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यह	उपᇳयास	पणूᆼतया	काᇺपिनक	है।	समानता	संयोग	से	हो	सकती	है।
प्ኅफ	संशोधन	कायᆼ	यሱिप	पणूᆼ	योᇩयता	से	िकया	गया	है,	तथािप	मानवीय
त्ኄिटवश,	तᇱय	सᇸबᇳधी	गलती	रह	सकती	है।	िजसके	िलए	लेखक,	मुदर्क	व
प्रकाशक	उሧरदायी	नही	ंहोगें।	िकसी	भी	प्रकार	के	िववाद	के	िलये
ᇳयायᇤेत्र	मेरठ	होगा।

िवधवा	का	पित
“आह.....आह......मᇀ 	कहां	हंू......म......मᇀ 	कौन	हंू?”	मेिडकल	इंᇿटीटᆸूट	के	एक	बेड

पर	पड़ा	मरीज	धीरे-धीरे	कराह	रहा	था।	तीन	नसᆹ 	ंऔर	एक	डॉᇧटर	उसे	चिकत	भाव	से
देखने	लगे।

जहां	उनकी	आंखो	ंमᆿ 	उसे	होश	मᆿ 	आता	देखकर	चमक	उभरी	थी,	वही	ंहᇺकी-सी
हैरत	के	भाव	भी	उभर	आए।	वे	ᇲयान	से	गोरे-िचट्टे	गोल	चेहरे	और	घंुघराले	बालो	ंवाले
युवक	को	देखने	लगे,	िजसकी	आयु	तीस	के	आस-पास	थी।	वह	ᇦᇾट-पुᇾट	और	करीब	छ:
फुट	लᇸबा	था।	उसके	िजᇿम	पर	हᇺके	नीले	रंग	का	शानदार	सटू	था।	सटू	के	नीचे	सफेद
शटᆼ।

कराहते	हुए	उसने	धीरे-धीरे	आंखᆿ 	खोल	दी,ं	कुछ	देर	तक	चिकत-सा	अपने	चारों
तरफ	का	नजारा	देखता	रहा।	चेहरे	पर	ऐसे	भाव	थे	जैसे	कुछ	समझ	न	पा	रहा	हो।	कमरे	के
हर	कोने	मᆿ 	घमूकर	आने	के	बाद	उसकी	नजर	डॉᇧटर	पर	िᇿथर	हो	गई।	एक	झटके	से	उठ
बैठा	वह।

एक	नसᆼ	ने	आगे	बढ़कर	जᇺदी	से	उसे	संभाला,	बोली—“प...ᇴलीज,	लेटे	रिहए
आपके	िसर	मᆿ 	बहुत	गᇸभीर	चोट	लगी	है।"

"म...मगर	कैसे…	ᇧया	हुआ	था?”

आगे	बढ़ते	हुए	डॉᇧटर	ने	कहा—“आपका	एᇧसीडेᇯट	हुआ	था	िमᇿटर,	ᇧया
आपको	याद	नही?ं"

"एᇧसीडेᇯट,	मगर	िकस	चीज	से?"

"ट्रक	से,	आप	कार	चला	रहे	थे।"

"क...कार…मगर,	ᇧया	मेरे	पास	कार	भी	है?"

"जी	हां,	वह	कार	शायद	आप	ही	की	होगी।"	हᇺकी-सी	मुᇿकान	के	साथ	डॉᇧटर	ने
कहा—"ᇧयोिंक	कपड़ो	ंसे	आप	कम-से-कम	िकसी	तरह	से	लोफर	तो	नही	ंलगते	हᇀ !”



युवक	ने	चौकंकर	जᇺदी	से	अपने	कपड़ो	ंकी	तरफ	देखा।	अपने	ही	कपड़ो	ंको
पहचान	नही	ंसका	वह।	िफर	अपने	हाथो	ंको	अजनबी-सी	दृिᇾट	से	देखने	लगा।	दाएं	हाथ
की	तजᆼनी	मᆿ 	हीरे	की	एक	कीमती	अंगठूी	थी।	बाᇣ	कलाई	मᆿ 	िवदेशी	घड़ी।	अजीब-सी
दुिवधा	मᆿ 	पड़	गया	वह।	अचानक	ही	चेहरा	उठाकर	उसने	सवाल	िकया—“मᇀ 	इस	वᇧत
कहां	हंू?	और	आप	लोग	कौन	हᇀ ?"

"आप	इस	वᇧत	देहली	के	मेिडकल	इंᇿटीटᆸूट	मᆿ 	हᇀ ,	ये	तीनो	ंनसᆹ 	ंहᇀ 	और	मᇀ 	डाᇧटर
भारሲाज,	आपका	इलाज	कर	रहा	हंू।"

“म....मगर....क....म....मᇀ ....कौन	हंू?"

"ᇧया	मतलब?"	बुरी	तरह	चौकंते	हुए	डॉᇧटर	भारሲाज	ने	अपने	दोनो	ंहाथ	बेड	के
कोने	पर	रखे	और	उसकी	तरफ	झुकता	हुआ	बोला—“ᇧया	आपको	मालमू	नही	ंहै	िक	आप
कौन	हᇀ ?"

"म...मᇀ…मᇀ ...!"

असमंजस	मᆿ 	फंसा	युवक	केवल	िमिमयाता	ही	रहा।	ऐसा	एक	शᇶद	भी	न	कह	सका,
िजससे	उसके	पिरचय	का	आभास	होता।	डॉᇧटर	ने	नसोᆾ	की	तरफ	देखा,	वे	पहले	ही	उसकी
तरफ	चिकत	भाव	से	देख	रही	थी।ं	एकाएक	ही	डॉᇧटर	ने	अपनी	आंखᆿ 	युवक	के	चेहरे	पर
गड़ा	दी	ंबोला—“याद	कीिजए	िमᇿटर,	आपको	जኅर	याद	है	िक	आप	कौन	हᇀ ,	िदमाग	पर
जोर	डािलए,	ᇴलीज	याद	कीिजए	िमᇿटर	िक	अपनी	कार	को	खुद	ड्राइव	करते	हुए
रोहतक	रोड	से	होकर	आप	कहां	जा	रहे	थे?"

"रोहतक	रोड?"

“हां,	इसी	रोड	पर	एक	ट्रक	से	आपका	एᇧसीडेᇯट	हो	गया	था।”

युवक	चेहरा	उठाए	सनूी-सनूी	आंखो	ंसे	डॉᇧटर	को	देखता	रहा....भावो	ंसे	ही	जािहर
था	िक	वह	डॉᇧटर	के	िकसी	वाᇧय	का	अथᆼ	नही	ंसमझ	सका	है।	अजीब-सी	कशमकश	और
दुिवधा	मᆿ 	फंसा	महससू	होता	वह	बोला—"म......मुझे	कुछ	भी	याद	नही	ंहै	डॉᇧटर,	ᇧयों
डॉᇧटर,	मुझे	कुछ	भी	याद	ᇧयो	ंनही	ंआ	रहा	है?"

डॉᇧटर	के	केवल	चेहरे	पर	ही	नही,ं	बिᇺक	सारे	िजᇿम	पर	पसीना	छलछला	आया
था।	हथेिलयां	तक	गीली	हो	गᇣ	उसकी।	अभी	वह	कुछ	बोल	भी	नही	ंपाया	था	िक	युवक
ने	चीखकर	पछूा	था—“ᇴलीज	डॉᇧटर,	तुᇸही	ंबताओ	िक	मᇀ 	कौन	हंू?"

"जब	आप	ही	अपने	बारे	मᆿ 	कुछ	नही	ंबता	सकते	तो	भला	हमᆿ 	ᇧया	मालमू	िक	आप
कौन	हᇀ ?"

"मुझे	कौन	लाया	है	यहां,	उसे	बुलाओ,	वह	शायद	मुझे	मेरा	नाम	बता	सके!”



"आपको	यहां	पुिलस	लाई	है।"

“प......पुिलस?”

"जी	हां,	दुघᆼटनाᇿथल	पर	भीड़	इकट्ठी	हो	गई	थी।	िफर	उस	भीड़	मᆿ 	से	िकसी	ने
पुिलस	को	फोन	कर	िदया।	ट्रक	चालक	भाग	चुका	था।	आप	बेहोश	थे,	जᇨमी,	इसीिलए
पुिलस	आपको	यहां	ले	आई।	इस	कमरे	के	बाहर	गैलरी	मᆿ 	इस	वᇧत	भी	इंᇿपेᇧटर	दीवान
मौजदू	हᇀ ।	वे	शायद	आपका	बयान	लेना	चाहते	हᇀ ,	और	मेरे	ᇨयाल	से	आपसे	उनका	सबसे
पहला	सवाल	यही	होगा	िक	आप	कौन	हᇀ ।"

"म...मगर	मुझे	तो	आपना	नाम	भी	नही	ंपता।"	उसकी	तरफ	देखते	हुए	बौखलाए-
से	युवक	ने	कहा,	जबिक	डॉᇧटर	ने	तीन	मᆿ 	से	एक	नसᆼ	को	गुᇴत	संकेत	कर	िदया	था।	उस
नसᆼ	ने	िसिरंज	मᆿ 	एक	इंजेᇧशन	भरा।	डॉᇧटर	युवक	को	बातो	ंमᆿ 	उलझाए	हुए	था,	जबिक
नसᆼ	ने	उसे	इंजेᇧशन	लगा	िदया।

कुछ	देर	बाद	बार-बार	यही	पछूते	हुए	युवक	बेहोश	हो	गया—"मᇀ 	कौन	हंू......मᇀ
कौन	हंू.....मै	ँकौन	हंू?"

¶¶

हाथ	मᆿ 	ኅल	िलए	इंᇿपेᇧटर	दीवान	गैलरी	मᆿ 	बेचैनी	से	टहल	रहा	था।

एक	तरफ	दो	िसपाही	सावधान	की	मुदर्ा	मᆿ 	खड़े	थे।

कमरे	का	दरवाजा	खुला	और	डॉᇧटर	भारሲाज	के	बाहर	िनकलते	ही	उसकी	तरफ
दीवान	झपट-सा	पड़ा,	बोला—"ᇧया	रहा	डॉᇧटर?"

"उसे	होश	तो	आ	गया	था,	लेिकन...।"

"लेिकन?"

“मᇀने	इंजेᇧशन	लगाकर	पुन:	बेहोश	कर	िदया	है।”

"म...मगर	ᇧयो?ं	ᇧया	आपको	मालमू	नही	ंथा	िक	यहां	मᇀ 	खड़ा	हंू?	आपको	सोचना
चािहए	था	डॉᇧटर	िक	उसका	बयान	िकतना	जኅरी	है।"

"मेरा	ᇨयाल	है	िक	वह	अब	आपके	िकसी	काम	का	नही	ंरहा	है?"

“ᇧयो?ं”

"वह	शायद	अपनी	याददाᇽत	गंवा	बैठा	है,	अपना	नाम	तक	मालमू	नही	ंहै	उसे।"

"डॉᇧटर?"



"अब	आप	खुद	ही	सोिचए	िक	एᇧसीडेᇯट	के	बारे	मᆿ 	वह	आपको	ᇧया	बता	सकता
था?	वह	तो	खुद	पागलो	ंकी	तरह	बार-बार	अपना	नाम	पछू	रहा	था।	िदमाग	पर	और
ᇬयादा	जोर	न	पड़े,	इसीिलए	हमने	उसे	बेहोश	कर	िदया।	दो-तीन	घᇯटे	बाद	यह	पुन:
होश	मᆿ 	आ	जाएगा	और	होश	मᆿ 	आते	ही	शायद	पुन:	अपना	नाम	पछेूगा।	उसकी	बेहतरी
के	िलए	उसके	सवालो	ंका	जवाब	देना	जኅरी	है	िमᇿटर	दीवान,	इसीिलए	अᇫछा	तो	यह
होगा	िक	इस	बीच	आप	उसके	बारे	मᆿ 	कुछ	पता	लगाएं।"

दीवान	के	चेहरे	पर	उलझन	के	अजीब-से	भाव	उभर	आए।	मोटी	भवᆿ 	िसकुड़-सी
गᇣ,	बोला—"कही	ँयह	एिᇧटंग	तो	नही	ंकर	रहा	है	डॉᇧटर?"

“ᇧया	मतलब?"	भारሲाज	चौकं	पड़ा।

"ᇧया	ऐसा	नही	ंहो	सकता	िक	एᇧसीडेᇯट	की	वजह	से	वह	घबरा	गया	हो,	पुिलस
के	सवालो	ंऔर	िमलने	वाली	सजा	से	बचने	के	िलए...।"

"एिᇧटंग	िसफᆼ 	चेतन	अवᇿथा	मᆿ 	ही	की	जा	सकती	है—अचेतन	अवᇿथा	मᆿ 	नही।ं
और	वह	बेहोशी	की	अवᇿथा	मᆿ 	भी	यही	बड़बड़ाए	जा	रहा	था	िक	मᆿ 	कौन	हंू,	इस	मामले
मᆿ 	अगर	आप	अपने	पुिलस	वाले	ढगं	से	न	सोचᆿ 	तो	बेहतर	होगा,	ᇧयोिंक	वह	सचमुच
अपनी	याददाᇽत	गंवा	बैठा	है।"

"हो	सकता	है!”	कहकर	दीवान	उनसे	दरू	हट	गया,	िफर	वह	गैलरी	मᆿ 	चहलकदमी
करता	हुआ	सोचने	लगा	िक	इस	युवक	के	बारे	मᆿ 	कुछ	पता	लगाने	के	िलए	उसे	ᇧया	करना
चािहए।	दाएं	हाथ	मᆿ 	दबे	ኅल	का	अंितम	िसरा	वह	बार-बार	अपनी	बाᇣ	हथेली	पर	मारता
जा	रहा	था।	एकाएक	ही	वह	गैलरी	मᆿ 	दौड़	पड़ा—दौड़ता	हुआ	ऑिफस	मᆿ 	पहंुचा।

फोन	पर	एक	नᇸबर	िरंग	िकया।

िजस	समय	दसूरी	तरफ	बैल	बज	रही	थी,	उस	समय	दीवान	ने	अपनी	जेब	से	पॉकेट
डायरी	िनकाली	और	एक	नᇸबर	को	ढ़ूढंने	लगा,	जो	उस	गाड़ी	का	नᇸबर	था,	िजसमᆿ 	से
बेहोश	अवᇿथा	मᆿ 	युवक	उसे	िमला	था।

दसूरी	तरफ	से	िरसीवर	के	उठते	ही	उसने	कहा—"हेलो,	मᇀ 	इंᇿपेᇧटर	दीवान	बोल
रहा	हंू—एक	िफयेट	का	नᇸबर	नोट	कीिजए,	आरoटीoओo	ऑिफस	से	जᇺदी-से-जᇺदी
पता	लगाकर	मुझे	बताइए	िक	यह	गाड़ी	िकसकी	है?"

"नᇸबर	ᇴलीज।"	दसूरी	तरफ	से	कहा	गया।

"डीoवाईo	एᇧस-ितरेपन-चᇼवन।"	नᇸबर	बताने	के	बाद	दीवान	ने	कहा—“मᇀ 	इस
वᇧत	मेिडकल	इंᇿटीटᆸूट	मᆿ 	हंू,	अत:	यही	ंफोन	करके	मुझे	सिूचत	कर	दᆿ ।"	कहने	के	बाद
उसने	इंᇿटीटᆸूट	का	नᇸबर	भी	िलखवा	िदया।



िरसीवर	रखकर	वह	तेजी	के	साथ	ऑिफस	से	बाहर	िनकला	और	िफर	दो	िमनट	बाद
ही	वह	डॉᇧटर	भारሲाज	के	कमरे	मᆿ 	उनके	सामने	बैठा	कह	रहा	था—“मᇀ 	एक	नजर	उसे
देखना	चाहता	हंू	डॉᇧटर।”

"आपसे	कहा	तो	था,	उसे	देखने	से	ᇧया	िमलेगा?"

"मᇀ 	उसकी	तलाशी	लेना	चाहता	हंू—ᇬयादातर	लोगो	ंकी	जेब	से	उनका	पिरचय
िनकल	आता	है।"

"ओह,	गुड!"	डॉᇧटर	को	दीवान	की	बात	जंची।	एक	ᇤण	भी	ᇼयथᆼ	िकए	िबना	वे
खड़े	हो	गए	और	िफर	कदम-से-कदम	िमलाते	उसी	कमरे	मᆿ 	पहंुच	गए—जहां	युवक	अभी
तक	बेहोश	पड़ा	था।

दीवान	ने	बहुत	ᇲयान	से	युवक	को	देखा।

िफर	आगे	बढ़कर	उसने	बेहोश	पड़े	युवक	की	जेबᆿ 	टटोल	डाली,	मगर	हाथ	मᆿ 	केवल
दो	चीजᆿ 	लगी—ंउसका	पसᆼ	और	सोने	का	बना	एक	नेकलेस।

इस	नेकलेस	मᆿ 	एक	बड़ा-सा	हीरा	जड़ा	था।

दीवान	बहुत	ᇲयान	से	नेकलेस	को	देखता	रहा,	बोला—"इसके	पास	कार	थी,	िजᇿम
पर	मौजदू	कपड़े,	घड़ी,	अंगठूी	और	यह	नेकलेस	ᇿपᇾट	करते	हᇀ 	िक	युवक	काफी	सᇸपᇳन
है।”

"यह	नेकलेस	शायद	इसने	िकसी	युवती	को	उपहार	ᇿवኅप	देने	के	िलए	खरीदा	था,
वह	इसकी	पᇰनी	भी	हो	सकती	है	और	प्रेिमका	भी।"	थोड़ी-बहुत	जाससूी	झाड़ने	की
कोिशश	डॉᇧटर	ने	भी	की।

“प्रेिमका	होने	के	चांस	ही	ᇬयादा	हᇀ ।"

“ऐसा	ᇧयो?ं"

"आजकल	के	युवक	पᇰनी	को	नही,ं	प्रेिमका	को	उपहार	देते	हᇀ 	और	पᇰनी	को	देते
भी	हᇀ 	तो	वह	इतना	महंगा	नही	ंहोता।"

डॉᇧटर	भारሲाज	और	कमरे	मᆿ 	मौजदू	नसᆹ 	ंधीमे	से	मुᇿकराकर	रह	गᇣ।

"यिद	नेकलेस	इसने	आज	ही	खरीदा	है	तो	इसकी	रसीद	भी	होनी	चािहए!"	कहने
के	साथ	ही	दीवान	ने	उसका	पसᆼ	खोला।	पसᆼ	की	पारदशीᆼ	जेब	मᆿ 	मौजदू	एक	फोटो	पर
दीवान	की	नजर	िटक	गई—वह	िकसी	युवती	का	फोटो	था।	युवती	खबूसरूत	थी।

दीवान	ने	फोटो	बाहर	िनकालते	हुए	कहा—"ये	लो	डॉᇧटर,	उसका	फोटो	तो	शायद
िमल	गया	है,	िजसके	िलए	इसने	नेकलेस	खरीदा	होगा।"



कᇳधे	उचकाकर	डॉᇧटर	ने	भी	फोटो	को	देखा।	दीवान	ने	उलटकर	फोटो	की	पीठ
देखी,	िकᇳतु	हाथ	िनराशा	ही	लगी—शायद	उसने	यह	उᇸमीद	की	थी	िक	पीठ	पर	कुछ
िलखा	होगा,	मगर	ऐसा	कुछ	नही	ंथा।

दीवान	उलट-पुलटकर	बहुत	देर	तक	फोटो	को	देखता	रहा।	जब	वह	उससे	ᇬयादा
कोई	अथᆼ	नही	ंिनकाल	सका,	िजतना	समझ	चुका	था	तो	शेष	पसᆼ	को	टटोल	डाला।	बाइस
हजार	ኄपए	और	कुछ	खरीज	के	अलावा	उसके	हाथ	कुछ	नही	ंलगा।	नेकलेस	से
सᇸबिᇳधत	रसीद	भी	नही।ं

अंत	मᆿ 	एक	बार	िफर	युवती	का	फोटो	उठाकर	उसने	ᇲयान	से	देखा।	अभी	दीवान
यह	सोच	ही	रहा	था	िक	इस	फोटो	के	जिरए	वह	इस	युवक	के	िवषय	मᆿ 	कुछ	जान	सकता
है	िक	ऑिफस	से	आने	वाली	एक	नसᆼ	ने	कहा—"ऑिफस	मᆿ 	आपके	िलए	फोन	है
इंᇿपेᇧटर।"

सुनते	ही	दीवान	िरवॉᇺवर	से	िनकली	गोली	की	तरह	कमरे	से	बाहर	िनकल	गया।

¶¶

अपने	कमरे	मᆿ 	पहंुचकर	डॉᇧटर	भारሲाज	ने	उस	युवक	के	केस	के	सᇸबᇳध	मᆿ 	ही
अपने	तीन	सहयोगी	डॉᇧटरो	ंसे	फोन	पर	बात	की—बिᇺक	कहना	चािहए	िक	इस	केस	पर
िवचार-िवमशᆼ	करने	के	िलए	उᇳहोनें	इसी	समय	तीनो	ंको	अपने	कमरे	मᆿ 	आमंित्रत	िकया
था।	तीसरे	डॉᇧटर	से	सᇸबᇳध	िवᇫछेद	करके	उᇳहोनें	िरसीवर	अभी	क्रेिडल	पर	रखा	ही
था	िक	धड़धड़ाता	हुआ	दीवान	अᇳदर	दािखल	हुआ।

इस	वᇧत	पहले	की	अपेᇤा	वह	कुछ	ᇬयादा	बौखलाया	हुआ	था।

"ᇧया	बात	है	इंᇿपेᇧटर,	कुछ	पता	लगा?"

"नही!ं"	कहने	के	साथ	ही	दीवान	'धᇸम'	से	कुसीᆼ	पर	िगर	गया।	डॉᇧटर	भारሲाज	ने
उसे	ᇲयान	से	देखा—सचमुच	यह	बुरी	तरह	बेचैन,	उलझा	हुआ	और	िनኄᇰसािहत-सा	नजर
आ	रहा	था।	उसे	ऐसी	अवᇿथा	मᆿ 	देखकर	भारሲाज	ने	पछूा—"ᇧया	बात	है	इंᇿपेᇧटर?
फोन	सुनने	के	िलए	जाते	वᇧत	तो	तुम	इतने	थके	हुए	नही	ंथे?"

"एसoपीo	साहब	का	फोन	था।”

"िफर?"

"इस	युवक	की	कार	िजस	ट्रक	से	िभड़ी	थी,	उस	ट्रक	के	बारे	मᆿ 	छानबीन	करने	पर
पता	लगा	है	िक	वह	ट्रक	ᇿमगलसᆼ	का	है।"

"ओह!”

"सारा	ट्रक	ᇿमगिलंग	के	सामान	से	भरा	पड़ा	था	और	उस	पर	इᇿतेमाल	की	गई



नᇸबर	ᇴलेट	भी	जाली	थी—इससे	भी	ᇬयादा	भयंकर	बात	यह	पता	लगी	है	िक	इस	युवक
की	कार	से	टकराने	से	पहले	रोहतक	मᆿ 	यह	ट्रक	एक	बारह	वषीᆼय	बᇫचे	को	कुचल	चुका
था।"

"ओह,	माई	गॉड।"

“इस	ट्रक	पर	लगी	नᇸबर	ᇴलेट	वाला	नᇸबर	बताते	हुए	हिरयाणा	पुिलस	ने
वायरलेस	पर	सचूना	दी	है	िक	उस	बारह	वषीᆼय	खबूसरूत	बᇫचे	की	लाश	अभी	तक	सड़क
पर	ही	पड़ी	है,	वह	ट्रक	उसके	िसर	को	परूी	तरह	कुचलकर	वहां	से	भागा	था।”

"कैसा	जािलम	ड्राइवर	था	वह?"

"ᇧया	तुम	समझ	रहे	हो	डॉᇧटर	िक	यह	सब	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	ᇧयो	ंबता	रहा	हंू?"

“ᇧयो?ं”

"तािक	तुम	एहसास	कर	सको	िक	इस	युवक	की	याददाᇽत	समाज,	पुिलस	और
काननू	के	िलए	िकतनी	जኅरी	है—ट्रक	मᆿ 	कागजात	नही	ंहᇀ ,	यािन	पता	नही	ंलग	सका
िक	वह	िकसका	है,	यिद	उसके	ड्राइवर	का	पता	लग	जाए	तो	िनिᇽचत	ኅप	से	हम	उसके
मािलक	तक	पहंुच	जाएंगे,	और	उस	ड्राइवर	को	केवल	एक	ही	शᇨस	पहचान	सकता	है,
वह	युवक।"

"तुम	इतने	िवᇽवासपवूᆼक	कैसे	कह	सकते	हो?"

"हमारे	एसoपीo	साहब	की	यही	राय	है,	खुद	मेरी	भी	और	हमारी	यह	राय	िनराधार
नही	ंहै।	उसका	आधार	है,	एᇧसीडेᇯट	की	िसचुएशन,	युवक	की	कार	और	ट्रक	की	िभड़ᇳत
िबᇺकुल	आमने-सामने	से	हुई	है।	एᇧसीडेᇯट	होने	से	पहले	इस	युवक	ने	ट्रक	ड्राइवर	को
िबᇺकुल	साफ	देखा	होगा	या	उसे	पहचान	सकता	है।	डॉᇧटर,	अगर	तुम	यह	न	कहो	िक
उसकी	याददाᇽत	गुम	हो	गई	है	तो	मᇀ 	ᇿमगलसᆼ	से	सᇸबिᇳधत	समझे	जाने	वाले	सभी
ड्राइवरो	ंके	फोटो	युवक	के	सामने	डाल	दूंगा।”

"म...मगर	िदᇧकत	तो	यह	है	इंᇿपेᇧटर	िक	युवक	की	याददाᇽत	वाकई	गुम	हो	गई
है,	तुम	ट्रक	ड्राइवर	की	शᇧल	की	बात	करते	हो—एᇧसीडेᇯट	की	बात	करते	हो।	उसे	तो
यह	भी	याद	नही	ंहै	िक	उसके	पास	कोई	कार	भी	थी।"

"उसे	ठीक	करना	होगा,	उसकी	याददाᇽत	वापस	आने	के	िलए	अपनी	एड़ी	से	चोटी
तक	का	जोर	लगाना	होगा	तुᇸहᆿ ,	यह	बहुत	जኅरी	है।	वह	ᇿमगलर	ही	नही,ं	एक	ᇩयारह
वषीᆼय	मासमू	बᇫचे	का	हᇰयारा	भी	है।"

"समझ	रहा	हंू	इंᇿपेᇧटर।	मᇀ 	तो	खुद	ही	कोिशश	कर	रहा	हंू।	इसी	केस	पर	िवचार-
िवमशᆼ	करने	के	िलए	मᇀने	अपने	तीन	सहयोगी	डॉᇧटसᆼ	को	यहां	बुलाया	है,	वे	आते	ही



होगें।”

कुछ	कहने	के	िलए	दीवान	ने	अभी	मंुह	खोला	ही	था	िक	एक	नसᆼ	ने	आकर	सचूना
दी—“एक	बार	िफर	आपका	फोन	है	इंᇿपेᇧटर।”

िबना	िकसी	प्रकार	की	औपचािरकता	िनभाए	दीवान	वहां	से	तीर	की	तरह	िनकल
गया।	दौड़कर	उसने	गैलरी	पार	की—ऑिफस	मᆿ 	पहंुचा-क्रेिडल	के	पास	ही	रखे	िरसीवर
को	उठाकर	बोला—"इंᇿपेᇧटर	दीवान	िहयर।"

"वांिछत	नᇸबर	की	कार	का	पता	लग	गया	है।"

दीवान	ने	धड़कते	िदल	से	पछूा—“ᇧया	है	उसका	नाम?"

"अमीचᇳद	जैन—यमुना	पार,	प्रीत	िवहार	मᆿ 	रहते	हᇀ ।"

"ओह।"

"मगर	प्रीत	िवहार	पुिलस	ᇿटेशन	से	पता	लगा	है	िक	आज	सुबह	ही	िमᇿटर
अमीचᇳद	जैन	ने	अपनी	गाड़ी	चोरी	हो	जाने	की	रपट	िलखवाई	थी।”

"क...ᇧया?”	दीवान	का	िदमाग	झᇳनाकर	रह	गया।

“रपट	के	मुतािबक	अमीचᇳद	ने	रात	ᇩयारह	बजे	लायᇳस	ᇧलब	की	मीिटंग	से
लौटकर	अपनी	गाड़ी	अᇫछी-भली	गैराज	मᆿ 	खड़ी	की	थी,	मगर	सुबह	जाने	पर	देखा	िक
गैराज	का	ताला	टूटा	पड़ा	है	और	गाड़ी	उसके	अᇳदर	से	गायब	है।"

"यािन	गाड़ी	रात	के	ᇩयारह	के	बाद	िकसी	समय	चुराई	गई?"

“जी	हां।"

कहने	के	िलए	दीवान	को	एकदम	से	कुछ	नही	ंसझूा।	उसका	िदल	ढेर	सारे	सवाल
करने	के	िलए	मचल	रहा	था,	मगर	ᇿवयं	ही	समझ	नही	ंपा	रहा	था	िक	वह	जानना	ᇧया
चाहता	है।	अत:	कुछ	देर	तक	लाइन	पर	खामोशी	रही—िफर	दीवान	ने	कहा—"तुम
वायरलेस	पर	प्रीत	िवहार	पुिलस	ᇿटेशन	को	सचूना	दे	दो	िक	वे	अमीचᇳद	से	यह	कहकर
िक	उसकी	कार	िमल	गई	है,	उसे	मेिडकल	इंᇿटीटᆸूट	भेज	दᆿ ।"

“ओoकेo।"	कहकर	दसूरी	तरफ	से	कनेᇧशन	ऑफ	कर	िदया	गया।	दीवान	हाथ	मᆿ
िरसीवर	िलए	िकसी	मिूतᆼ	के	समान	खड़ा	था—िकररᆼर...िकरᆼरᆼर	की	अवाज	उसके	कान	के
पदᆹ 	को	झनझना	रही	थी।	वही	ंखड़ा	वह	सोच	रहा	था	िक	युवक	के	बारे	मᆿ 	कुछ	जानने	का
यह	'ᇧल'ू	भी	िबᇺकुल	फुसफुसा	सािबत	हुआ	है-कार	चोरी	की	थी।	ᇧया	वह	युवक	चोर	है?

यह	िवचार	उसके	कᇯठ	से	नीचे	नही	ंउतर	सका,	ᇧयोिंक	आंखो	ंके	सामने	शानदार
सटू,	हीरे	की	अंगठूी,	िवदेशी	घड़ी,	बाईस	हजार	ኄपये	और	हीरा	जिड़त	वह	सोने	का



नेकलेस	नाच	उठा।

¶¶

उस	वᇧत	तक	युवक	बेहोश	ही	था,	जब	अमीचᇳद	जैन	वहां	पहंुच	गया—हालांिक
इंᇿपेᇧटर	दीवान	को	ऐसी	कोई	उᇸमीद	नही	ंथी	िक	अमीचᇳद	जैन	युवक	के	बारे	मᆿ 	कुछ
बता	सकेगा।	िफर	भी	एक	नजर	उसने	अमीचᇳद	से	युवक	को	देख	लेने	के	िलए	कहा।

वही	हुआ	जो	दीवान	पहले	से	जानता	था।

यािन	अमीचᇳद	ने	कहा—“यह	युवक	मेरे	िलए	िनताᇳत	अपिरिचत	है।"

डॉᇧटर	भारሲाज	के	तीनो	ंसहयोगी	डॉᇧटर	आ	चुके	थे	और	अब	वे	चारो	ंएक	बᇳद
कमरे	मᆿ 	उस	केस	के	सᇸबᇳध	मᆿ 	िवचार-िवमशᆼ	कर	रहे	थे।	नसᆼ	को	िनदᆹश	दे	िदया	गया	था
िक	युवक	के	होश	मᆿ 	आते	ही	उᇳहᆿ 	सचूना	दे	दी	जाए।

उस	वᇧत	करीब	एक	बजा	था,	जब	नसᆼ	ने	उᇳहᆿ 	सचूना	दी।

वे	चारो	ंही	उस	कमरे	मᆿ 	चले	गए,	िजसमᆿ 	युवक	था।	गैलरी	के	बाहर	बेचैन-सा
टहलता	हुआ	दीवान	उᇰसुकतापवूᆼक	उनके	बाहर	िनकलने	की	प्रतीᇤा	कर	रहा	था।	इस
वᇧत	उसके	िदमाग	मᆿ 	भी	केवल	एक	ही	सवाल	चकरा	रहा	था	िक	वह	युवक	कौन	है?

पता	लगाने	का	कोई	राᇿता	नजर	नही	ंआ	रहा	था	उसे।

दरवाजा	खुला,	चारो	ंडॉᇧटर	बाहर	िनकले	और	दीवान	लपककर	उनके	समीप	पहंुच
गया।	बोला—“ᇧया	रहा	डॉᇧटर?"

"उसे	कुछ	भी	याद	नही	ंआ	रहा	है।"	डाᇧटर	भारሲाज	ने	बताया।

"उसके	ठीक	होने	के	बारे	मᆿ 	आपकी	ᇧया	राय	है?"

एक	अᇳय	डॉᇧटर	ने	कहा—"अगर	ठीक	होने	से	आपका	ताᇰपयᆼ	उसकी	याददाᇽत
वापस	आने	से	है	तो	हम	यह	कहᆿ गे	िक	उसमᆿ 	िचिकᇰसा	िवᇥान	कुछ	नही	ंकर	सकता।"

"ᇧया	मतलब?"	दीवान	का	चेहरा	फᇧक	पड़	गया	था।

अचानक	ही	डॉᇧटर	भारሲाज	ने	पछूा—“ᇧया	तुमने	कभी	कोई	खराब	घड़ी	देखी	है
इंᇿपेᇧटर?	खराब	से	ताᇰपयᆼ	है	ऐसी	घड़ी	देखी	है,	जो	बᇳद	पड़ी	हो	अथवा	कम	या	ᇬयादा
समय	दे	रही	हो?"

"य...ये	घड़ी	बीच	मᆿ 	कहां	से	आ	गई?"

"इस	वᇧत	उस	युवक	का	मिᇿतᇾक	नाजुक	घड़ी	के	समान	है।	कमानी	और	घड़ी	का
संतुलन	ही	वे	मुᇨय	चीजᆿ 	हᇀ ,	िजनसे	घड़ी	सही	समय	देती	है,	अगर	संतुलन	ठीक	नही	ंहै	तो



घड़ी	धीमी	चलेगी	या	तेज,	जबिक	इस	युवक	के	िदमाग	ኅपी	घड़ी	की	दोनो	ंचीजᆿ 	खराब	हᇀ
साधारण	अᇼयवᇿथा	होने	पर	ये	सारी	चीजᆿ 	ठीक	काम	करने	लगᆿगी,	कई	बार	यह	सᇸभव
होता	है	िक	ऐसी	घड़ी	साधारण	झटके	से	सही	चलने	लगती	है,	मगर	ᇲयान	रहे—यिद
झटका	आवᇽयकता	से	जरा	भी	तेज	लग	जाए	तो	पिरणाम	उᇺटे	और	भयानक	ही	िनकलते
हᇀ ।	यह	पागल	हो	सकता	है,	अत:	उतना	संतुिलत	झटका	देना	िकसी	डॉᇧटर	के	वश	मᆿ
नही	ंहै—वह	तो	ᇿवयं	ही	होगा।"

"कब?”

"जब	प्रकृित	चाहे।	ऐसा	एक	ᇤण	मᆿ 	ही	होगा,	वह	ᇤण	भिवᇾय	की	िकतनी	पतोᆾ	के
नीचे	दबा	है—या	भला	कोई	डॉᇧटर	कैसे	बता	सकता	है?"

"म...मेरा	मतलब	यह	झटका	उसे	िकन	अवᇿथाओं	मᆿ 	लगने	की	सᇸभावना	है?"

“िवᇽवासपवूᆼक	कुछ	नही	ंकहा	जा	सकता	है,	यिद	अचानक	ही	उसके	सामने	कोई
उसका	बहुत	ही	िप्रय	ᇼयिᇧत	आ	जाए	तो	संभव	है।"

इंᇿपेᇧटर	दीवान	की	आंखो	ंके	सामने	युवक	के	पसᆼ	से	िनकला	युवती	का	फोटो	नाच
उठा।	कुछ	देर	तक	जाने	वह	िकन	ᇨयालो	ंमᆿ 	गुम	रहा—िफर	बोला—“ᇧया	मᇀ 	उससे	बात
कर	सकता	हंू,	डॉᇧटर?"

"प्रᇰयᇤ	मᆿ 	उसे	बहुत	ᇬयादा	चोट	नही	ंलगी	है,	बयान	ले	सकते	हो,	मगर	हम	एक
बार	िफर	कहᆿ गे—ᇴलीज,	उसकी	याददाᇽत	के	सᇸबᇳध	मᆿ 	अपने	पुिलिसया	ढगं	से	न	सोचᆿ ,
ऐसी	कोई	बात	न	करᆿ ,	िजससे	उसके	मिᇿतक	को	वह	झटका	लगे,	िजससे	वह	पागल	हो
सकता	है।"

"थᇀ ᇧय	ूडॉᇧटर,	मᇀ 	ᇲयान	रखूंगा।"	कहकर	इंᇿपेᇧटर	दीवान	िफरकनी	की	तरह	एड़ी
पर	घमू	गया	और	अगले	ही	पल	आिहᇿता	से	दरवाजा	खोलकर	यह	कमरे	के	अᇳदर	था।

युवक	बेड	पर	रखे	तिकए	पर	पीठ	िटकाए	अधलेटी-सी	अवᇿथा	मᆿ 	बैठा	था।	उसके
समीप	ही	ᇿटूल	पर	एक	नसᆼ	बैठी	थी,	जो	दीवान	को	देखते	ही	उठकर	खड़ी	हो	गई।	युवक
उलझी	हुई-सी	नजरो	ंसे	दीवान	को	देख	रहा	था।

"हैलो	िमᇿटर।”	उसके	पास	पहंुचकर	दीवान	ने	धीमे	से	कहा।

युवक	कुछ	नही	ंबोला,	ᇲयान	से	दीवान	को	केवल	देखता	रहा।

दीवान	ᇿटूल	पर	बैठता	हुआ	बोला—“ᇧया	तुम	बोल	नही	ंसकते?"

"आप	वही	इंᇿपेᇧटर	हᇀ 	न,	जो	मेरे	बारे	मᆿ 	पता	लगाने	की	कोिशश	कर	रहे	हᇀ?”

"जी	हां,	मेरा	नाम	दीवान	है।"



युवक	ने	उᇰसुकतापवूᆼक	पछूा—“कुछ	पता	लगा?"

"तुᇸहᆿ 	कैसे	मालमू	िक	मᇀ ...।"

"डॉᇧटर	ने	बताया	था,	मᇀ 	बार-बार	उससे	पछू	रहा	था,	उसने	कहा	िक	एक	पुिलस
इंᇿपेᇧटर	मेरे	बारे	मᆿ 	पता	लगाने	के	िलए	इनवेिᇿटगेशन	कर	रहा	है।"

दीवान	िनᇽचय	नही	ंकर	पा	रहा	था	िक	युवक	को	वह	कड़ी	दृिᇾट	से	घरेू	अथवा
सामाᇳय	भाव	से,	कुछ	देर	तक	शाᇳत	रहने	के	बाद	बोला—“देखो,	यिद	तुम	होने	वाले
एᇧसीडेᇯट,	पुिलस	की	पछूताछ	या	िमलने	वाली	सजा	से	आतंिकत	हो	तो	मᇀ 	ᇿपᇾट	िकए
देता	हू	ँिक	उस	एᇧसीडेᇯट	मᆿ 	तुᇸहारी	कोई	गलती	नही	ंथी।	तुम	अपनी	साइड	पर
ड्राइिवंग	कर	रहे	थे,	हवा	से	बातᆿ 	करते	उस	ट्रक	ने	रांग	साइड़	मᆿ 	आकर	तुᇸहारी	कार	मᆿ
टᇧकर	मारी,	अत:	तुᇸहारे	िलए	डरने	जैसी	कोई	बात	नही	ंहै।”

"मᇀ 	िवᇽवास	नही	ंकर	पा	रहा	हंू	िक	एᇧसीडेᇯट	हुआ	था,	मᇀ 	यहां	हंू,	िसर	मᆿ 	चोट	है,
िपछली	एक	भी	बात	याद	नही	ंकर	पा	रहा	हंू,	डॉᇧटसᆼ,	नसᆼ	और	तुम	भी	कह	रहे	हो	िक
मेरा	एᇧसीडेᇯट	हुआ	था,	इसीिलए	मानना	पड़	रहा	है	िक	जኅर	हुआ	होगा।"

"ᇧया	तुᇸहᆿ 	कुछ	भी	याद	नही	ंहै?	अपना	नाम	भी?"

"मᇀ 	खुद	परेशान	हंू।"

"ᇧया	तुम	इन	चीजो	ंको	पहचानते	हो?"	सवाल	करते	हुए	दीवान	ने	पसᆼ	और
नेकलेस	िनकालकर	उसकी	गोद	मᆿ 	डाल	िदए।

उᇳहᆿ 	देखने	के	बाद	युवक	ने	इᇳकार	मᆿ 	गदᆼन	िहलाई।

अब	दीवान	ने	जेब	से	युवती	का	फोटो	िनकाला	और	उसे	िदखाता	हुआ	बोला
—“ᇧया	तुम	इस	युवती	को	भी	नही	ंपहचानते?”

कुछ	देर	तक	युवक	ᇲयान	से	फोटो	को	देखता	रहा।	दीवान	बहुत	ही	पैनी	िनगाहो	ंसे
उसके	चेहरे	पर	उᇰपᇳन	होने	वाले	भावो	ंको	पढ़	रहा	था,	िकᇳतु	कोई	ऐसा	भाव	वह	नहीं
खोज	सका,	जो	उसके	िलए	आशाजनक	हो।	युवक	ने	इᇳकार	मᆿ 	गदᆼन	िहलाते	हुए	कहा
—"कौन	है	ये?”

"िफलहाल	इसका	नाम	तो	मᇀ 	भी	नही	ंजानता,	मगर	यह	फोटो	आपके	पसᆼ	से
िनकली	है।"

"मेरे	पसᆼ	से?"

"जी	हां।	यह	पसᆼ	आप	ही	की	जेब	से	िनकला	है	और	नेकलेस	भी।"

युवक	चिकत	भाव	से	इन	तीनो	ंचीजो	ंको	देखने	लगा।	आंखो	ंमᆿ 	उलझन-सी	थी,



बोला—"अजीब	बात	है,	इंᇿपेᇧटर!	मᇀ 	खुद	ही	से	खो	गया	हंू।"

अचानक	ही	दीवान	की	आंखो	ंमᆿ 	सᇨत	भाव	उभर	आए,	चेहरा	कठोर	हो	गया	और
वह	युवक	की	आंखो	ंमᆿ 	झांकता	हुआ	गुराᆼया—"तुᇸहारा	यह	नाटक	डॉᇧटसᆼ	के	सामने	चल
गया	िमᇿटर,	पुिलस	के	सामने	नही.ं..।"

युवक	ने	चौकंते	हुए	पछूा—"ᇧया	मतलब?"

"तुमने	अमीचᇳद	के	गैराज	से	गाड़ी	चुराई—रात	के	समय	कोई	संगीन	अपराध
िकया	और	िफर	सुबह	दुभाᆼᇩय	से	एᇧसीडेᇯट	हो	गया—तुम	चोरी	और	रात	मᆿ 	िकए	अपने
िकसी	अपराध	से	बचने	के	िलए	नाटक	कर	रहे	हो।"

"म...मै	ँसमझ	नही	ंरहा	हंू	इंᇿपेᇧटर?	कैसी	चोरी?	कैसा	अपराध	और	यह	अमीचᇳद
कौन	है?"

"वही,	िजसकी	तुमने	गाड़ी	चुराई	थी।"

"अजीब	बात	कर	रहे	हᇀ 	आप!"

"िजस	ट्रक	से	तुᇸहारी	टᇧकर	हुई	थी,	उसमᆿ 	ᇿमगिलंग	का	सामान	था,	वह	ट्रक
ड्राइवर	एक	मासमू	बᇫचे	का	हᇰयारा	है—उसे	केवल	तुᇸही	ंने	देखा	है	िमᇿटर,	िसफᆼ 	तुम
ही	उसे	पहचान	सकते	हो,	उस	तक	पहंुचने	मᆿ 	यिद	तुम	मेरी	मदद	करो	तो	कार	चुराने	जैसे
छोटे	जुमᆼ	से	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	बरी	करा	सकता	हंू।"

"मेरी	समझ	मᆿ 	कुछ	नही	ंआ	रहा	है,	कैसा	ट्रक?	कैसा	ड्राइवर?”

"उᇵफ।"	झंुझलाकर	दांत	पीसते	हुए	दीवान	ने	मोटा	ኅल	अपने	बाएं	हाथ	पर	जोर
से	मारा।	यह	झंुझलाहट	उस	पर	इसीिलए	हावी	हुई	थी,	ᇧयोिंक	अब	वह	इस	नतीजे	पर
पहंुच	गया	था	िक	युवक	की	याददाᇽत	वाकई	गुम	है।

¶¶

रात	के	करीब	दस	का	समय	था।

हर	तरफ	खामोशी	छाई	हुई	थी।	युवक	अधलेटी	अवᇿथा	मᆿ 	ही	बेड	पर	पड़ा	था
और	उसके	पांयते	ᇿटूल	पर	बैठी	नसᆼ	कोई	उपᇳयास	पढ़ने	मᆿ 	ᇼयᇿत	थी।

युवक	का	िदमाग	आज	िदन	भर	की	घटनाओं	मᆿ 	भटक	रहा	था—ऐसा	उसे	कोई	नहीं
िमला	था,	जो	यह	बता	सके	िक	वह	कौन	है?

यह	सोच-सोचकर	वह	पागल	हुआ	जा	रहा	था	िक	आिखर	मᇀ 	हंू	कौन?

इसी	सवाल	की	तलाश	मᆿ 	भटकते	हुए	युवक	की	दृिᇾट	नसᆼ	पर	िठठक	गई—वह



उपᇳयास	पढ़ने	मᆿ 	तᇺलीन	थी,	खबूसरूत	थी।	बेदाग	सफेद	िलबास	मᆿ 	वो	कुछ	ᇬयादा	ही
खबूसरूत	लग	रही	थी।	युवक	की	नजर	उसके	िजᇿम	पर	िथरकने	लगी—दृिᇾट	वᇤᇿथल
पर	िᇿथर	हो	गई।

एकाएक	ही	जाने	कहां	से	आकर	युवक	के	िदमाग	मᆿ 	यह	िवचार	टकराया	िक	यिद
इस	नसᆼ	के	तन	से	सारे	कपड़े	उतार	िदए	जाएं	तो	यह	कैसी	लगेगी?

एक	नᇩन	युवती	उसके	सामने	जा	खड़ी	हुई।

युवक	रोमांिचत-सा	होने	लगा।

उसके	मन	मᆿ 	उठ	रहे	भावो	ंसे	िबᇺकुल	अनिभᇥ	नसᆼ	उपᇳयास	मᆿ 	डूबी	धीमे-धीमे
मुᇿकरा	रही	थी—शायद	वह	उपᇳयास	के	िकसी	कॉमेडी	दृᇽय	पर	थी—युवक	ने	जब	उसके
होठंो	ंपर	मुᇿकान	देखी	तो	जाने	ᇧयो	ंउसकी	मुट्िठयां	कस	गᇣ।

दृिᇾट	उसके	वᇤᇿथल	से	हटकर	ऊपर	की	तरफ	चढ़ी।

गदᆼन	पर	ठहर	गई।

नसᆼ	की	गदᆼन	गोरी,	लᇸबी	और	पतली	थी।

युवक	के	िदमाग	मᆿ 	अचानक	ही	िवचार	उठा	िक	अगर	मᇀ 	इस	नसᆼ	की	गदᆼन	दबा	दूं
तो	ᇧया	होगा?

‘यह	मर	जाएगी।’

‘पहले	इसका	चेहरा	लाल-सुखᆼ	होगा,	बᇳधनो	ंसे	िनकलने	के	िलए	छटपटाएगी—
मगर	मᇀ 	इसे	छोडंूगा	नही—ंइसके	मंुह	से	'गूं-गूं'	की	आवाज	िनकलने	लगेगी—इसकी
आंखᆿ 	और	जीभ	बाहर	िनकल	आएंगी—ंकुितया	की	तरह	जीभ	बाहर	लटका	देगी	यह।’

‘तब,	मᇀ 	इसकी	गदᆼन	और	जोर	से	दबा	दूंगा।’

‘मुिᇽकल	से	दो	ही	िमनट	मᆿ 	यह	फशᆼ	पर	िगर	पड़ेगी—इसकी	जीभ	उस	वᇧत	भी
मरी	हुई	कुितया	की	तरह	िनकली	हुई	होगी,	आंखᆿ 	उबली	पड़ी	होगंी,	चेहरा	िबᇺकुल
िनᇿतेज	होगा—सफेद	कागज-सा—उस	अवᇿथा	मᆿ 	िकतनी	खबूसरूत	लगेगी	यह	हां!	इसे
मार	ही	डालना	चािहए।’

युवक	के	िदमाग	मᆿ 	रह-रहकर	यही	वाᇧय	टकराने	लगा—'इसे	मार	डालो—मरने	के
बाद	फशᆼ	पर	पड़ी	यह	बहुत	खबूसरूत	लगेगी—इसकी	गदᆼन	दबा	दो।'

युवक	की	आंखो	ंमᆿ 	बड़े	ही	िहंसक	भाव	उभर	आए,	चेहरा	खनू	पीने	के	िलए	तैयार
िकसी	आदमखोर	पशु	के	समान	क्ኅर	और	वीभᇰस	हो	गया,	आंखᆿ 	सुखᆼ	हो	उठी।ं	जाने	ᇧया
और	कैसे	अजीब-सा	जुननू	सवार	हो	गया	था	उस	पर,	उसका	सारा	िजᇿम	कांप	रहा	था।



मंुह	खनू	के	ᇴयासे	भेिड़ए	की	तरह	खुल	गया,	लार	टपकने	लगी—बेड	पर	बैठा	वह	धीरे-
धीरे	कांपने	लगा—िजᇿम	मᆿ 	ᇿवयं	ही	अजीब-सा	तनाव	उᇰपᇳन	होता
चला	गया।

बहुत	ही	डरावना	नजर	आने	लगा	वह।

नसᆼ	िबᇺकुल	बेखबर	उपᇳयास	पढ़	रही	थी।

धीरे-धीरे	यह	उठकर	बैठ	गया।

बेड	के	चरमराने	से	नसᆼ	का	ᇲयान	भंग	हुआ।

उसने	पलटकर	युवक	की	तरफ	देखा	और	उसे	देखकर	नसᆼ	के	कᇯठ	से	अनायास	ही
चीख	िनकल	गई—उपᇳयास	फशᆼ	पर	िगर	गया—चीखने	के	साथ	ही	वह	कुछ	इस	तरह
हड़बड़ाकर	उठी	थी	िक	ᇿटूल	िगर	पड़ा।

युवक	के	मंुह	से	पंᇧचर	हुए	टायर	की-सी	आवाज	िनकली।

एक	बार	पुन:	चीखकर	आतंिकत	नसᆼ	दरवाजे	की	तरफ	दौड़ी,	मगर	अभी	वह
दरवाजे	तक	पहंुची	भी	नही	ंथी	िक	युवक	ने	बेड	ही	से	िकसी	बाज	की	तरह	उस	पर	जᇸप
लगाई	और	नसᆼ	को	साथ	िलए	फशᆼ	पर	िगरा।

अब,	नसᆼ	फशᆼ	पर	पड़ी	थी	और	युवक	उसके	ऊपर	सवार	उसका	गला	दबा	रहा	था
—नसᆼ	चीख	रही	थी—युवक	के	खुले	हुए	मंुह	से	लार	नसᆼ	के	चेहरे	पर	िगर	रही	थी—बुरी
तरह	आतंिकत	नसᆼ	छटपटा	रही	थी।

तभी	गैलरी	मᆿ 	भागते	कदमो	ंकी	आवाज	गूजंी।	दरवाजा	'भड़ाक'-से	खुला।

हड़बड़ाए-से	एक	साथ	कई	नसᆹ 	ंऔर	डॉᇧटसᆼ	कमरे	मᆿ 	दािखल	हो	गए।	कमरे	का
दृᇽय	देखते	ही	वे	चौकं	पड़े,	और	िफर	इससे	पहले	िक	युवक	की	िगरᇵत	मᆿ 	फंसी	नसᆼ	की
ᇽवांस-िक्रया	ኄके—उᇳहोनें	युवक	को	पकड़कर	अलग	कर	िदया।

उनके	बᇳधनो	ंसे	मुᇧत	होने	के	िलए	युवक	बुरी	तरह	मचल	रहा	था	और	साथ	ही
हलक	फाड़कर	चीख	रहा	था—“छोड़ो	मुझे,	मुझे	छोड़	दो,	मै	ँइसे	मार	डालूंगा—मरी	हुई
यह	बहुत	खबूसरूत	लगेगी—मुझे	छोड़	दो।"

¶¶

"कुछ	तो	हुआ	होगा—ऐसी	कोई	बात	तो	हुई	होगी,	िजसकी	वजह	से	उसे	इतना
गुᇿसा	आ	गया—इतना	ᇬयादा	िक	वह	तुᇸहारा	मडᆼर	करने	पर	आमादा	हो	गया?"

"कुछ	नही	ंहुआ	था।	आप	मेरा	यकीन	कीिजए—मᇀ 	िबᇺकुल	खामोश	थी—
उपᇳयास	पढ़ने	मᆿ 	तᇺलीन—उसकी	तरफ	देखा	तक	नही	ंथा	मᇀने।"	लगभग	रो	पड़ने	की-



सी	अवᇿथा	मᆿ 	नसᆼ	ने	चीखकर	बताया।

डॉᇧटसᆼ	मᆿ 	से	एक	ने	पुन:	पछूा—"िफर	यह	इतने	गुᇿसे	मᆿ 	ᇧयो	ंथा?"

"मᇀ 	नही	ंजानती।"

"अजीब	बात	है!"	बड़बड़ाते	हुए	भारሲाज	ने	अपने	अᇳय	सािथयो	ंकी	तरफ	देखा।
सभी	के	चेहरे	अजीब	उलझन	और	असमंजस	मᆿ 	डूबे	थे—डॉᇧटर	भारሲाज	समेत	उस	कमरे
मᆿ 	पांच	डॉᇧटर	थे—सात	नसᆹ ।ं

इस	कमरे	मᆿ 	एक	प्रकार	से	उनकी	मीिटंग	हो	रही	थी।

अचानक	ही	एक	नसᆼ	ने	डॉᇧटसᆼ	से	पछूा—"आप	लोग	उसके	िदमाग	के	बारे	मᆿ 	यह
घड़ी	वाली	बात	कह	रहे	थे	न?"

"हा।ँ"

"कही	ंयह	पागल	ही	तो	नही	ंहो	गया	है?"

इस	वाᇧय	के	जवाब	मᆿ 	वहां	खामोशी	छा	गई।	िफर	डॉᇧटर	भारሲाज	बोले
—"उसकी	यह	हरकत	िन:सᇳदेह	पागल	जैसी	थी	और	िजस	वᇧत	हमने	उसे	पकड़ा	था,	उस
वᇧत	िन:संदेह	उसके	िजᇿम	मᆿ 	वही	िवशेष	शिᇧत	थी,	जैसी	िकसी	पागलो	ंमᆿ 	आ	जाती	है,
मगर	उसके	इस	अवᇿथा	मᆿ 	पहंुचने	के	िलए	झटका	लगना	जኅरी	था	और	अभी	तक
शायद	ऐसी	कोई	घटना	नही	ंहुई	है।"

"मेरे	ᇨयाल	से	इस	सᇸबᇳध	मᆿ 	िकसी	मनोिचिकᇰसक	की	राय	महᇰवपणूᆼ	होगी।"
एक	डॉᇧटर	ने	सलाह	दी।

"मᇀ 	भी	यही	सोच	रहा	था।"	कहकर	भारሲाज	ने	मेज	पर	रखे	फोन	से	िरसीवर
उठाया	और	िबर्गᆿजा	नामक	डॉᇧटर	के	नᇸबर	िरंग	िकए।	सᇸबᇳध	ᇿथािपत	होने	पर	उसने
कहा—"मᇀ 	डॉᇧटर	भारሲाज	बोल	रहा	हंू	िबर्गᆿजा।	मेरे	पास	तुᇸहारे	िलए	एक	बहुत	ही
िदलचᇿप	केस	है,	ᇧया	तुम	इसी	समय	यहां	आ	सकते	हो?"

“ᇧया	केस	है?"

"िवᇿतार	से	तो	फोन	पर	नही	ंबता	सकता,	ᇧयोिंक	कहानी	लᇸबी	है।	ठीक	है—
इतना	कह	सकता	हंू	िक	मरीज	ने	िबना	िकसी	वजह	के	ही	एक	नसᆼ	की	गदᆼन	दबानी	शुኅ
कर	दी.......उसकी	चीख	सुनकर	यिद	हम	सब	सही	समय	पर	वहा	ँन	पहंुच	जाते	तो
िनिᇽचत	ኅप	से	वह	नसᆼ	का	मडᆼर	कर	चुका	था,	हम	सभी	अब	तक	उससे	आतंिकत	हᇀ ।"

"इस	वᇧत	वह	िकस	अवᇿथा	मᆿ 	है?"

“हम	सबने	िमलकर	बड़ी	मुिᇽकल	से	उसे	बेहोश	िकया	है।"



दसूरी	तरफ	से	पछूा	गया—"जब	तुमने	उसे	नसᆼ	से	अलग	िकया,	ᇧया	उस	समय
तुᇸहारी	िगरᇵत	से	िनकलने	की	कोिशश	करते	वᇧत	उसने	कुछ	कहा	था?"

“हां।"

"ᇧया?"

भारሲाज	ने	वे	शᇶद	बता	िदए।	सुनकर	दसूरी	तरफ	से	हंसी	की-सी	आवाज	आई।
िफर	पछूा	गया—"ᇧया	वह	वाकई	यह	कह	रहा	था	िक	मरने	के	बाद	नसᆼ	बहुत	ᇬयादा
खबूसरूत	लगेगी?"

“हां—उसने	िबᇺकुल	यही	कहा	था।"

"केस	वाकई	िदलचᇿप	मालमू	पड़ता	है,	भारሲाज।	मᇀ 	आ	रहा	हंू।"

¶¶

नसᆼ	के	चुप	होने	पर	कमरे	मᆿ 	खामोशी	छा	गई।	वही	ंउᇰसुक	िनगाहो	ंसे	सभी
िबर्गᆿजा	की	तरफ	देख	रहे	थे।	काफी	प्रतीᇤा	के	बाद	भी	जब	िमᇿटर	िबर्गᆿजा	कुछ	नहीं
बोले	तो	भारሲाज	ने	पछूा—“िकसी	नतीजे	पर	पहंुचे	डॉᇧटर?"

"मरीज	से	बात	करने	के	बाद	ही	शायद	िकसी	नतीजे	पर	पहंुचा	जा	सकता	है।"

तभी	भागकर	एक	नसᆼ	कमरे	मᆿ 	आई।	उसकी	सांस	फूली	हुई	थी।	हड़बड़ाई-सी
बोली—"उसे	होश	आ	रहा	है,	डॉᇧटर?"

"चलो!"	डॉᇧटर	िबर्गᆿजा	उठकर	खड़े	हो	गए—मगर	उस	नसᆼ	से	बोले—"तुम	तब
तक	उसके	कमरे	मᆿ 	नही	ंजाओगी,	जब	तक	हम	न	बुलाएं,	िकसी	अᇳय	के	िलए	उसके
सामने	जाने	मᆿ 	कोई	परहेज	नही	ंहै।"

एक	िमनट	बाद	दो	डॉᇧटसᆼ	और	दो	नसोᆾ	के	साथ	डॉᇧटर	िबर्गᆿजा	युवक	वाले	कमरे
मᆿ 	दािखल	हुए—िबᇿतर	पर	अधलेटी	अवᇿथा	मᆿ 	पड़ा	युवक	इस	वᇧत	शाᇳत	था—उन
सबको	कमरे	मᆿ 	दािखल	होते	देखते	ही	वह	सीधा	होकर	बैठ	गया।

उसके	चेहरे	पर	उलझन,	हैरत	और	पᇽचाताप	के	संयुᇧत	भाव	थे।

भारሲाज	और	उसके	साथी	दरू	ही	िठठक	गए।	भयाक्रांत-से	वे	सभी	युवक	को	देख
रहे	थे।	उसे,	जो	इस	वᇧत	िन:सᇳदेह	िकसी	बᇫचे	जैसा	मासमू	और	आकषᆼक	लग	रहा	था।

उसके	समीप	पहंुचते	हुए	िबर्गᆿजा	ने	कहा—"हैलो	िमᇿटर!"

"हैलो!"	युवक	ने	फंसी-सी	आवाज	मᆿ 	कहा।

िबर्गᆿजा	ने	उसकी	तरफ	हाथ	बढ़ाते	हुए	कहा—"मेरा	नाम	िबर्गᆿजा	है।”



अवाक्-से	युवक	ने	उससे	हाथ	िमला	िलया।	उस	वᇧत	िबर्गᆿजा	ने	बड़े	ᇴयार	से	पछूा
—"तुमने	अपना	नाम	नही	ंबताया?"

“म.....मुझे	अपना	नाम	नही	ंपता	है।"	बहुत	ही	मासमू	अᇳदाज	था	उसका।

“अजीब	बात	है!	ᇧयो?ं"

"सब	लोग	कहते	हᇀ 	िक	मेरा	एᇧसीडेᇯट	हो	गया	था—तब	से	मुझे	कुछ	याद	नहीं
आ	रहा	है—मगर	वह	नसᆼ	कहां	गई	डॉᇧटर	भारሲाज?"

अिᇳतम	शᇶद	उसने	अचानक	ही	डॉᇧटर	भारሲाज	से	मुखाितब	होकर	कहे	थे,	िजसके
कारण	भारሲाज	एक	बार	को	तो	बौखला	गया,	िफर	शीघ्र	ही	संभलकर	बोला—"वह
तुᇸहारे	साथ	रहने	के	िलए	तैयार	नही	ंहै।"

"शायद	मेरे	ᇼयवहार	के	कारण?”

िबर्गᆿजा	ने	पछूा—“ᇧया	तुᇸहᆿ 	मालमू	है	िक	उसके	साथ	तुमने	ᇧया	िकया	था?"

“मᇀ 	बहुत	शिमᆼᇳदा	हंू,	डॉᇧटर,	ᇴलीज़—उसे	बुलाइए—वह	मेरी	बहन	जैसी	है—मᇀ
उससे	अपने	ᇼयवहार	की	ᇤमा	मांगना	चाहता	हंू।"

"अगर	ऐसा	है	तो	तुमने	वह	सब	िकया	ही	ᇧयो	ंथा?”

"'म...मै	ँसमझ	नही	ंपा	रहा	हंू,	मुझे	बेहद	दुःख	है—चिकत	हंू......जाने	मᇀ 	यह	सब
ᇧयो	ंकरने	लगा,	शायद	मुझसे	ऐसा	करने	के	िलए	िकसी	ने	कहा	था।"

"िकसने?”

"मै	ँनही	ंबता	सकता,	मगर	उस	वᇧत	यहां	मेरे	और	उस	नसᆼ	के	अलावा	कोई	था	ही
नही,ं	िफर	जाने	वह	कौन	था,	िजसने	मेरे	कान	मᆿ ,	िदलो-िदमाग	मᆿ 	चीखकर	यह	कहा	िक
उसे	मार	दे—मरने	के	बाद	वह	बेहद	खबूसरूत	लगेगी।"

"ᇧया	तुᇸहᆿ 	खबूसरूत	चीजᆿ 	पसंद	हᇀ ?"

"खबूसरूत	चीजᆿ 	भला	िकसे	पसंद	न	होगंी?"

"ᇧया	वह	नसᆼ	जीिवत	अवᇿथा	मᆿ 	खबूसरूत	नही	ंलग	रही	थी?"

"ल...लग	रही	थी।"

"िफर	तुमने	उसे	मारने	की	कोिशश	ᇧयो	ंकी?"

इस	प्रकार	िबर्गᆿजा	ने	कुरेद-कुरेदकर	उससे	सवाल	िकए।	वह	बेिहचक	सभी	बातों



का	जवाब	देता	चला	गया…कुछ	देर	बाद	उस	कमरे	मᆿ 	मौजदू	सभी	ᇼयिᇧत	जान	चुके	थे
िक	युवक	ने	िकन	िवचारो	ंऔर	भावनाओं	के	झंझावात	मᆿ 	फंसकर	नसᆼ	को	मार	डालने	की
कोिशश	की	थी।	सुनने	के	बाद	िबर्गᆿजा	ने	पछूा—"तो	शुኅ	मᆿ 	आपकी	यह	इᇫछा	हुई	िक
वह	नसᆼ	िबना	कपड़ो	ंके	ᇬयादा	सुᇳदर	लगेगी?"

"ओह	नो…मᇀ 	शिमᆼᇳदा	हंू,	डॉᇧटर।	बेहद	शिमᆼᇳदा	हंू।"	चीखते	हुए	उसने	अपने
दोनो	ंहाथो	ंसे	चेहरा	ढ़ाप	िलया,	िनᇽचय	ही	इस	वᇧत	शमᆼ	के	कारण	उसका	बुरा	हाल	था।
िबर्गᆿजा	ने	कहा—“तुम	उᇳही	ंिवचारो	ंपर	अमल	करते	चले	गए,	जो	तुᇸहारे	िदमाग	मᆿ
उठे?"

"हां।"

"कल	अगर	तुᇸहारे	िदमाग	मᆿ 	यह	िवचार	उठा	िक	तुᇸहᆿ 	कुएं	मᆿ 	कूद	जाना	चािहए
तो?"

"म....मᇀ 	शायद	कूद	पडंूगा,	आप	यकीन	कीिजए,	मेरे	अपने	ही	िदमाग	पर	मेरा	कोई
िनयᇳत्रण	नही	ंरह	गया	था।	उफ्	भगवान!	ये	मुझे	ᇧया	हो	गया	है?	मुझे	याद	ᇧयो	ंनहीं
आता	िक	मᇀ 	कौन	हंू,	इतने	गᇳदे,	इतने	भयानक	िवचार	मेरे	िदमाग	मᆿ 	आए	ही	ᇧयो?ं	मᇀ
ᇧया	कኅं,	मᇀ 	ᇧया	कኅं	भगवान?"	चीखने	के	बाद	वह	अपने	घुटनो	ंमᆿ 	िसर	छुपाकर	जोर-
जोर	से	रोने	लगा।

सभी	को	सहानुभिूत-सी	होने	लगी	उससे।

¶¶

भारሲाज	के	कमरे	मᆿ 	बैठे	डॉᇧटर	िबर्गᆿजा	ने	कहा—“वह	पागल	नही	ंहै।"

“िफर?”

"एक	िकᇿम	का	जुननू	कहा	जा	सकता	है	उसे,	जुननू-सा	सवार	हुआ	था	उस	पर…
मुझे	लगता	है	िक	अपनी	िपछली	िजᇳदगी	मᆿ 	उसने	कही	ंिकसी	लड़की	की	लाश	देखी	है।"

"उसकी	िपछली	िजᇳदगी	ही	तो	नही	ंिमल	रही	है।"

"यह	पता	लग	चुका	है	िक	वह	िहᇳद	ूहै।"

डॉᇧटर	भारሲाज	ने	कहा—"शायद	आप	उसके	भगवान	कहने	पर	ऐसा	सोच	रहे	हᇀ ?"

"हां,	वह	शᇶद	उसके	मंुह	से	बड़े	ही	ᇿवाभािवक	ढगं	से	िनकला	था।"

एक	अᇳय	डॉᇧटर	ने	कहा—"मान	िलया	िक	उस	पर	जुननू	सवार	हुआ	था,	मगर
इस	अवᇿथा	मᆿ 	उसके	पास	अकेला	रहने	की	िहᇸमत	कौन	करेगा,	डाᇧटर?	जाने	कब	उस
पर	जुननू	सवार	हो	जाए	और	सामने	वाले	की	गदᆼन	दबा	दे?"



हंसते	हुए	िबर्गᆿजा	ने	कहा…"ऐसा	नही	ंहोगा।"

"ᇧया	गारᇳटी	है?"

"उसके	पास	िकसी	लेडीज	नसᆼ	को	नही,ं	पुኄष	को	छोड़	दो—उसके	िलए	युवक	के
जेहन	मᆿ 	वैसा	कोई	िवचार	नही	ंउठेगा,	जैसा	नसᆼ	के	िलए	उठा	था,	वैसे	मेरा	ᇨयाल	है	िक
यह	जुननू	उसे	िजᇳदगी	मᆿ 	पहली	बार	ही	उठा	था।"

"ᇧया	गारᇳटी	है?"

"मेरा	अनुभव।"	िबर्गᆿजा	ने	तपाक	से	कहा—“ऐसा	उसके	साथ	केवल	इसीिलए	हो
गया	िक	इस	वᇧत	उसका	िदमाग	संतुिलत	नही	ंहै—दुघᆼटना	से	पहले	संतुिलत	था।"

"म...मगर	भिवᇾय	मᆿ 	तो	उसे	ऐसा	जुननू	सवार	हो	सकता	है।"

"परूा	खतरा	है।"	िबर्गᆿजा	ने	बताया।

¶¶

'ग्रे'	कलर	की	एक	चमचमाती	हुई	शानदार	'शेवरलेट'	थाने	के	कᇸपाउᇯड	मᆿ 	ኄकी,
झटके	से	आगे	वाला	दरवाजा	खुला।	बगुले-सी	सफेद	वदीᆼ	पहने	शोफर	बाहर	िनकला	और
िफर	उसने	गाड़ी	का	पीछे	वाला	दरवाजा	खोल	िदया।

पहले	एक	कीमती	छड़ी	गाड़ी	से	बाहर	िनकलती	नजर	आई,	िफर	उस	पर	झलूता
हुआ	अधेड़	आयु	का	एक	ᇼयिᇧत—वह	अधेड़	जኅर	था	परᇳतु	चेहरे	पर	तेज	था,	उसके
अंग-प्रᇰयंग	से	दौलत	की	खुशब	ूटपकती-सी	महससू	होती	थी,	चेहरा	लाल-सुखᆼ	था
उसका—आखँो	ंपर	सुनहरी	फ्रेम	का	सफेद	लᇀस	वाला	चᇽमा,	बालो	ंको	शायद	िखजाब	से
काला	िकया	गया	था।

हालांिक	चलने	के	िलए	उसे	सहारे	की	ज़ኅरत	नही	ंथी,	िफर	भी,	सोने	की	मठू	वाली
छड़ी	को	टेकता	हुआ	वह	ऑिफस	की	तरफ	बढ़	गया।

एक	िमनट	बाद	अपना	हाथ	इंᇿपेᇧटर	दीवान	की	तरफ	बढ़ाए	वह	कह	रहा	था
—"हमᆿ 	ᇳयादर	अली	कहा	जाता	है।	लारᆿस	रोड	पर	हमारा	बंगला	है।"

"बैिठए।"	दीवान	उससे	प्रभािवत	हुए	िबना	नही	ंरह	सका।

“आज	के	अखबार	मᆿ 	आपने	दो	फोटो	छपवाए	हᇀ ।	एक	युवक	का,	दसूरा	युवती	का
—उन	फोटुओं	के	समीप	िलखे	िववरण	के	अनुसार	वह	युवक	अपनी	याददाᇽत	गंवा	बैठा
है,	और	युवती	का	फोटो	उसके	पसᆼ	की	जेब	से	िनकला	है?"

जाने	ᇧयो	ंदीवान	का	िदल	धड़क	उठा,	बोला—“जी.....जी	हां।”



"वह	युवक	हमारा	बेटा	है।"

“आपका	बेटा?"

"जी	हां…और	वह	युवती	हमारी	बेटी।"

"ब...बेटी?"	दीवान	के	मंुह	से	अनायास	िनकल	पड़ा—“यािन	वह	युवक	की	बहन
है?”

"हां,	िसकᇳदर	सायरा	से	बहुत	ᇴयार	करता	था—दुभाᆼᇩय	ने	सायरा	को	हमसे	छीन
िदया	और	िसकᇳदर	तभी	से	अपने	पसᆼ	मᆿ 	सायरा	का	फोटो	िलए	घमूता	है।"

"ᇧया	यह	लड़की	अब	इस	दुिनया	मᆿ 	नही	ंहै?"

"एक	साल	पहले	वह...।"	ᇳयादर	अली	की	आवाज	भराᆼ	गई।

"स...सॉरी…मगर	ᇧया	नाम	ले	रहे	थे	आप,	िसकᇳदर—ᇧया	उस	युवक	का	यही
नाम	है?"

“हां	इंᇿपेᇧटर,	हमारी	एक	छोटी-सी	कपड़ा	िमल	है—एक	साल	पहले	तक	िसकᇳदर
हमारे	ही	ᇼयापार	मᆿ 	हमारी	मदद	िकया	करता	था,	िकᇳतु	सायरा	की	मृᇰयु	के	बाद	जाने	ᇧयों
उसे	अपना	एक	अलग	िबजनेस	करने	की	धुन	सवार	हो	गई....हमने	उसे	एक	गሧा	िमल
लगवा	दी—िपछले	करीब	एक	वषᆼ	से	यह	प्रितिदन	सुबह	नौ	बजे	ऑिफस	जाता	और	रात
आठ	बजे	लौट	आता	था—कल	रात	नही	ंलौटा,	हम	दस	बजे	तक	उसका	इᇳतजार	करते
रहे.....जब	वह	नही	ंआया	तो	हमने	गሧा	िमल	के	मैनेजर	को	फोन	िकया—उसके	मंुह	से
यह	सुनकर	हम	चिकत	रह	गए	िक	िसकᇳदर	आज	ऑिफस	ही	नही	ंपहंुचा	था—हम
िचंितत	हो	उठे—उसके	और	अपने	हर	पिरिचत	के	यहां	फोन	करके	हमने	मालमू	िकया—
िसकᇳदर	कल	िकसी	से	नही	ंिमला	था—बेचैनी	और	िचंताग्रᇿत	िᇿथित	मᆿ 	हमने	सारी	रात
काट	दी—सुबह	पेपरो	ंमᆿ 	फोटो	देखे	तो	उछल	पड़े	और	उनके	समीप	िलखी	इबारत	तो
हमारे	सीने	पर	एक	मजबतू	घूसंा	बनकर	लगी—यह	सब	कैसे	हो	गया,	इंᇿपेᇧटर?	िसकᇳदर
अपनी	याददाᇽत	कैसे	गंवा	बैठा?"

"एक	ट्रक	से	उसका	एᇧसीडेᇯट	हुआ	था।"

"ए...एᇧसीडेᇯट?	ᇬयादा	चोट	तो	नही	ंआई	उसे?”

"प्रᇰयᇤ	मᆿ 	कोई	बहुत	ᇬयादा	चोट	नही	ंलगी	है,	अपनी	याददाᇽत	जኅर	गंवा
बैठा	है	वह.....मगर	ᇧया	वह	अपने	ऑिफस	कार	से	जाता	था?"

“हां,	उसके	पास	कैडलॉक	है।"

"कैडलॉक?”



"हां।"

"मगर	िजस	गाड़ी	का	ट्रक	से	एᇧसीडेᇯट	हुआ	है,	वह	िफयेट	थी।"

"िफयेट	िसकᇳदर	के	पास	कहां	से	आ	गई?"

दीवान	ने	बताया—"यह	जानकर	आपको	हैरत	होगी	िक	यह	िफयेट	उसने	चुराई
थी,	िफयेट	के	मािलक	प्रीत	िवहार	मᆿ 	रहने	वाले	अमीचᇳद	जैन	हᇀ ।"

"अजीब	बात	है!	िसकᇳदर	भला	िकसी	की	िफयेट	ᇧयो	ंचुराएगा	और	उसकी
कैडलॉक	कहां	चली	गई?	हमारी	समझ	मᆿ 	यह	पहेली	नही	ंआ	रही	है,	इंᇿपेᇧटर?"

“ऐसी	कई	पहेिलयां	हᇀ ,	िजᇳहᆿ 	केवल	एक	ही	घटना	हल	कर	सकती	है—और	यह
घटना	उसकी	याददाᇽत	वापस	लौटना	होगी।"

"और	ᇧया	पहेली	है?"

दीवान	ने	उस	ट्रक	और	ड्राइवर	के	बारे	मᆿ 	कह	िदया—उसके	बाद	दीवान	ने	नया
प्रᇽन	िकया—“ᇧया	िसकᇳदर	की	शादी	हो	चुकी	है?"

“नही।ं”

"ᇧया	उसकी	कोई	गलᆼफ्रᆿड	है?"

"कम-से-कम	हमारी	जानकारी	मᆿ 	नही	ंहै।"

दीवान	ने	दराज	खोली,	नेकलेस	िनकालकर	मेज	पर	रखता	हुआ	बोला—"िफर	यह
नेकलेस	उसने	िकसके	िलए	खरीदा	था,	यह	उसकी	जेब	से	िनकला	है।"

"अजीब	बात	है!"

"यह	एक	ऐसी	पहेली	है,	जो	उसकी	याददाᇽत	वापस	आने	पर	ही	सुलझेगी।"

"हम	िसकᇳदर	से	िमलना	चाहते	हᇀ ,	इंᇿपेᇧटर।"

"सॉरी।"	कहकर	कुछ	पल	के	िलए	चुप	रहा	दीवान,	ᇲयान	से	ᇳयादर	अली	की	तरफ
देखता	रहा,	िफर	बोला—"ᇧया	आपके	पास	इस	बात	का	कोई	सबतू	है	िक	वह	आपका
बेटा	िसकᇳदर	ही	है?"

"स...सबतू—कोई	िकसी	का	बेटा	है,	इस	बात	का	ᇧया	सबतू	हो	सकता	है?"

"ᇤमा	करᆿ ,	िमᇿटर	ᇳयादर	अली।	हालात	ऐसे	हᇀ 	िक	मᇀ 	िबना	िकसी	सबतू	के	आपकी
बात	पर	यकीन	नही	ंकर	सकता—जरा	सोिचए—युवक	की	याददाᇽत	गुम	है—इस	वᇧत
उसे	जो	भी	पिरचय	िदया	जाएगा,	उसे	ᇿवीकार	करने	के	अलावा	उसके	पास	कोई	चारा



नही	ंहै।"

"म...मगर	कोई	गलत	आदमी	उसे	अपना	बेटा	ᇧयो	ंकहेगा?"

"बहुत-से	कारण	हो	सकते	हᇀ ।"

"जैसे?”

"मᇀ 	इस	बहस	मᆿ 	नही	ंपड़ना	चाहता,	यिद	आपके	पास	उसे	अपना	बेटा	सािबत
करने	के	िलए	कोई	सबतू	है	तो	ᇴलीज,	पेश	कीिजए।"

“अजीब	बात	कर	रहे	हᇀ 	आप—हमारे	नौकर-चाकर	और	सभी	पिरिचत	आपको	बता
सकते	हᇀ 	िक	िसकᇳदर	हमारा	बेटा	है,	हमारे	साथ	उसके	अनेक	फोटो	भी	आपको	िमल...हां,
गुड…उसकी	एलबम	तो	सबतू	हो	सकती	है,	इंᇿपेᇧटर—हमारे	पास	उसकी	एक	एलबम	है,
उसमᆿ 	िसकᇳदर	के	बचपन	से	जवानी	तक	के	फोटो	हᇀ ।"

"एलबम	एक	ठोस	सबतू	है।"

"म...मगर	हमᆿ 	मालमू	नही	ंथा	िक	यहां	िसकᇳदर	को	अपना	बेटा	सािबत	करने	के
िलए	भी	सबतू	की	जኅरत	पड़ेगी,	अत:	एलबम	साथ	नही	ंलाये	हᇀ—या	जरा	ठहिरए,	हम
अपने	नौकर	से	एलबम	मंगा	लेते	हᇀ ।"

दीवान	ने	एक	िसपाही	को	आदेश	िदया	िक	वह	शोफर	को	अᇳदर	भेज	दे…तब
ᇳयादर	अली	ने	पछूा—“इस	वᇧत	िसकᇳदर	कहां	है?"

"मेिडकल	इंᇿटीटᆸूट	मᆿ ।"

"ᇧया	ऐसा	नही	ंहो	सकता	िक	हम	वही	ंचलᆿ 	और	शोफर	एलबम	लेकर	वहां	पहंुच
जाए?"

"मुझे	इसमᆿ 	कोई	आपिሧ	नही	ंहै।"	दीवान	ने	कहा।
¶¶

बहुत	ही	धैयᆼपवूᆼक	सब	कुछ	सुनने	के	बाद	डॉᇧटर	भारሲाज	ने	पछूा—“यािन	वह
युवक	आपका	बेटा	है	और	उसका	नाम	िसकᇳदर	है?"

"हां,	डॉᇧटर।	उसे	अपना	बेटा	सािबत	करने	के	िलए	हमारे	पास	सबतू	भी	हᇀ—
हमारा	नौकर	एलबम	लेकर	यहां	पहंुचने	ही	वाला	होगा।"

"मᇀ 	आपसे	यह	जानना	चाहता	था	िक	ᇧया	िसकᇳदर	को	िकसी	िकᇿम	का	दौरा
अᇧसर	पड़ता	है?"

"दौरा?"



"जी	हां,	हालांिक	मनोिचिकᇰसक	उसे	दौरा	नही	ंमानता—जो	हुआ	था,	उसे	वह
जुननू	शᇶद	देता	है,	िफर	भी	मᇀ 	आपसे	जानना	चाहता	हंू।"

"ᇧया	जानना	चाहते	हᇀ ?"

"यह	िक	ᇧया	िसकᇳदर	ने	कभी	िकसी	लड़की	को	गला	घोटंकर	मार	डालने	की
कोिशश	की	हो?"

बुरी	तरह	चौकंते	हुए	ᇳयादर	अली	ने	कहा—"ᇧया	बात	कर	रहे	हᇀ 	आप?”

"इसका	मतलब	ऐसा	कभी	नही	ंहुआ?"

"ᇧया	हमारा	िसकᇳदर	हᇰयारा	है,	जो...?”

उनकी	बात	परूी	भी	नही	ंहुई	थी	िक	िदलचᇿपी	लेते	हुए	दीवान	ने	पछूा—“ᇧया
ऐसा	कुछ	हुआ	था,	डॉᇧटर?—ᇴलीज,	मुझे	बताओ	िक	ᇧया	हुआ	था।"

भारሲाज	ने	उसके	जुननू	के	बारे	मᆿ 	िवᇿतार	से	बता	िदया।	सुनते	हुए	दीवान	के	चेहरे
पर	जहां	उलझन	के	भाव	थे,	वही	ंᇳयादर	अली	का	चेहरा	हैरत	मᆿ 	डूब	गया।	भारሲाज	के
चुप	होने	पर	उनके	मंुह	से	िनकला—“अᇺलाह—हमारे	बेटे	को	यह	ᇧया	हो	गया	है—
िसकᇳदर	के	बारे	मᆿ 	आप	यह	कैसी	बात	कर	रहे	हᇀ ?"

उनके	इन	शᇶदो	ंसे	भारሲाज	समझ	सकता	था	िक	कम-से-कम	इनके	सामने	युवक
पर	कभी	वैसा	जुननू	सवार	नही	ंहुआ	था।	अत:	उसने	अगला	सवाल	िकया—"अᇫछा,
यह	बताइए	िक	ᇧया	िसकᇳदर	ने	कभी	िकसी	नᇩन	युवती	की	लाश	देखी	थी?"

"न...नᇩन	युवती	की	लाश—मगर	आप	यह	सब	ᇧयो	ंपछू	रहे	हᇀ ?"

“आपके	सवाल	का	जवाब	मᇀ 	बाद	मᆿ 	दूंगा—ᇴलीज,	पहले	आप	मुझे	मेरे	सवाल	का
जवाब	दीिजए—ᇧया	आपके	जीवन	मᆿ 	उसने	कभी	िकसी	नᇩन	युवती	की	लाश	देखी	है?"

“हां।”

"कब?"

"आज	से	करीब	एक	साल	पहले।"

"वह	लाश	िकसकी	थी?"

"उसकी	बहन	की—सायरा	की	लाश	थी	वह।"	बताते	हुए	ᇳयादर	अली	की	चᇽमे	के
पीछे	छुपी	आखँᆿ 	भर	आᇣ,	आवाज	भराᆼ	गई—"सायरा	से	बहुत	ᇴयार	करता	था	वह—
अपनी	बहन	की	लाश	से	िलपटकर	फूट-फूटकर	रोया	था	िसकᇳदर।"

"कही	ंिकसी	ने	गला	घोटंकर	तो	सायरा	को	नही	ंमारा	था?"



"पोᇿटमाटᆼम	की	िरपोटᆼ 	मᆿ 	यही	िलखा	था,	मगर	हम	आज	तक	नही	ंसमझ	सके	िक
िकसी	जािलम	ने	हमारी	मासमू	बेटी	की	हᇰया	ᇧयो	ंकी	थी—रात	को	वह	अᇫछी—भली,
हंसती-खेलती	हमसे	और	िसकᇳदर	से	गुडनाइट	करके	अपने	कमरे	मᆿ 	सोने	चली	गई	थी—
सुबह	हमᆿ 	कमरे	के	फशᆼ	पर	उसकी	लाश	पड़ी	िमली—उसके	िजᇿम	पर	कपड़े	का	एक	रेशा
भी	नही	ंथा—पता	नही	ंउसे	िकस	जािलम	ने...।"

भारሲाज	की	आंखᆿ 	अजीब-से	जोश	मᆿ 	चमक	रही	थी—ं"इसका	मतलब	यह	िक
डॉᇧटर	िबर्गᆿजा	ने	उस	जुननू	के	पीछे	छुपी	सही	ᇱयोरी	बता	दी	थी?"

"ᇧया	मतलब?”

डॉᇧटर	भारሲाज	उᇳहᆿ 	िबर्गᆿजा	की	ᇱयोरी	के	बारे	मᆿ 	बताता	चला	गया	और	अंितम
शᇶद	कहते-कहते	अचानक	ही	उसे	कुछ	ᇨयाल	आया।	अचानक	ही	उसके	चेहरे	पर	चौकंने
के	भाव	उभरे,	बोला—"म...मगर	आप	तो	मुसलमान	हᇀ 	िमᇿटर	ᇳयादर	अली,	जबिक	उस
युवक	को	िहᇳद	ूहोना	चािहए—डॉᇧटर	िबर्गᆿजा	और	खुद	मᇀ 	भी	यही	सोचता	हंू।"

"ᇧया	मतलब?"

"यिद	मᇀ 	िबना	कोई	चेतावनी	िदए	अचानक	ही	आपके	चेहरे	पर	बहुत	जोर	से	घूसंा
मार	दूं	और	मुसीबत	के	ऐसे	ᇤण	मᆿ 	आपको	अपने	गॉड	को	याद	करना	पड़े	तो	आपके	मंुह
से	ᇧया	िनकलेगा?"

"या	अᇺलाह।”

"जबिक	ऐसे	ही	एक	ᇤण	उसके	मंुह	से...।"

उसकी	बात	बीच	मᆿ 	ही	काटकर	ᇳयादर	अली	ने	कहा—"भगवान	िनकला	होगा?"

"जी...जी	हां—मगर—ᇧया	मतलब?"

ᇳयादर	अली	के	होठंो	ंपर	हᇺकी-सी	मुᇿकान	उभर	आई,	बोले—"ऐसा	होने	पर
आपने	यह	अनुमान	लगा	िलया	िक	वह	िहᇳद	ूहै—हालांिक	आपका	सोचना	ᇿवाभािवक	ही
था,	िफर	भी	इस	मामले	मᆿ 	आप	चकू	गए—वैसे	हम	खुद	भी	चिकत	हᇀ—िपछले	सात-आठ
महीने	से	वह	जाने	ᇧयो	ंबहुत	ᇬयादा	िहᇳदी	बोलने	लगा	है—अᇺलाह	के	ᇿथान	पर	भी	वह
भगवान	ही	कहता	है—इस	बारे	मᆿ 	पछूने	पर	उसने	हमेशा	यही	कहा	िक	हम	खुदा	कहᆿ 	या
भगवान,	आिखर	पुकारते	एक	ही	शिᇧत	को	हᇀ ।"

"बात	तो	ठीक	है।"	डॉᇧटर	भारሲाज	ठहाका	लगा	उठा,	जबिक	दीवान	सोच	रहा	था
िक	अखबार	मᆿ 	फोटुओं	का	प्रकाशन	कराकर	उसने	युवक	को	भले	ही	खोज	िनकाला	हो,
िकᇳतु	उसकी	अपनी	समᇿया	हल	नही	ंहुई	है—यािन	िसकᇳदर	उस	ट्रक	ड्राइवर	को	अब
भी	नही	ंपहचान	सकेगा।



कुछ	ही	देर	बाद	एक	कीमती	एलबम	िलए	ᇳयादर	अली	का	शोफर	वहां	पहंुच	गया
और	उस	एलबम	को	देखने	के	बाद	कोई	नही	ंकह	सकता	था	िक	ᇳयादर	अली	झठू	बोल
रहा	है—उसमᆿ 	सचमुच	उस	युवक	के	बचपन	से	युवावᇿथा	तक	के	फोटो	क्रम	से	लगे	हुए
थे—कई	फोटुओं	मᆿ 	वह	सायरा	और	ᇳयादर	अली	के	साथ	भी	था।

¶¶

युवक	सुबह	आठ	बजे	सोकर	उठा।

वह	वाडᆼ-ᇶवॉय	तब	भी	कमरे	मᆿ 	था,	िजसे	रात	की	घटना	के	बाद	यहां	उसकी
देखभाल	करने	के	िलए	छोड़	िदया	गया	था—उस	वाडᆼ-ᇶवॉय	को	देखकर	एक	पल	के	िलए
भी	उसके	िदमाग	मᆿ 	कोई	बुरा	ᇨयाल	नही	ंआया	था।

उस	वᇧत	साढ़े	नौ	बजे	थे,	जब	यह	बेड	पर	पड़ा	आज	के	अखबार	मᆿ 	डूबा	हुआ	था।
उसने	अभी-अभी	अपने	तथा	अपने	पसᆼ	से	िमली	युवती	के	फोटो	के	समीप	िलखी	इबारत
पढ़ी	थी।													

ᇧया	इस	िवᇥापन	को	पढ़कर	मेरा	कोई	अपना	मुझे	लेने	आएगा?

यह	िवचार	अभी	उसके	िदमाग	मᆿ 	उभरा	ही	था	िक	उसके	कान	मᆿ 	िकसी	की	आवाज
पड़ी।	िकसी	ने	जाने	िकसको	‘िसकᇳदर'	कहकर	पुकारा	था।

उसने	अखबार	एक	तरफ	हटाकर	कमरे	के	दरवाजे	की	तरफ	देखा,	ᇧयोिंक	आवाज
उसी	िदशा	से	आई	थी—वहां	एक	बहुत	अमीर	नजर	आने	वाला	अधेड़	ᇼयिᇧत	खड़ा	था।

उसके	दाएं-बाएं	इंᇿपेᇧटर	दीवान	और	भारሲाज	भी	थे।

अधेड़	के	चेहरे	पर	वेदना	थी,	आंखो	ंमᆿ 	वाᇰसᇺय	का	सागर।

युवक	प्रᇽनवाचक	नजरो	ंसे	उनकी	तरफ	देखने	लगा,	जबिक	अधीरतापवूᆼक	उसकी
ओर	लपकते-से	अधेड़	ने	कहा—"तुझे	ᇧया	हो	गया	है	बेटे?”

युवक	के	चेहरे	पर	उलझन	के	भाव	उभर	आए।

ᇳयादर	अली	ने	बांहो	ंमᆿ 	भरकर	उसे	अपने	सीने	से	िचपटा	िलया	था।	हालांिक	युवक
की	समझ	मᆿ 	कुछ	नही	ंआ	रहा	था,	मगर	उसे	देखते	ही	ᇳयादर	अली	के	धैयᆼ	का	बांध	मानो
टूट	पड़ा।	फफक-फफककर	रोते	हुए	उᇳहोनें	कहा—"यह	सब	कैसे	हो	गया,	िसकᇳदर?	तू
कल	िमल	ᇧयो	ंनही	ंगया	था,	बेटे?	तेरी	कैडलॉक	कहां	है,	िकसी	अमीचᇳद	की	िफयेट	भला
तेरे	पास	कहां	से	आ	गई,	िजससे	बाद	मᆿ 	एᇧसीडेᇯट?"

इस	प्रकार	भावुकता	मᆿ 	डूबे	िमᇿटर	ᇳयादर	अली	जाने	ᇧया-ᇧया	कहते	चले	गए,
जबिक	ᇴलािᇿटक	के	बने	िकसी	बेजान	िखलौने	की	तरह	युवक	खामोश	रहा।	उसके	चेहरे



और	आंखो	ंमे	ँएक	ही	भाव	था—उलझन!

सवािलया	िनशान।

चᇽमा	उतारकर	ᇳयादर	अली	ने	आंस	ूपौछें,	चᇽमा	पुन:	पहना	और	खुद	को	थोड़ा
संभालकर	बोले—“ᇧया	तुमने	हमᆿ 	भी	नही	ंपहचाना	बेटे?"

अपनी	सनूी	आंखो	ंसे	उᇳहᆿ 	देखते	हुए	युवक	ने	इᇳकार	मᆿ 	गदᆼन	िहलाई।

"ᇧया	कह	रहा	है,	बेटे?"	ᇳयादर	अली	के	लहजे	मᆿ 	तड़प	थी—"ᇧया	हो	गया	है
तुझे?	ᇧया	त	ूहमᆿ 	भी	नही	ंपहचानता,	हम	तेरे	अᇶबा	हᇀ !"

“अ......अᇶबा?"

“हां,	याद	करने	की	कोिशश	कर—तेरा	नाम	िसकᇳदर	है,	तेरी	बहन	का	नाम	सायरा
था—तेरी	एक	गሧा	िमल	है—तेरे	पास	कैडलॉक	गाड़ी	थी।"

"म...मुझे	कुछ	याद	नही	ंआ	रहा	है।"

“त.ू......त	ूिफक्र	मत	कर,	सब	याद	आ	जाएगा—त	ूठीक	हो	जाएगा	बेटे—तेरे
इलाज	के	िलए	डॉᇧटरो	ंकी	लाइन	लगा	दᆿ गे	हम,	अगर	जኅरत	पड़ी	तो	हम	तुझे
िवदेश...।"

“म......मगर....?"

“हां-हां—बोल,	ᇧया	बात	है?"

"मै	ँकैसे	िवᇽवास	कኅं	िक	आप	ही	मेरे	िपता	हᇀ ?"

एक	बार	िफर	फूट-फूटकर	रो	पड़े	िमᇿटर	ᇳयादर	अली,	बोले—"कैसे	अभागे	बाप	हᇀ
हम	िक	कदम-कदम	पर	तुᇸहᆿ 	अपना	बेटा	सािबत	करना	पड़	रहा	है—खैर,	हमारे	पास
सबतू	है,	बेटे।	यह	एलबम	देखो—तुᇸहारे	फोटुओं	से	भरी	पड़ी	है	यह।"

युवक	एलबम	को	देखने	लगा।

उस	एलबम	की	मौजदूगी	मᆿ 	उसे	मानना	पड़ा	िक	वह	वही	है	जो	यह	बढ़ूा	कह	रहा
है,	मगर	उलझन	के	ढेर	सारे	भाव	युवक	के	चेहरे	पर	अब	भी	थे।

¶¶

"मᇀ 	िसकᇳदर	को	यहां	से	ले	जाना	चाहता	हंू,	डॉᇧटर।"

"वैसे	तो	वही	होगा,	जो	आप	चाहते	हᇀ ,	मगर	मेरा	ᇨयाल	था	िक	यिद	वह	हᇵता-
दस	िदन	यही	ंरहता	तो	उिचत	था—शायद	इलाज	से	अपनी	सामाᇳय	िᇿथित	मᆿ 	आ



सके।"

"मᇀ 	उसका	इलाज	अपनी	कोठी	पर	ही	कराना	चाहता	हंू।"

कᇳधे	उचकाकर	डॉᇧटर	भारሲाज	ने	कह	िदया—“जैसी	आपकी	मजीᆼ।"

"ᇤमा	कीिजए,	िमᇿटर	ᇳयादर	अली।"	इंᇿपेᇧटर	दीवान	ने	कहा—"िफलहाल	वह
पुिलस	कᇿटडी	मᆿ 	है,	एᇧसीडेᇯट	करने	और	कार	चुराने	के	जुमᆼ	मᆿ ,	अत:	उसे	घर	ले	जाने	के
िलए	पहले	आपको	उसकी	जमानत	करानी	होगी।"

“मᇀ 	जमानत	कराने	के	िलए	तैयार	हंू।"

¶¶

जब	चारो	ंतरफ	छाई	खामोशी	युवक	को	बहुत	ᇬयादा	चुभने	लगी	तो	एक	नजर
उसने	अपने	पांयते	पड़ी	गራेदार	कुसीᆼ	मᆿ 	धंसे	सांवले	रंग	के	परᇳतु	आकषᆼक	युवक	को
देखा।

वह	उपᇳयास	पढ़ने	मᆿ 	मशगलू	था।	एकाएक	युवक	ने	उसे	पुकारा—“सुनो।"

आवाज	सुनते	ही	वह	चौकं	पड़ा,	न	केवल	उपᇳयास	बᇳद	कर	िदया	उसने,	बिᇺक
एकदम	से	खड़ा	होकर	ससᇸमान	बोला—“जी,	हुᇧम	कीिजए।"

"ᇧया	नाम	है	तुᇸहारा?"	युवक	ने	पछूा।

“ኅ.....ኅपेश,	सर।"

"ᇧया	तुᇸहᆿ 	हमेशा	चुप	रहना	अᇫछा	लगता	है?”

"ज.....,जी	मᇀ 	समझा	नही,ं	सर?"

"मुझे	यहां	आए	चार	िदन	गुजर	गए	हᇀ 	और	तुᇸहᆿ 	मेरे	पास	तीन	िदन—लगभग
चौबीस	घंटे	यहां	मेरे	पास	रहते	हो	गए,	लेिकन	तुमने	कभी	कोई	बात	नही	ंकी—यहां	तक
िक	तुᇸहारा	नाम	भी	मᇀ 	िपछले	ही	ᇤण	जान	सका	हंू।"

"म.....मुझे	सेठजी	ने	आपकी	सेवा	के	िलए	रखा	है।"

"कब?”

"तीन	िदन	पहले	ही,	अखबार	मᆿ 	उᇳहोनें	इस	आशय	का	िवᇥापन	िदया	था	िक	एक
मरीज	की	सेवा	करने	के	िलए	ऐसे	पढ़े-िलखे	युवक	की	जኅरत	है,	जो	कम-से-कम	बीस	घंटे
की	डᆸूटी	दे	सके।"

"ᇧया	तुम	मेरे	बारे	मᆿ 	कुछ	जानते	हो?"



"िसफᆼ 	इतना	ही	िक	आपका	नाम	िसकᇳदर	बाब	ूहै,	आप	सेठ	जी	के	लड़के	हᇀ—एक
एᇧसीडेᇯट	मᆿ 	आपकी	याददाᇽत	गुम	हो	गई	है	और	सेठ	जी	उसे	वापस	लाने	के	िलए
धरती-आकाश	एक	िकए	हुए	हᇀ ।"

"यह	सब	तुमसे	िकसने	कहा?"

"सेठ	जी	और	यहां	पहले	से	काम	करने	वाले	नौकरो	ंके	अलावा	मᇀ 	यह	भी	देखता-
सुनता	रहता	हंू	िक	आपको	देखने	बᇸबई	तक	से	डाᇧटर	आ	चुके	हᇀ ।"

"ᇧया	मेरा	कोई	दोᇿत	नही	ंहै?"

"ᇧया	मतलब	सर?"

"अगर	मᇀ 	सेठ	जी	का	लड़का	हंू	तो	इसका	मतलब	बहुत	ᇬयादा	धनवान	भी	हंू—
और	धनवान	आदमी	का	सामािजक	दायरा	कुछ	ᇬयादा	ही	बड़ा	बन	जाता	है।	ᇧया	यह
आᇽचयᆼ	की	बात	नही	ंहै	ኅपेश	िक	मᇀ 	चार	िदन	से	यहां	पड़ा	हंू—मगर	मुझे	देखने,	मेरी
खैिरयत	पछूने	कोई	नही	ंआया	है!"

"पता	नही	ंआप	ᇧया	कहना	चाहते	हᇀ ,	सर?	सᇸभव	है	िक	आपके	पिरिचत	आते	हो,ं
लेिकन	आपकी	हालत	देखकर	बाहर	ही	से	लौटा	िदए	जाते	हो?ं"

"ᇧया	ऐसा	है?”

"मᇀ 	भला	िवᇽवासपवूᆼक	कैसे	कह	सकता	हंू?"

ኅपेश	के	इस	जवाब	पर	कुछ	देर	तक	युवक	खामोश	रहा।	बड़े	ᇲयान	से	वह	ኅपेश
को	देख	रहा	था,	जैसे	सोच	रहा	हो	िक	यह	आदमी	िवᇽवसनीय	है	या	नही,ं	िफर	अचानक
ही	उसने	सवाल	कर	िदया—“ᇧया	मᇀ 	तुम	पर	िवᇽवास	कर	सकता	हंू,	ኅपेश?"

"ᇧयो	ंनही,ं	सर।"	ኅपेश	ने	एक	मुᇿतैद	नौकर	की	तरह	ही	कहा।

"सबसे	पहले	तुम	मुझे	'सर'	कहना	बᇳद	करो—मेरे	हमउमर्	हो	तुम	और	मᇀ 	तुमसे
दोᇿती	करना	चाहता	हंू।"

ኅपेश	चाहकर	भी	कुछ	कह	नही	ंसका—िफर	युवक	ने	आगे	कहा—“जानते	हो	इस
वᇧत	मᇀ 	ᇧयो	ंदोᇿत	की	जኅरत	महससू	कर	रहा	हंू?"

"नही,ं	सर।"

"मᇀ 	तुᇸहᆿ 	अपने	िदल	की	बात	बताना	चाहता	हंू।	सच	कहता	हंू,	ኅपेश—एᇧसीडेᇯट
के	बाद	जब	से	होश	मᆿ 	आया	हंू,	तब	से	सᇀकड़ो	ंिवचार	मेरे	िदलो-िदमाग	मᆿ 	उठ	रहे	हᇀ ,	मगर
एक	भी	शᇨस	ऐसा	नही	ंिमला	िजससे	उन	िवचारो	ंपर	बात	करके	अपना	मन	हᇺका	कर
सकंू—जाने	ᇧयो	ंमुझे	लग	रहा	है	िक	तुम	पर	िवᇽवास	िकया	जा	सकता	है।"													



"जኅर।”

“तुम	सेठ	ᇳयादर	अली	के	नौकर	हो	सकते	हो,	मेरे	नही—ंमेरे	केवल	दोᇿत	हो—और
इसी	दोᇿती	की	कसम	खाकर	वादा	करो	िक	मेरे	और	अपने	बीच	होने	वाली	बातो	ंका	िजक्र
िकसी	से	नही	ंकरोगे।"

"मᇀ 	वादा	करता	हंू।"

युवक	के	चेहरे	पर	पहली	बार	संतोष	के	भाव	थे—ऐसे,	जैसे	उसे	मनचाही	मुराद	िमल
गई	हो,	और	िफर	अचानक	ही	युवक	ने	उस	पर	एक	प्रᇽन	ठोक	िदया—"अगर	तुम	मेरी
जगह	होते	तो	ᇧया	करते?"

"मᇀ 	समझा	नही।ं”

"मेरे	साथ	जो	हो	रहा	है,	मुझे	जो	भी	सुनाया	जा	रहा	है—नही	ंजानता	िक	वह	सच
है	या	झठू—कैसे	मान	लूं	ኅपेश	िक	सᇫचाई	वही	है,	जो	ये	लोग	कह	रहे	हᇀ—ᇧया	मᇀ 	वही
हंू	जो	ये	बता	रहे	हᇀ 	या	मुझे	ऐसा	पिरचय	िदया	जा	रहा	है,	िजसका	मुझसे	दरू-दरू	तक	भी
सᇸबᇳध	नही	ंहै।"

"इन	बातो	ंका	अथᆼ	तो	यह	िनकलता	है	िक	आपको	अपने	िसकᇳदर	होने	पर	शक	है,
आप	समझते	हᇀ 	िक	आपको	एक	गलत	नाम	और	पिरचय	िदया	जा	रहा	है?"

"ᇧयो	ंनही	ंहो	सकता?"

"आपको	ऐसा	ᇧयो	ंलग	रहा	है?"

"कुछ	सवाल	िबᇺकुल	अनुሧिरत	होते	हᇀ ।"

“जैसे?”

"यिद	मै	ँिसकᇳदर	हंू	और	वहां	से	कैडलॉकं	लेकर	ऑिफस	के	िलए	िनकला	था	तो	मᇀ
िफयेट	मᆿ 	कैसे	िमला?	मेरी	कैडलॉकं	कहां	गई,	और	यिद	मᇀ 	इतना	धनवान	हंू	तो	िकसी
अमीचᇳद	की	गैराज	का	ताला	तोड़कर	मुझे	िफयेट	चुराने	की	ᇧया	जኅरत	थी?”

"और?"

"वह	नेकलेस	मᇀने	िकसके	िलए	खरीदा	था—यिद	मᇀ 	िसकᇳदर	हंू	तो	मेरे	दायरे	के	वे
लोग	कहां	हᇀ ,	जो	िसकᇳदर	जैसे	ᇼयिᇧत	के	होने	ही	चािहए?"

"आप	तो	िनगेिटव	ढगं	से	सोच	रहे	हᇀ—पॉिजिटव	ढगं	से	ᇧयो	ंनही	ंसोचते?"

"पॉिजिटव	से	तुᇸहारा	मतलब	यही	है	न	िक	मᇀ 	खुद	को	िसकᇳदर	मानकर	सोचूं?"

' “मेरे	ᇨयाल	से	चारो	ंतरफ	इस	पᇤ	मᆿ 	सबतू	कुछ	ᇬयादा	ही	िबखरे	हुए	हᇀ ।"



"तुᇸहारा	इशारा	िकस	िकᇿम	के	सबतूो	ंकी	तरफ	है?”

“जैसे	वह	एलबम,	इस	कमरे	की	हर	अलमारी	मᆿ 	आपके	कपड़े,	जतेू—हर	नौकर
आपको	िसकᇳदर	बाब	ूकहकर	पुकारता	है—जोिक	सामाᇳय	अवᇿथा	मᆿ 	लाने	के	िलए
सेठजी	सचमुच	उस	िपता	की	तरह	ही	प्रयᇰनशील	हᇀ ,	जैसे	एक	ᇴयार	करने	वाला	िपता
होता	है।"

"यिद	मᇀ 	िसकᇳदर	नही	ंहंू	और	मुझे	िसकᇳदर	बनाने	की	कोिशश	की	जा	रही	है	तो
िनᇽचय	ही	इसके	पीछे	कोई	बड़ा	मकसद	होगा,	अपने	मकसद	को	परूा	करने	के	िलए
इᇳहोनें	वे	सारे	सबतू	िबछाए	होगें	िजनका	तुम	िजक्र	कर	रहे	हो,	उदाहरण	के	िलए,
एलबम।	िकसी	अᇳय	के	फोटो	पर	मेरा	चेहरा	िचपकाकर	यािन	िट्रक	फोटोग्राफी	से	तैयार
हो	सकती	है।”

"हो	तो	सकती	है,	मगर	घमू-िफरकर	बात	वही	ंआ	जाती	है—हमारे	सामने	प्रᇽन
यह	खड़ा	हो	जाता	है	िक	भला	आपको	िसकᇳदर	िसሬ	करने	से	लाभ	ᇧया	है?"

"यही	तो	पता	लगाना	है।"

"कैसे?”

"उस	तरकीब	को	िनकालने	के	िलए	ही	तो	तुमसे	िवचार-िवमशᆼ	कर	रहा	हंू।"	युवक
ने	कहा—"हॉिᇿपटल	से	िनकालकर	मुझे	यहां	ले	आया	गया	है—लारᆿस	रोड	पर	िᇿथत
इस	िवशाल	बंगले	मᆿ—जहां	पचासो	ंकमरे	हᇀ ,	हॉल	हᇀ ,	िकसी	मैदान	जैसा	लॉन	है	और	कहा
जा	रहा	है	यह	सब	कुछ	मेरा	है—यह	कोई	सुनहरा	जाल	हो	सकता	है?"

"अब	आिखर	आप	चाहते	ᇧया	हᇀ ?"

"अब	तक	मᇀने	उस	हर	बात	को	ᇿवीकार	िकया	है,	जो	डॉᇧटर	भारሲाज,	इंᇿपेᇧटर
दीवान	और	सेठ	ᇳयादर	अली	आिद	कहते	रहे	हᇀ ,	मगर	अब	अपने	बारे	मᆿ 	थोड़ी-सी
खोजबीन	मᇀ 	खुद	करना	चाहता	हंू।"

"मᇀ 	कुछ	समझा	नही?ं"

"एक	अᇫछा	इᇳवेिᇿटगेटर	वह	होता	है,	जो	छोटे-छोटे	ᇴवॉइंट्स	के	आधार	पर
आगे	बढ़कर	िकसी	गुᇰथीदार	केस	को	सुलझाता	है-ᇿवयं	मᇀ 	ही	अपने	िलए	एक	रहᇿय	बन
गया	हंू—मेरा	ल቎य	है,	यह	पता	लगाना	िक	मᇀ 	िसकᇳदर	हंू	या	नही—ंअगर	हंू	तो
अनुሧिरत	सवालो	ंका	जवाब	खोजना	है—य...यिद	नही	ंहंू	तो	पता	लगाना	है	िक	कौन	हंू
—और	ये	लोग	मुझे	िसकᇳदर	ᇧयो	ंिसሬ	करना	चाहते	हᇀ?	ᇧया	तुम	मुझे	कोई	ऐसा	ᇴवॉइंट
बता	सकते	हो	ኅपेश,	िजसे	पकड़कर	मᇀ 	आगे	बढ़	सकंू?"

“आपके	जो	कपड़े	यहां	हᇀ ,	उन	पर	टेलर	की	िचट	जኅर	लगी	होगी,	यिद	उस	टेलर



से	पछूताछ	की	जाए	तो?"

"उसे	तो	इᇳहोनें	उसी	तरह	पढ़ा	रखा	होगा,	िजस	तरह	इस	घर	के	हर	नौकर	को	पढ़ा
रखा	है।"

"वाह!"	ኅपेश	एकदम	चुटकी	बजा	उठा—“िदमाग	मᆿ 	बड़ा	अᇫछा	आइिडया	आया
है,	हमᆿ 	इस	कमरे	से	पता	लग	सकता	है	िक	आप	िसकᇳदर	हᇀ 	िक	नही।ं"

"कैसे?"	युवक	ने	अधीरतापवूᆼक	पछूा।

"वे	कपड़े	कहां	हᇀ ,	जो	होश	मᆿ 	आने	पर	आपने	अपने	िजᇿम	पर	देखे	थे?"

"उस	सेफ	मᆿ ।"

"टेलर	की	िचट	उन	पर	भी	लगी	होगी,	अगर	आप	िसकᇳदर	हᇀ 	तो	उन	पर	भी	उसी
टेलर	की	िचट	होगी,	िजसकी	इस	कमरे	मᆿ 	मौजदू	आपके	ढेर	सारे	कपड़ो	ंपर	है—और	अगर
टेलर	अलग	है	तो	िनᇽचय	ही	आप	िसकᇳदर	नही	ंहᇀ ।"

"वैरी	गुड।"	कहने	के	साथ	ही	युवक	िबᇿतर	से	उछल	पड़ा,	ኅपेश	ሲारा	बताया
गया	ᇴवॉइंट	उसे	जंचा	था।	जᇺदी	से	सेफ	खोलते	हुए	उसने	कहा—"तुम	इस	कमरे	मᆿ
मौजदू	मेरे	ढेर	सारे	कपड़ो	ंपर	लगी	िचट	देखो,	ኅपेश।	मᇀ 	उन	कपड़ो	ंपर	लगी	िचट	देखता
हंू,	जो	होश	मᆿ 	आने	पर	मेरे	िजᇿम	पर	थे।"

ኅपेश	ने	उसकी	आᇥा	का	पालन	िकया।

कपड़े	ᇧयोिंक	बहुत	ᇬयादा	थे,	इसीिलए	उसे	सभी	को	संभालने	मᆿ 	तीस	िमनट	लग
गए,	जबिक	गठरी-से	बंधे	वे	कपड़े	लेकर	युवक	पलंग	पर	आ	बैठा	था,	जो	सबसे	पहले
उसने	अपने	िजᇿम	पर	देखे	थे।	ኅपेश	बोला—“सब	एक	ही	टेलर	ሲारा	तैयार	िकए	गए
कपड़े	हᇀ ,	कनाट	ᇴलेस	पर	कोई	टेलर	है।"

युवक	की	आंखᆿ 	अजीब-से	अᇳदाज	मᆿ 	चमकने	लगी।ं	अपने	साथ	मᆿ 	दबी	गठरी	की
तरफ	इशारा	करके	वह	बोला—“ये	कपड़े	गािजयाबाद	के	िकसी	"बॉनटेᇧस'	नामक	टेलर	ने
तैयार	िकए	हᇀ ।"

¶¶

सुबह	के	सात	बजे	थे।

सेठ	ᇳयादर	अली	नाइट	गाउन	की	डोरी	बांधते	हुए	अपने	कमरे	से	बाहर	िनकले।
उनके	दांतो	ंमᆿ 	एक	मोटा	िसगार	दबा	हुआ	था—पैरो	ंमᆿ 	पड़े	ᇿलीपसᆼ	को	घसीटते-से	वे	उस
कमरे	की	तरफ	बढ़े	िजसमᆿ 	िसकᇳदर	था।

नजदीक	पहंुचकर	बड़े	आराम	से	उᇳहोनें	बᇳद	दरवाजे	पर	दबाव	डाला,	िकᇳतु



दरवाजा	खुला	नही—ंउᇳहोनें	चौकंकर	दरवाजे	को	देखा,	उनके	ᇨयाल	से	दरवाजे	को	केवल
उढ़का	हुआ	होना	चािहए	था,	अᇳदर	से	बᇳद	नही—ंउᇳहोनें	इस	बार	जोर	से	धकेला—
पाया	िक	दरवाजा	अᇳदर	से	बᇳद	था।

उᇳहोनें	दरवाजे	पर	दᇿतक	दी,	साथ	ही	पुकारा—"िसकᇳदर	बेटे।"

अᇳदर	कोई	प्रितिक्रया	नही	ंथी—जब	वे	दरवाजे	को	लगभग	पीटने	लगे	और
साथ	ही	िचᇺला-िचᇺलाकर	िसकᇳदर	को	पुकारने	लगे	तो	वहां	उनके	ढेर	सारे	नौकर	इकट्ठे
हो	गए।

अचानक	ही	सेठ	ᇳयादर	अली	बहुत	िवचिलत	और	उሧेिजत	नजर	आने	लगे,
चीखकर	अपने	नौकरो	ंको	आदेश	िदया—"दरवाजे	को	तोड़	दो।"

हड़बड़ाये-से	नौकर	उनके	आदेश	का	पालन	करने	मᆿ 	जुट	गए,	जबिक	ᇿवयं	सेठ
ᇳयादर	अली	उसके	बराबर	वाले	कमरे	को	पीटते	हुए	िचᇺलाए—"ኅपेश—िमᇿटर	ኅपेश।"

अजीब	हड़कᇸप-सा	मच	गया	था	वहां।

कुछ	ही	देर	बाद	हड़बड़ाए-से	ኅपेश	ने	अᇳदर	से	दरवाजा	खोला।	चीखते	हुए
ᇳयादर	अली	ने	सवाल	ठोक	िदया—“िसकᇳदर	कहां	है?"

"अ.....अपने	कमरे	मᆿ 	ही	होगें,	सेठ	जी।"	बौखलाए	हुए	ኅपेश	ने	कहा।

तभी	‘भड़ाक'	की	एक	जोरदार	आवाज	गूजंी.....'िसकᇳदर'	वाले	कमरे	का	दरवाजा
टूट	चुका	था—ᇳयादर	अली	और	उनके	पीछे	भागता	हुआ	ኅपेश	भी	कमरे	मᆿ 	दािखल
हुआ।

कमरा	िबᇺकुल	खाली	था।

लॉन	की	तरफ	खुलने	वाली	िखड़की	खुली	पड़ी	थी।	सेठ	ᇳयादर	अली	उस	तरफ
लपके—वह	कमरा	दसूरी	मंिजल	पर	था	और	िखड़की	से	लॉन	तक	कपड़ो	ंसे	बनाई	गई
रᇿसी	लटक	रही	थी।	दांत	भीचंकर	ᇳयादर	अली	गुराᆼ	उठे—"उᇵफ—वह	भाग	गया	है।"

दसूरे	नौकरो	ंकी	तरह	ኅपेश	भी	अवाक्-सा	खड़ा	था।

सेठ	ᇳयादर	अली	िबजली	की-सी	फुतीᆼ	से	घमेू,	ኅपेश	पर	बरस	पड़े—"कहां	गया
वह?"

“म......मुझे	नही	ंपता	सेठ,	जी।"

"तुᇸहᆿ 	ᇧया	झक	मारने	के	िलए	रखा	था	हमने?"

"म...मै	ँसुबह	चार	बजे	इस	कमरे	से	गया	था	सेठ	जी—तब	वे	सो	रहे	थे—मᇀने	सोचा



िक	थोड़ी	देर	अपनी	कमर	मᇀ 	भी	सीधी	कर	लूं।"

"उᇵफ—तुम	भी	हमारे	दसूरे	नौकरो	ंकी	तरह	बेवकूफ	ही	िनकले—मेरे	बेटे	की
याददाᇽत	गुम	है,	पता	नही	ंउसके	िदमाग	मᆿ 	ᇧया	है—जाने	कहां-कहां	भटकता	िफरेगा
बाहर?	पुिलस	का	नᇸबर	डायल	करो	बेवकूफ,	जᇺदी।"

दो	िमनट	बाद	ही	वे	पुिलस	को	अपना	बेटा	गुम	होने	की	रपट	िलखवा	रहे	थे।	काश
—वे	ኅपेश	के	होठंो	ंपर	िथरक	रही	रहᇿयमय	मुᇿकान	को	देख	सकते।

¶¶

उस	वᇧत	करीब	ᇩयारह	बज	रहे	थे,	जब	युवक	गािजयाबाद	मᆿ 	घᇯटाघर	के	आसपास
घमू	रहा	था—वह	बहुत	ᇲयान	से	हरेक	दुकान	के	मᇿतक	पर	लगे	बोडᆼ	को	पढ़	रहा	था।
‘बॉनटेᇧस'	टेलर	की	दुकान	खोजने	मᆿ 	उसे	कोई	िवशेष	परेशानी	नही	ंहुई।

मगर	दुकान	की	तरफ	बढ़ते	समय	अचानक	ही	उसका	िदल	धड़क	उठा।	शायद	यह
सोचकर	िक	अब	अगले	ही	पल	पता	लग	जाएगा	िक	मᇀ 	कौन	हंू?

धड़कते	िदल	से	वह	तेजी	के	साथ	दुकान	की	तरफ	बढ़	गया—दुकान	का	मुᇨय
दरवाजा	पारदशीᆼ	शीशे	का	था	और	सजावट	की	दृिᇾट	से	फनीᆼचर	भी	अᇫछा	इᇿतेमाल
िकया	गया	था—युवक	ने	हᇀ िडल	पकड़कर	दरवाजा	खोला।

उसने	अᇳदर	कदम	रखा	ही	था	िक	एक	ᇿवर	उसके	कानो	ंसे	पड़ा—“अरे,	जॉनी
साहब,	आप?	आइए,	बहुत	िदन	बाद	दशᆼन	िदए?"

युवक	के	मिᇿतᇾक	को	एक	तीवर्	झटका	लगा।

यहां	तेजी	से	उसके	िदमाग	मᆿ 	यह	िवचार	कौधंा	िक	ᇧया	उस	ᇼयिᇧत	ने	'जॉनी'
कहकर	मुझे	ही	पुकारा	है?	ᇧया	मेरा	नाम	जॉनी	है?

अपने	सवाल	का	जवाब	पाने	के	िलए	उसने	पुकारने	वाले	की	तरफ	देखा—िन:सᇳदेह
उपरोᇧत	वाᇧय	उसने	उसी	से	कहा	था।	तेजी	के	साथ	काउटंर	के	पीछे	से	िनकलकर	उसने
एक	ᇿटूल	साफ	करते	हुए	कहा—"इस	पर	बैिठए	जॉनी	साहब।"

अब	युवक	को	कोई	शक	नही	ंरहा	िक	वह	जॉनी	कहकर	उसे	पुकार	रहा	है—अजीब
असमंजस	मᆿ 	पड़ा	युवक	धड़कते	िदल	से	आगे	बढ़ा।	परूी	खामोशी	के	साथ	वह	ᇿटूल	पर
बैठ	गया।	टेलर	ने	कहा—	"ᇧया	इस	नाचीज	की	दुकान	का	राᇿता	िबᇺकुल	ही	भलू	गए	थे,
जॉनी	साहब—आज	आप	परेू	दो	महीने	मᆿ 	आए	हᇀ ।"

टेलर	का	बार-बार	जॉनी	साहब	कहना,	जाने	ᇧयो	ंिदमाग	मᆿ 	िकसी	शलू	के	समान
चुभने	लगा,	मगर	उसने	कोई	िवरोध	प्रकट	नही	ंिकया—दुकान	के	अᇳदर	पांच-छ:
कारीगर	अपने	काम	मᆿ 	ᇼयᇿत	थे।	युवक	को	लगा	िक	जो	बातᆿ 	उसे	करनी	हᇀ ,	वे	इन



कारीगरो	ंके	सामने	करना	बहुत	िविचत्र	लगेगा।	अभी	यह	इस	समᇿया	से	छुटकारा	पाने
की	कोई	तरकीब	सोच	ही	रहा	था	िफ	टेलर	ने	उनमᆿ 	ते	एक	को	दौड़कर	'कैᇸपा'	लाने	के
िलए	कहा।

युवक	के	बार-बार	इᇳकार	करने	पर	भी	वह	नही	ंमाना	और	अंत	मᆿ 	लड़का	‘केᇸपा'
लेने	चला	गया।	तब	युवक	ने	टेलर	से	कहा—"मᇀ 	तुमसे	िबᇺकुल	अकेले	मᆿ 	कुछ	बातᆿ 	करना
चाहता	हंू।”

"आइए,	अᇳदर	वाले	केिबन	मᆿ 	चलते	हᇀ ।"	टेलर	ने	कहा—और	िफर	कुछ	ही	देर
बाद	वे	उस	छोटे-से	केिबन	मᆿ 	आमने-सामने	ᇿटूलो	ंपर	बैठे	थे,	जो	लेडीज	के	िलए	बनाया
गया	था—लड़का	कैᇸपा	देकर	जा	चुका	था।

"और	सुनाइए	जॉनी	साहब।"	टेलर	ने	परूी	आᇰमीयता	के	साथ	पछूा—“भाभीजी
ठीक	हᇀ ?"

युवक	के	िदमाग	को	बड़ा	ही	जबरदᇿत	झटका	लगा।

उसके	िदमाग	मᆿ 	बड़ी	तेजी	से	िवचार	कौधंा—“ᇧया	मᇀ 	शादीशुदा	हंू?"

इतने	पर	भी	उसने	बहुत	धैयᆼ	से	काम	िलया,	िफर	उसने	पहला	सवाल	िकया—“ᇧया
तुम	ही	इस	दुकान	के	मािलक	हो?"

चौकं	पड़ा	टेलर,	बोला—"कैसी	बात	कर	रहे	हᇀ 	साहब,	आप	ही	की	दुकान	है।"

“ᇧया	नाम	है	तुᇸहारा?"

इस	बार	उछल	ही	पड़ा	वह।	परूी	तरह	से	चौकंकर	युवक	की	तरफ	देखने	लगा,
बोला—“कैसी	बात	कर	रहे	हᇀ 	साहब,	कही	ंआप	मुझसे	मजाक	तो	नही	ंकर	रहे	हᇀ ?”

"नही।ं"	युवक	ने	परूी	गᇸभीरता	के	साथ	कहा—“मᇀ 	सचमुच	तुᇸहारा	नाम	भलू	गया
हंू	और	अब	उसे	जानना	चाहता	हंू—ᇴलीज,	अपना	नाम	बताओ।"

"राजाराम	है,	साहब।"	आᇽचयᆼ	के	सागर	मᆿ 	डूबे	टेलर	ने	कहा।

"ᇧया	तुम	मुझे	जानते	हो?"

"म...मᇀ 	भला	आपको	ᇧयो	ंनही	ंजानूंगा?"

"कौन	हंू	मᇀ ?"

"प...पता	नही	ंआज	आप	कैसी	बातᆿ 	कर	रहे	हᇀ ,	साहब?"	एकाएक	ही	राजाराम	उसे
इस	तरह	देखने	लगा	था,	जैसे	उसके	िसर	पर	सीगं	िनकल	आए	हो—ं“आपके	सारे	ही
सवाल	बड़े	अजीब	हᇀ !	भला	ये	भी	कोई	बात	हुई	िक	आप	कौन	हᇀ !	जॉनी	साहब	हᇀ 	आप।"



युवक	को	लगा	िक	यिद	राजाराम	वाकई	उसका	कोई	पिरिचत	है	तो	िनᇽचय	ही	अब
तक	िकए	गए	उसके	हर	प्रᇽन	से	न	केवल	उसे	हैरत	हुई	होगी,	बिᇺक	मानिसक	कᇾट	भी
हुआ	होगा	और	आगे	भी	वह	जो	कुछ	पछेूगा,	वह	सब	भी	ऐसा	ही	कुछ	होगा—हैरत	के
कारण	राजाराम	का	बुरा	हाल	हो	जाएगा,	अत:	वह	बोला—“देखो	राजाराम...।"

"आपको	ᇧया	हो	गया	है,	जॉनी	साहब?"	उसकी	बात	बीच	मᆿ 	ही	काटकर	परेशान
राजाराम	कह	उठा—"आप	मुझे	हमेशा	'राजा'	कहते	हᇀ ,	आिखर	बात	ᇧया	है?"

"बात	यह	है	राजा	िक	मᇀ 	अपनी	याददाᇽत	गंवा	बैठा	हंू।"

"क...ᇧया?”	राजाराम	के	कᇯठ	से	चीख	िनकल	गई।	हैरतवश	मंुह	खुला	रह	गया	था
उसका।	आंखᆿ 	तो	फट	पड़ी	थी,ं	जैसे	सामने	उसके	िकसी	िप्रय	की	लाश	पड़ी	हो।

"मᇀ 	कौन	हंू—ᇧया	हंू	मुझे	कुछ	याद	नही	ंहै—तुᇸहारी	या	िकसी	अᇳय	की	बात	ही
छोड़ो,	मुझे	अपना	नाम	तक	मालमू	नही	ंहै—पहली	बार	तुम	ही	ने	मुझे	जॉनी	कहकर
पुकारा	है,	इसीिलए	सोचता	हंू	िक	शायद	मेरा	नाम	जॉनी	ही	है।"

हैरत	के	कारण	ही	राजाराम	का	बुरा	हाल	था—उसे	लग	रहा	था	िक	जो	कुछ	यह
देख-सुन	रहा	है,	वह	सब	ᇨवाब	की	बात	है—हकीकत	नही	ंहो	सकती।	बड़ी	मुिᇽकल	से
खुद	को	िनयंित्रत	करके	उसने	पछूा—"आपको	कुछ	भी	याद	नही	ंहै?”

"नही	ंराजा,	मेरा	एᇧसीडेᇯट	हुआ	था,	िजसके	पिरणामᇿवኅप	मᇀ 	अपनी	याददाᇽत
गंवा	बैठा।	अपने	बारे	मᆿ 	मालमू	करने	अᇿपताल	से	सीधा	यहां	आया	हंू।”

"जब	आपको	कुछ	भी	याद	नही	ंहै	तो	मेरी	दुकान...।"

"अपने	कपड़ो	ंपर	लगी	तुᇸहारी	दुकान	की	िचट	पढ़कर	यहां	आया	हंू—यह	सोचकर
िक	शायद	तुम	मुझे	जानते	हो?"

"मᇀ 	आपको	अᇫछी	तरह	जानता	हंू,	साहब—आप	जॉनी	साहब	हᇀ ,	मगर	आपका
एᇧसीडेᇯट	कब	और	कैसे	हो	गया—मुझे	तो	आपकी	बातᆿ 	बड़ी	अजीब	लग	रही	हᇀ ।"

"उᇳहᆿ 	छोड़ो	राजा।	यह	बताओ	िक	मेरे	नाम	से	ᇬयादा	तुम	मेरे	बारे	मᆿ 	ᇧया	जानते
हो?"

"मᇀ 	समझ	नही	ंपा	रहा	हंू	साहब	िक	ᇧया	बताऊं?	ᇧया	आपको	भाभीजी	के	बारे	मᆿ
भी	कुछ	याद	नही	ंहै?"

"ᇧया	मᇀ 	शादीशुदा	हंू?"

चिकत	दृिᇾट	से	उसे	देखते	हुए	टेलर	ने	कहा—“जी	हां,	भाभी	जी	का	नाम	ኅबी
है।"



"ᇧया	मेरे	बᇫचे	भी	हᇀ ?"

"जी	नही,ं	आपकी	शादी	को	छ:	महीने	ही	तो	हुए	हᇀ ।"

"कहां	रहता	हंू	मᇀ—ᇧया	तुᇸहᆿ 	मेरा	घर	भी	मालमू	है?"

“ᇧयो	ंनही	ंसाहब,	भाभीजी	का	नाप	लेने	कई	बार	जा	चुका	हंू—आप	भगवतपुरे	मᆿ
रहते	हᇀ ,	अᇫछा-खासा	मकान	है	आपका।"

"ᇧया	तुम	मुझे	वहां	ले	चल	सकते	हो?"

“ᇧयो	ंनही,ं	जॉनी	साहब!	अब	मᇀ 	आपको	अकेला	नही	ंछोड़ंूगा—वह	तो	अᇫछा
हुआ	िक	मेरी	िचट	देखकर	आप	यहां	चले	आए,	वरना	इस	अवᇿथा	मᆿ 	तो	जाने	आप	कहां-
कहां	भटकते	रहते,	आपको	तो	सचमुच	ही	कुछ	याद	नही	ंहै।"

¶¶

'भगवतपुरा'	मᆿ 	िᇿथत	वह	मकान	न	बहुत	ᇬयादा	बड़ा	था,	न	छोटा—िजसके	बᇳद
दरवाजे	पर	राजाराम	िठठका,	चौखट	के	ऊपरी	भाग	पर	दाई	तरफ	साइड	मᆿ 	कॉलबेल	का
बटन	लगा	था	और	राजाराम	ने	उसी	बटन	पर	उगंली	रख	दी।

तभी	एक	आवाज	ने	उसकी	िवचार	शरंृ्खला	भंग	की।	बहुत	िनकट	से	उभरने	वाली
इस	आवाज	ने	कहा—"हैलो	जॉनी…बहुत	िदन	बाद	नजर	आए—कहां	थे?"

बौखलाकर	युवक	ने	उसकी	तरफ	देखा।

वह	उसी	की	आयु	का	एक	युवक	था।	हाथ	िमलाने	के	िलए	उसने	अपना	हाथ	आगे
बढ़ा	रखा	था।	हड़बड़ाकर	जᇺदी	से	हाथ	िमलाते	हुए	उसने	कहा—“जरा	बाहर	गया
था.....।”

"अब	तो	आ	गए	हो?"	उसने	आंख	मारकर	पछूा।

"हां।"	युवक	का	बुरा	हाल	था।

बड़ी	कातर	दृिᇾट	से	देखते	हुए	उसने	पछूा—“िफर	कब	जम	रहे	हो?"

युवक	का	िदल	चाहा	िक	उससे	इस	बात	का	मतलब	पछू	ले	मगर	िफर	यह	सोचकर
ኄक	गया	िक	मतलब	पछूना	बड़ा	अटपटा	लगेगा।	इसकी	बातो	ंसे	लग	रहा	है	िक	यह
मेरा	कोई	घिनᇾट	है,	अत:	उसने	यूं	ही	कह	िदया—“अभी	तो	आया	हंू	यार,	जम	जाएंगे।"

"आज	शाम	को	हो	जाए?"

"हां।"	युवक	ने	िबना	सोचे-समझे	कह	िदया।



"ओoकेo।"	कहने	के	साथ	ही	उसने	अपनी	उगंली	से	युवक	की	हथेली	खुजलाई
और	आगे	बढ़	गया।	युवक	कुछ	देर	तक	तो	दरू	जाते	उस	ᇼयिᇧत	को	देखता	रहा,	िफर
उसने	राजाराम	से	पछूा—"यह	कौन	था,	राजा?”

“मᇀ 	नही	ंजानता	साहब,	आपका	कोई	दोᇿत	होगा।"

"मालमू	पड़ता	है	िक	यह	मेरा	कोई	बहुत	घिनᇾट	दोᇿत	है,	पता	नही	ंिकस	चीज	के
िलए	'जमने'	को	कह	रहा	था?"

और	ऐसा	पहली	बार	नही	ंहुआ	था।

घᇯटाघर	से	यहां	तक	वह	राजाराम	के	साथ	िरᇧशा	मᆿ 	आया	था—राᇿते	मᆿ 	बहुत-से
लोगो	ंने	उससे	नमᇿकार	की	थी—हालांिक	उसके	िलए	हर	चेहरा	अजनबी	था,	मगर	िफर
भी	वह	सबकी	नमᇿकार	कबलू	करता	गया	था—भगवतपुरे	मᆿ 	दािखल	होने	के	बाद
नमᇿकारो	ंका	दौर	कुछ	ᇬयादा	ही	बढ़	गया	था।

कई	ने	उसे	दरू	से	हाथ	िहलाकर	कहा	था—"हैलो	जॉनी,	हाऊ	आर	य?ू"

उलझे	हुए	युवक	ने	उन	सभी	को	जवाब	िदया	था।

"शायद	सो	रही	ंहᇀ ,	भाभीजी।"	बड़बड़ाते	हुए	राजाराम	ने	पुन:	कॉलबेल	दबा	दी—
युवक	पुन:	चौकंकर	दरवाजे	की	तरफ	देखने	लगा,	एकाएक	ही	यह	सोचकर	उसका	िदल
असामाᇳय	गित	से	धड़कने	लगा	िक	अब—अगले	िकसी	भी	ᇤण	दरवाजा	खुलेगा।

एक	ᇿत्री	उसके	सामने	होगी।

यह	उसे	अपना	पित	कहेगी।

मगर	ᇧया	मᇀ 	सचमुच	उसका	पित	हंू…ᇧया	मᇀ 	जॉनी	हंू?

ᇧया	मᆿ 	ᇳयादर	अली	का	लड़का	िसकᇳदर	नही	ंहंू—यिद	यह	बात	है	तो	िफर	मुझे
िसकᇳदर	सािबत	करके	वह	अपने	िकसी	उራेᇽय	की	पिूतᆼ	करना	चाहता	था…और	यिद	मᇀ
िसकᇳदर	हंू	तो	िफर	यहां	लोग	मुझे	'जॉनी'	ᇧयो	ंकह	रहे	हᇀ ?

अगर	यह	षडᆸᇳत्र	है	तो	ᇧया?

दरवाजे	के	दसूरी	तरफ	से	िकसी	के	चलने	की	आवाज	ने	युवक	की	िवचार	शरंृ्खला
भंग	की,	वह	सतकᆼ 	हो	गया,	िजᇿम	मᆿ 	जाने	ᇧयो	ंᇿवयं	ही	तनाव	उᇰपᇳन	हो	गया,	मगर
'धक्-धक्'	करता	हुआ	िदल	अब	िकसी	हथौड़े	की	तरह	पसिलयो	ंपर	चोट	कर	रहा	था।

दसूरी	तरफ	से	सांकल	खुलने	की	आवाज	उभरी।	युवक	के	मᇿतक	पर	पसीना	उभर
आया।



दरवाजा	खुला—‘धक्'	की	एक	जोरदार	आवाज	के	बाद	मानो	िदल	ने	धड़कना	बंद
कर	िदया।

एक	नारी	की	आवाज—“अरे	राजा	भईया,	तुम	आए	हो?"

"हां	भाभी,	और	देखो,	िकसे	लाया	हंू।"	कहने	के	साथ	ही	राजाराम	ने	युवक	की	बांह
पकड़कर	उसे	दरवाजे	के	सामने	कर	िदया।	उस	पर	नजर	पड़ते	ही	युवती	के	मंुह	से	चीख-
सी	िनकल	पड़ी—"अ...आप?”

युवक	कुछ	बोल	नही	ंसका।	उसके	चेहरे	पर	हवाइयां	उड़	रही	थी—ंऔर	वह	युवती
िजसका	नाम	ኅबी	था,	अवाक-सी	उसे	देख	रही	थी।	उसके	चेहरे	पर	वेदना	थी—आंखᆿ 	सजूी
हुई	थी	ंउसकी—जैसे	िपछले	हᇵते	से	लगातार	रोई	हो।

वह	सुᇳदर	थी—थोड़ा	सांवला	रंग,	तीखे	और	आकषᆼक	नाक-नᇧश	वाली	ኅबी	के
उलझे	हुए	बालो	ंके	बीच	िसᇳदरू	की	रेखा	नजर	आ	रही	थी—छोटी-सी	नथ	पहने	थी	वह
और	इस	नथ	ने	उसके	सौᇳदयᆼ	को	कुछ	ᇬयादा	ही	िनखार	िदया	था।

"अ.....आ	गए	आप?"	उसने	फंसी-सी	आवाज	मᆿ 	कहा	था।

युवक	िकंकतᆼᇼयिवमढ़ू-सा	खड़ा	रहा।

अचानक	ही	उस	वᇧत	वह	बुरी	तरह	बौखला	गया,	जब	ኅबी	ने	िबजली	की-सी	तेजी
से	झुककर	उसके	चरण	ᇿपशᆼ	िकए	और	िफर	उसी	तेजी	के	साथ	फूट-फूटकर	रोती	हुई
अᇳदर	की	तरफ	भाग	गई—राजाराम	ने	युवक	की	तरफ	देखा,	युवक	के	चेहरे	पर	हैरत	का
सैलाब-सा	उमड़ा	पड़ा	था।	हᇧका-बᇧका-सा	उसने	राजाराम	से	पछूा—"ये	ᇧया	बात
हुई?"

"भाभी	शायद	आपसे	नाराज	हᇀ ।"

"म...मगर	ᇧयो?ं"

"यह	भला	मᇀ 	कैसे	जान	सकता	हंू,	साहब,	मगर	आपके	एक	दोᇿत	ने	कुछ	ही	देर
पहले	जो	कुछ	कहा	था,	उससे	लगता	है	िक	आप	यहां	बहुत	िदन	बाद	आए	हᇀ ,	भाभी
शायद	इतने	िदन	यहां	से	आपके	दरू	रहने	की	वजह	से	नाराज	हᇀ ।"

युवक	कुछ	बोला	नही,ं	उसे	भी	यही	बात	महससू	हो	रही	थी।

राजाराम	ने	कहा—"जाइए।"

"तुम	नही	ंचलोगे?"	चौकंते	हुए	युवक	ने	पछूा।

"मᇀ 	आप	पित-पᇰनी	के	बीच	ᇧया	कኅँगा?"



"न...नही,ं	राजा।"	घबराकर	युवक	ने	एकदम	से	उसकी	बांह	पकड़	ली	और	बोला
—“तुम	भी	मेरे	साथ	अᇳदर	चलो,	उसे	मेरे	साथ	हुई	दुघᆼटना	के	बारे	मᆿ 	बताना।"													

“ओह,	अᇫछा	चिलए।”	हालात	की	आवᇽयकता	को	समझते	हुए	राजाराम	ने
कहा,	और	िफर	वे	दोनो	ंएक	साथ	ही	अᇳदर	दािखल	हो	गए।	एक	छोटी-सी	गैलरी	को	पार
करके	वे	आंगन	मᆿ 	पहंुचे—आंगन	के	ऊपर	लोहे	का	मजबतू	जाल	पड़ा	हुआ	था।

एक	तरफ	बाथኅम	और	टायलेट	था—दसूरी	तरफ	िकचन।

एक	कमरे	के	अᇳदर	से	ኅबी	के	िहचिकयां	ले-लेकर	रोने	की	आवाज	आ	रही	थी—
युवक	के	िदल	की	हालत	बड़ी	अजीब	हो	गई—अपने	हाथ-पैर	सुᇳन-से	पड़ते	महससू	हो
रहे	थे	उसे।	उसकी	बांह	पकड़े	राजाराम	कमरे	मᆿ 	दािखल	हो	गया।

डबलबेड	पर	उᇺटी	पड़ी	ኅबी	रो	रही	थी।

युवक	की	दृिᇾट	डबलबेड	की	साइड	ड्राज	के	ऊपर	रखे	पोᇿटकाडᆼ	साइज	के	एक
फोटो	पर	िचपककर	रह	गई।	खबूसरूत	फ्रेम	मᆿ 	जड़े	उस	फोटो	मᆿ 	ኅबी	के	साथ	वह	खुद	भी
था।

ኅबी	परेू	शरंृ्गार	मᆿ 	थी।

युवक	का	िदमाग	जाम-सा	हो	गया।

वह	समझ	नही	ंसका	िक	अपने	आपको	िसकᇳदर	माने	या	जॉनी—सᇫचाई	वह	है	जो
यहां	नजर	आ	रही	है	अथवा	वह	जो	ᇳयादर	अली	के	बंगले	मᆿ 	थी?

"भाभीजी.....भाभाजी।"	राजाराम	रह-रहकर	ኅबी	को	पुकार	रहा	था—“सुिनए	तो
सही…ᇴलीज,	आपको	एक	बहुत	जኅरी	बात	बतानी	है।"

अचानक	ही	वह	िबजली	की	तरह	चमककर	उठी।	आंसुओं	से	सारा	चेहरा	तर	था—
बोली—“इनसे	पछूो	राजा	भईया,	मुझ	अभािगन	की	याद	कैसे	आ	गई	इᇳहᆿ ?"

"ओᇵफो	भाभी,	तुम	समझ	नही	ंरही	हो।”

"मᇀ 	सब	समझती	हंू—ये	मुझसे	शादी	करके	पछता	रहे	हᇀ ,	तभी	तो	इस	तरह	मुझे
िबना	बताए	गुम	हो	गए,	आज	दो	महीने	बाद	ही	मेरी	याद	ᇧयो	ंआई	है?"

"मᇀ ...मᇀ 	कहां	गुम	हो	गया	था?"	बौखलाए-से	युवक	ने	पछूा।

"मᇀ 	ᇧया	जानूं?	अब	मालमू	पड़ा	िक	आप	मुझे	िकतना	ᇴयार	करते	हᇀ ?"

युवक	एकदम	राजाराम	की	तरफ	घमूकर	बोला—“ᇴलीज	राजा,	इसे	िकसी	दसूरे
कमरे	मᆿ 	ले	जाओ	और	बताओ	िक	मᇀ 	िकस	अवᇿथा	मᆿ 	हंू?"



ኅबी	रोती	रही।

"यह	लड़ने	का	वᇧत	नही	ंहै	भाभी।	जॉनी	साहब	के	साथ	एक	बड़ी	दुघᆼटना	घट	गई
है।"	राजाराम	ने	ኅबी	की	कलाई	पकड़कर	उसे	एक	अᇳय	कमरे	मᆿ 	ले	जाते	हुए	कहा
—“मेरी	बात	सुन	लीिजए,	उसके	बाद	यिद	आप	चाहᆿ 	तो	इनसे	जी	भरकर	लड़	लेना।"

वे	अᇳदर	वाले	कमरे	मᆿ 	चले	गए।

युवक	ने	झपटकर	खबूसरूत	फ्रेम	मᆿ 	जड़ा	फोटो	उठाया	और	उसे	ᇲयान	से	देखने
लगा।

¶¶

काफी	कोिशश	के	बावजदू	भी	वह	फोटो	मᆿ 	ऐसी	कोई	कमी	तलाश	नही	ंकर	पाया
था,	िजससे	इस	नतीजे	पर	पहंुचता	िक	फोटो	िट्रक	फोटोग्राफी	से	तैयार	िकया	गया	है—
उसे	वापस	दराज	मᆿ 	रखते	हुए	उसने	एक	नजर	उस	कमरे	पर	डाली,	िजसके	अᇳदर	ኅबी
और	राजाराम	गए	थे—िफर	उसने	जᇺदी	से	ड्राज	खोली।

ड्राज	मᆿ 	अᇳय	घरेल	ूसामान	के	अितिरᇧत	एक	बᇀक	की	पासबुक	पड़ी	थी।	युवक	ने
फुतीᆼ	से	पढ़ा—वह	मेरठ	रोड	पर	िᇿथत	पंजाब	नेशनल	बᇀक	की	पासबुक	थी	और	एकाउटं
नᇸबर	था—सሧावन	सौ	नौ।	पढ़ने	के	बाद	फुतीᆼ	से	उसने	पासबुक	ड्राज	मᆿ 	रख	दी—एक
नजर	पुन:	उस	कमरे	की	तरफ	डालने	के	बाद	कमरे	के	एक	कोने	मᆿ 	खड़ी	सेफ	की	तरफ
बढ़ा।	सेफ	की	चाबी	उसमᆿ 	लगी	हुई	थी—युवक	ने	जᇺदी	से	लॉक	खोला।

िफर	उसने	देखा	िक	सेफ	मᆿ 	िजतने	भी	कपड़े	थे,	सब	पर	‘बॉनंटेᇧस'	की	िचटᆿ 	थी—ं
अभी	वह	सेफ	को	ही	खंगाल	रहा	था	िक	ኅबी	और	राजाराम	उस	कमरे	मᆿ 	दािखल	हुए—
युवक	हड़बड़ाकर	सेफ	के	नजदीक	से	हटा	और	उनकी	तरफ	देखने	लगा।

चुपचाप,	अवाक्-सी	खड़ी	ኅबी	उसे	िविचत्र	दृिᇾट	से	देख	रही	थी—उसके	मुखड़े	पर
उलझन,	आᇽचयᆼ,	अिवᇽवास	और	वेदना	के	संयुᇧत	भाव	थे—वह	एकटक	युवक	को	देखे
जा	रही	थी।	युवक	की	दृिᇾट	भी	िसफᆼ 	उसी	पर	िᇿथर	हो	गई।

"मᇀ 	चलता	हंू,	साहब।"	एकाएक	राजाराम	ने	कहा।

युवक	की	तᇳदर्ा	भंग	हुई,	उसने	जᇺदी	से	कहा—"स.....सुनो	राजा…तुम	िकसी	से
भी	मेरे	और	मेरी	अवᇿथा	के	बारे	मᆿ 	िजक्र	मत	करना—शाम	तक	दुकान	पर	ኅपेश	नाम	का
एक	युवक	आएगा,	उसे	यहां	भेज	देना।"

"र...ኅपेश	कौन	है,	साहब?"

"वह	मेरा	एक	नया	दोᇿत	है,	दुकान	पर	आकर	वह	तुमसे	केवल	एक	ही	वाᇧय
कहेगा,	यह	िक	मेरा	नाम	ኅपेश	है।"



"ठीक	है,	साहब।"	कहकर	राजाराम	कमरे	से	बाहर	िनकल	गया।	ኅबी	भी	उसके
पीछे	ही	चली	गई	थी—युवक	अवाक्-सा	वही	ंखड़ा	रहा—कुछ	देर	बाद	उसने	मकान	के
मुᇨय	ሲार	की	सांकल	अᇳदर	से	बᇳद	होने	की	आवाज	सुनी।

वह	समझ	सकता	था	िक	राजाराम	जा	चुका	है।	दरवाजा	बᇳद	करके	ኅबी	अब	यहीं
आने	वाली	है।	युवक	ኅबी	का	सामना	करने	और	उससे	बात	करने	के	िलए	खुद	को	तैयार
करने	लगा।	अब	यह	िवचार	उसके	िदमाग	मᆿ 	हथौड़े	की	तरह	चोट	कर	रहा	था	िक	इस
मकान	मᆿ 	ኅबी	के	साथ	वह	अकेला	है।

ᇧया	ኅबी	सचमुच	मेरी	पᇰनी	है?

वह	िनᇽचय	ही	मेरे	साथ	वही	ᇼयवहार	करेगी,	जो	एक	पᇰनी	पित	के	साथ	करती	है,
लेिकन	यिद	मᇀ 	जॉनी	न	हुआ—यिद	वह	वाᇿतव	मᆿ 	मेरी	पᇰनी	न	हुई	तो?

यही	सब	सोचते-सोचते	उसके	मᇿतक	पर	पसीना	उभर	आया	और	िफर	अचानक	ही
उसके	िदमाग	मᆿ 	यह	ᇨयाल	जा	टकराया	िक	यहां	वह	अकेली	नारी	के	साथ	है।

कही	ंवे	ही	ᇨयाल	िदमाग	मᆿ 	न	उभर	आएं	जो	हॉिᇿपटल	के	उस	कमरे	मᆿ 	अकेली
नसᆼ	को	देखकर	उभरे	थे—यिद	वैसा	ही	सब	कुछ	यहां	हो	गया	तो	यहां	इस	बᇳद	ᇿथान	के
अᇳदर	ኅबी	को	कोई	बचाने	वाला	भी	नसीब	नही	ंहोगा।

तो	ᇧया	मᇀ 	उसे	मार	डालूंगा?

इन	ᇨयालो	ंमᆿ 	ड़ूबे	युवक	के	हाथ-पांव	सदᆼ	पड़	गए—िजᇿम	के	सभी	मसामो	ंने	बफᆼ
के	समान	ठᇯडा	पसीना	उगल	िदया—अजीब-सी	अवᇿथा	मᆿ 	अभी	वही	ंखड़ा	था	िक…।

ኅबी	कमरे	के	अᇳदर	दािखल	हुई।

दरवाजे	ही	पर	िठठक	गई	वह—मुखड़े	पर	वही	संयुᇧत	भाव	थे—नजरᆿ 	एक-दसूरे	से
िचपककर	रह	गᇣ—यह	सोचकर	युवक	बुरी	तरह	घबरा	रहा	था	िक	िदलो-िदमाग	मᆿ 	कही	ंवे
ही	िवचार	न	उठने	लगᆿ ।	एकाएक	उसकी	तरफ	बढ़ती	हुई	ኅबी	ने	बड़े	ᇴयार	से	पछूा
—"ᇧया	राजा	भाइया	ठीक	कह	रहे	थे,	जॉनी,	तुᇸहᆿ 	कुछ	भी	याद	नही	ंहै?"

"न...नही।ं"	युवक	को	अपनी	ही	आवाज	फंसी-सी	महससू	हुई।

ኅबी	उसके	बहुत	नजदीक	आकर	बोली—“ᇧया	तुᇸहᆿ 	मᇀ 	भी	याद	नही	ंहंू?"

इस	बार	युवक	के	कᇯठ	से	आवाज	नही	ंिनकली,	इᇳकार	मᆿ 	गदᆼन	िहलाकर	रह	गया
वह।

“म....मुझे	माफ	कर	दो,	जॉनी।"	बड़े	ᇴयार	से	युवक	के	सीने	पर	हाथ	रखती	हुई
ኅबी	ने	कहा—“मुझे	कुछ	नही	ंपता	था,	आते	ही	तुमसे	लड़ने	लगी,	मगर	ᇧया	करती—मᇀ



बहुत	परेशान	थी	जॉनी,	तुम	उस	जरा-से	झगड़े	की	वजह	से	मुझे	अचानक	ही	छोड़	गए।"

"झ......झगड़ा?”

"हां।”

"कैसा	झगड़ा?"

"ओह,	तुᇸहᆿ 	तो	वह	भी	याद	नही	ंहै,	मगर	तुम	घबराना	नही,ं	जॉनी—िफक्र	मत
करना,	मुझे	चाहे	जो	करना	पड़े—तुᇸहारी	याददाᇽत	वापस	लाकर	रहंूगी—अब	इस
दुिनया	मᆿ 	ऐसी	कोई	बीमारी	नही	ंरही,	िजसका	इलाज	न	हो।"

"म.....मगर?"

"आओ,	तुम	आराम	करो।"	कहने	के	साथ	ही	उसने	युवक	को	बेड	की	तरफ	खीचंा
—युवक	िहचिकचाया,	ኅबी	ने	उसकी	एक	न	सुनी	और	िफर	िजद	भी	उसने	कुछ	इतने	ᇴयार
से,	अपनᇰव	के	साथ	की	थी	िक	वह	इᇳकार	न	कर	सका।

एक	बहुत	ᇴयार	करने	वाली	पᇰनी	के	समान	ही	उसने	युवक	को	िलटाया,	तिकए
लगाए—उसकी	अंगुिलयो	ंको	सहलाती	हुई	बोली—“कैसे	और	कहां	हो	गया	तुᇸहारा
एᇧसीडेᇯट?”

"सᇫचाई	तो	यह	है	िक	मᇀ 	िवᇽवासपवूᆼक	कुछ	भी	नही	ंकह	सकता,	केवल	वही
जानता	हंू	और	वही	बात	बता	सकता	हंू,	जो	औरो	ंने	मुझे	बताया	है।"

"वही	बताइए।"

"डॉᇧटर	और	एक	पुिलस	इंᇿपेᇧटर	ने	मेरे	होश	मᆿ 	आने	पर	बताया	िक	मᇀ 	िफयेट
चला	रहा	था	और	एक	ट्रक	से,	रोहतक	रोड	पर	मेरी	िफयेट	टकरा	गई।"

"फ...िफयेट	आपके	पास	कहां	से	आ	गई?"

"पता	लगा	िक	यह	प्रीत	िवहार	मᆿ 	रहने	वाले	िकसी	अमीचᇳद	जैन	की	थी।"

"ओह,	इसका	मतलब	ये	िक	आपने	िफर	चोरी	की?"

"च...चोरी?”	युवक	उछल	पड़ा—"त...तुᇸहᆿ 	कैसे	मालमू	िक	मᇀने	चोरी	की	थी?"

"साफ	जािहर	है,	कार	िकसी	अमीचᇳद	की	थी—आप	उसे	चला	रहे	थे।"

"म...मगर	तुमने	एकदम	से	ही	यह	अनुमान	कैसे	लगा	िलया	िक	यह	कार	मᇀने	चुराई
ही	होगी,	सᇸभव	है	िक	अमीचᇳद	मेरा	दोᇿत	रहा	हो—िकसी	काम	के	िलए	मᇀने	कार	उससे
मांगी	हो?"



"मᇀ 	जानती	हंू	िक	प्रीत	िवहार	मᆿ 	आपका	कोई	दोᇿत	नही	ंहै…और	िफर	ᇧया	मᇀ
आपकी	चोरी	की	आदत	से	पिरिचत	नही	ंहंू?	एक	इसी	काम	मᆿ 	तो	आप	एᇧसपटᆼ 	हᇀ ।"

"क.....ᇧया	मतलब?"	युवक	की	खोपड़ी	घमू	गई—“ᇧया	मᇀ 	चोर	हंू?"

"हो	नही,ं	थे—मगर	मुझसे	वादा	करने	के	बाद	भी	चोरी	करके	आपने	अᇫछा	नहीं
िकया।"

"म.....मᇀ 	कुछ	समझ	नही	ंपा	रहा	हंू?	जाने	ᇧया	कह	रही	हो	तुम?	ᇧया	ऐसा	नहीं
हो	सकता	िक	मेरे	बारे	मᆿ 	तुम	मुझे	सब	कुछ	िवᇿतार	से	बताओ,	हो	सकता	है	ኅबी	िक	उसे
सुनते-सुनते	मेरी	सोई	हुई	याददाᇽत	वापस	लौट	आए?"

"मᇀ 	वही	कोिशश	कर	रही	हंू।"

"तो	बताओ,	मᇀ 	कौन	हंू—ᇧया	हंू?"

"मलू	ኅप	से	आप	बᇿती	िजले	के	रहने	वाले	हᇀ ,	आपके	िपता	का	नाम	जॉनसन	है—
और	वहां	आपके	िपता	की	कपड़े	की	एक	फैᇧट्री	है,	मगर	आप	बचपन	से	ही	अपने	घर	से
भाग	आए	थे,	उस	वᇧत	आपकी	उमर्	िसफᆼ 	दस	साल	थी।"

हैरत	मᆿ 	ड़ूबे	युवक	ने	पछूा—"मै	ँᇧयो	ंभाग	आया	था?"

"आप	बहुत	खुራार	िकᇿम	के	और	िवदर्ोही	प्रवृिሧ	के	थे—बचपन	मᆿ 	आपका	अपने
ही	छोटे	भाई-बहनो	ंसे	झगड़ा	हो	गया	था—गलती	आपकी	नही	ंथी,	जबिक	आपके	िपता
के	सामने	सारा	झगड़ा	कुछ	इस	तरह	पेश	हुआ	था	िक	उᇳहोनें	आप	ही	की	िपटाई	की	थी
और	गुᇿसे	मᆿ 	उसी	रात	आपने	अपना	घर	छोड़	िदया	था	और	आज	तक	पलटकर	वहां	नहीं
गए	हᇀ ,	ᇧयोिंक	कᇫची	उमर्	मᆿ 	ही	आप	चोर	बन	चुके	थे—शुኅ	मᆿ 	तो	िवदर्ोही	होने	के
कारण	आपने	कुछ	सोचा	ही	नही	ंऔर	जब	यह	िवचार	आपके	िदमाग	मᆿ 	आया	तो	अपराध
के	दलदल	मᆿ 	इस	कदर	फंस	चुके	थे	िक	आप	अपने	घर	जाने	से	कतराने	लगे	थे।"

"म...मगर	मᇀ 	चोर	कैसे	बन	गया?"

"एक	दस	साल	का	बᇫचा	घर	से	भागकर	और	कर	भी	ᇧया	सकता	है—भखू	ने
आपको	चोर	बना	िदया	था,	आप	एक	ऐसे	िगरोह	के	साथ	लग	गए	थे	जो	बᇫचो	ंसे	चोरी-
चकारी	और	भीख	मांगने	का	धंधा	कराता	था—जैसा	वातावरण	आपको	िमला,	वही	आप
बन	गए।"

"तब	िफर	तुम	मेरी	िजᇳदगी	मᆿ 	कहां	से	आ	गᇣ?"

"मᇀ 	अपने	पिरवार	के	साथ	'इिᇯडया	गेट'	पर	घमूने	गई	थी—वही	ंआप	भी	बोिटंग
कर	रहे	थे—यह	आज	से	दो	साल	पहले	की	बात	है,	वहां	मᇀ 	आपको	देखती	रह	गई	थी	और
आप	मुझे—कहना	चािहए	िक	वहां	हममᆿ 	ᇴयार	हो	गया	था—शाम	को	जब	िपकिनक	के



बाद	मᇀ 	अपने	पिरवार	के	साथ	वहां	से	िवदा	हुई	थी	तो	आपने	महरौली	िᇿथत	हमारे	घर
तक	पीछा	िकया	था,	िफर	आपने	यह	भी	पता	लगा	िलया	था	िक	मᇀ 	कौन	से	कॉलेज	मᆿ
पढ़ती	हंू—आप	हर	रोज	मुझे	मेरे	कॉिलज	के	बाहर	खड़े	िमलने	लगे	थे,	िफर	एक	िदन
आपने	मुझे	पत्र	िदया	था—इस	तरह	हमारा	ᇴयार	परवान	चढ़ने	लगा	था	और	हम	अᇧसर
िमलने	लगे	थे।"

"िफर?”

बड़ी	उᇸमीद	के	साथ	युवक	की	आंखो	ंमᆿ 	झांकती	हुई	ኅबी	ने	पछूा—“ᇧया	आपको
कुछ	याद	आ	रहा	है?"

"न.....नही।ं"

ኅबी	के	मुखड़े	पर	िनराशा	के	बादल	मंडराते	नजर	आए,	िफर	भी	ᇿवयं	को	िनयंित्रत
करके	उसने	आगे	कहा—"एक	िदन	मेरे	िपता	के	िकसी	पिरिचत	ने	हमᆿ 	'कनॉट	ᇴलेस'	मᆿ
घमूते	देख	िलया	था—घर	पर	मुझ	पर	सᇨती	की	गई	थी	तो	मᇀने	कह	िदया	था	िक	तुᇸही	ंसे
शादी	कኅंगी—उसके	बाद	तुमसे	िमलने	पर	जब	मᇀने	वे	सब	बातᆿ 	बताई	थी	ंतो	तुम	उदास
हो	गए	थे—मेरे	पछूने	पर	तुमने	बताया	था	िक	तुम	मुझसे	शादी	नही	ंकर	सकते	हो—तुमने
कहा	था	िक	तुम	खुद	को	मेरे	कािबल	नही	ंसमझते—मेरे	कारण	पछूने	पर	ही	तुमने	अपने
बचपन	से	लेकर	चोर	बनने	तक	के	बारे	मᆿ 	बताया	था।"

"िफर	ᇧया	हुआ?"

"मᇀ 	सुनकर	अवाक्	रह	गई	थी,	जानती	थी	िक	मेरे	घर	वालो	ंको	अगर	यह	हकीकत
पता	लग	गई	तो	वे	हरिगज	भी	हमारी	शादी	नही	ंकरᆿ गे,	जबिक	तुम	बहुत	उदास	और
गमगीन	हो	गए	थे।	तब	तक	मᇀ 	तुमसे	इतना	ᇴयार	करने	लगी	थी	िक	तुᇸहारे	िबना	जीिवत
रहने	की	कᇺपना	तक	नही	ंकर	सकती	थी—सो,	उस	िदन	की	हमारी	मुलाकात	के	बाद	तय
हुआ	था	िक	तुम	अपरािधयो	ंके	उस	दल	से	सᇸबᇳध	तोड़	लोगे,	िजसके	सदᇿय	के	ኅप	मᆿ
चोरी	करते	हो—सो	तय	हुआ	िक	तुम	एक	शराफत	की	िजᇳदगी	शुኅ	करोगे—उसी	के
तहत	तुमने	देहली	से	बाहर,	यही	ंयह	मकान	खरीदा	था—आज	से	छ:	महीने	पहले	मᇀ
अपना	घर	छोड़	आई	थी,	गािजयाबाद	कोटᆼ 	मᆿ 	हमने	शादी	की	थी	और	यहां	रहने	लगे	थे
—यहां	हमारी	इस	कहानी	को	कोई	नही	ंजानता	है।"

“म...मᇀने	यह	मकान	कैसे	खरीद	िलया—और	जब	मᇀने	चोरी	छोड़	दी	थी	तो	छ:
महीने	तक	हमारा	खचाᆼ	कैसे	चला?"

"जब	आपने	उस	िगरोह	से	सᇸबᇳध	िवᇫछेद	िकया	था,	तब	आपके	पास	अपने	पांच
लाख	ኄपए	थे,	िजसमᆿ 	से	चार	लाख	का	आपने	यह	मकान	खरीद	िलया	था	और	बाकी	एक
लाख	मेरी	सलाह	से	ᇶयाज	पर	चला	िदया	था—हमᆿ 	प्रित	महीने	उनसे	छ:	हजार	ᇶयाज
प्राᇴत	होता	है,	उसमᆿ 	हमारा	खचᆼ	बहुत	आराम	से	चलता	है—उस	एक	लाख	मᆿ 	से	बीस



इजार	तो	छ:	परसᆿट	पर	राजा	भाइया	पर	ही	हᇀ ।"

"बाकी	अᇿसी	हजार?"

"इसी	तरह	बंटा	हुआ	है,	आप	िफक्र	न	करᆿ—मुझे	सब	मालमू	है।"

"ᇧया	उस	िगरोह	के	लोगो	ंने	मेरा	पीछा	नही	ंिकया,	िजसका	मᇀ 	सदᇿय	था?"

"िकया	होगा,	मगर	कम-से-कम	आज	तक	वे	यहां	नही	ंपहंुचे	हᇀ ।"

"अगर	यहां	हमारी	लाइफ	इतनी	सैट	हो	गई	थी	तो	िफर	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	यहां	छोड़कर	दो
महीने	पहले	भाग	ᇧयो	ंगया	था?"	युवक	ने	पछूा।

"मेरी	ही	बेवकूफी	से—मᇀ 	अपनी	गलती	ᇿवीकार	करती	हंू,	जॉनी।"

चौकंते	हुए	युवक	ने	पछूा—“मᇀ 	कुछ	समझा	नही?ं"

"ओह,	मᇀ 	बार-बार	ᇧयो	ंभलू	जाती	हंू	जॉनी	िक	तुᇸहᆿ 	कुछ	भी	याद	नही	ंआ	रहा	है
—याद	करने	की	कोिशश	करो,	ᇴलीज—िदमाग	पर	जोर	डालो—याद	करो	िक	मᇀने	िकतनी
मुिᇽकल	से	तुᇸहᆿ 	तुᇸहारे	माता-िपता	के	घर	यािन	बᇿती	चलने	के	िलए	राजी	िकया	था।
तुम	तैयार	हो	गए	थे—हम	वहां	जाने	के	िलए	बाजार	मᆿ 	शॉिपंग	करने	गए—सराᆼफे	मᆿ 	मेरी
नजर	एक	नेकलेस	पर	पड़ी।"

"न...नेकलेस?”	युवक	उछल	पड़ा।

“हां,	यह	कᇸबᇨत	नेकलेस	ही	तो	सारे	कलह	की	जड़	था।"

“कैसे?”

"जाने	ऐसा	ᇧया	हुआ	िक	वह	नेकलेस	मेरे	िदमाग	पर	बहुत	ᇬयादा	चढ़	गया	और	मᇀ
तुमसे	उसे	खरीद	लेने	की	िजद	करने	लगी,	उसकी	कीमत	दो	लाख	थी—तुमने	कहा	िक	उसे
खरीदने	की	िफलहाल	हमारी	पोजीशन	नही	ंहै।	तुᇸहᆿ 	कुछ	याद	आ	रहा	है,	जॉनी?"

"िफर	ᇧया	हुआ?"

"तुᇸहारा	इᇳकार	करना	मुझे	बुरा	लगा	था—वहां	से	तो	गुᇿसे	मᆿ 	भरी	मᇀ 	चुपचाप
चली	आई	थी,	मगर	यहां	आकर	झगड़ने	लगी	थी—तुम	मुझे	समझाने	की	कोिशश	करने
लगे	थे,	पता	नही	ंमुझे	ᇧया	हो	गया	था	िक	तुᇸहारी	एक	न	सुनी	थी—गुᇿसे	मᆿ 	जाने	ᇧया-
ᇧया	कहने	लगी	थी,	अᇳत	मᆿ 	तुᇸहᆿ 	भी	गुᇿसा	आ	गया	था	और	गुᇿसे	मᆿ 	ही	तुम	यहां	से	यह
कहकर	चले	गए	थे	िक	अब	मुझे	तभी	शᇧल	िदखाओगे	जब	वह	नेकलेस	तुᇸहारे	पास	होगा
—मेरे	िदमाग	मᆿ 	तब	भी	यह	बात	नही	ंआई	थी	िक	जो	शᇨस	दस	साल	की	आयु	मᆿ 	एक
छोटी-सी	बात	के	कारण	घर	से	ऐसा	िनकला	िक	चोर	बन	गया,	मगर	घर	नही	ंलौटा,	वह
सचमुच	मुझे	भी	छोड़	सकता	है—यह	बात	तो	िदमाग	मᆿ 	तब	आई	थी	जब	उस	सारी	रात



तुम	नही	ंआए—िफर	ᇬयो-ंᇬयो	ंसमय	गुजरता	गया	था,	मुझे	लगने	लगा	था	िक	अब	तुम
कभी	नही	ंआओगे,	अपने	घर	वालो	ंही	तरह	ही	हमेशा	के	िलए	मुझे	भी	छोड़	गए	हो,
मगर	मᇀ 	यहां	से	िनकलकर	कही	ंजा	भी	तो	नही	ंसकती	थी,	जॉनी—इस	उᇸमीद	मᆿ 	यहीं
पड़ी-पड़ी	रोती	रहती	थी	िक	शायद	तुᇸहᆿ 	कभी	मेरी	याद	आए,	मुझ	पर	तरस	आए	तुᇸहᆿ ।"

युवक	ने	जेब	से	वही	नेकलेस	िनकाला,	जो	दीवान	ने	ᇳयादर	अली	को	और	ᇳयादर
अली	ने	पुन:	उसे	दे	िदया	था।	िबना	कुछ	कहे	उसने	नेकलेस	ኅबी	की	तरफ	बढ़ा	िदया।

"अरे,	यह	तो	वही	नेकलेस	है—तु.....तुम	इसे	लेकर	ही	आए	हो?"

"श...शायद।"

"क......ᇧया	तुᇸहᆿ 	सब	कुछ	याद	आ	रहा	है,	जॉनी?	सच	बोलो।"	बड़ी	ही	अधीरता
के	साथ	ኅबी	ने	पछूा—“तुᇸहᆿ 	कुछ	याद	आया	है	न?"

सपाट	और	िनभाᆼव	चेहरे	वाले	युवक	ने	कहा—“नही।ं"

ኅबी	का	चेहरा	एकदम	इस	तरह	फᇧक	पड़	गया,	जैसे	उसे	कोई	जबरदᇿत	आघात
लगा	हो।	घोर	िनराशा	मᆿ 	डूबे	ᇿवर	मᆿ 	उसने	कहा—"फ.....िफर	यह	नेकलेस?”

"शायद	इसे	तुᇸहᆿ 	देने	की	धुन	मᆿ 	ही	मᇀने	अमीचᇳद	के	गैराज	से	कार	और	िफर
खरीदने	की	हैिसयत	न	होने	के	कारण	दुकान	से	यह	नेकलेस	चुराया	था—वह	पुिलस
इंᇿपेᇧटर	कहता	था	िक	मेरी	जेब	मᆿ 	इसे	खरीदने	से	सᇸबिᇳधत	कोई	रसीद	नही	ंिनकली
थी।"

"म...मगर	आप	रोहतक	रोड	पर	कैसे	पहंुच	गए?"

"एक	चोर	कही	ंभी	पहंुच	सकता	है।"

"ऐसा	मत	किहए,	आप	चोर	नही	ंहᇀ—अब	मᇀ 	आपको	कभी	चोरी	नही	ंकरने	दूंगी।"

"खैर।"	युवक	ने	गᇸभीरतापवूᆼक	सोचते	हुए	पछूा—"ᇧया	तुम	बता	सकती	हो	ኅबी
िक	जब	मै	ँयहां	से	गया	था	तो	मेरी	जेब	मᆿ 	िकतने	पैसे	थे?”

"तीस	हजार	के	करीब।"

"मगर	मेरी	जेब	मᆿ 	कुल	बाइस	हजार....ओह,	बाकी	के	ኄपए	शायद	मᇀ 	एᇧसीडेᇯट
होने	से	पहले	खचᆼ	कर	चुका	था।	खैर...ᇧया	मेरी	जेब	मᆿ 	कोई	पसᆼ	रहता	था	ኅबी?"

“हां,	वही	पसᆼ	िजसमᆿ 	आपकी	मां	का	फोटो	है।"

"म...मां	का	फोटो?"	युवक	भौचंᇧका	रह	गया।

"जी	हां,	कहां	है	वह	पसᆼ?"



“ले......लेिकन	वह	मेरी	मां	कैसे	हो	सकती	है—वह	तो	िकसी	युवती	का	फोटो	है।"

"वह	आपका	नही,ं	आपके	िपता	का	पसᆼ	है—जब	आप	घर	से	भागे	थे	तो	उनकी	जेब
से	यह	पसᆼ	िनकालकर	भागे	थे—वह	आपकी	मां	की	शादी	से	पहले	का	फोटो	है,	उस	पसᆼ
को	िपता	की	और	फोटो	को	मां	की	िनशानी	समझकर	आपने	हमेशा	अपने	साथ	रखा,	कभी
िमस	नही	ंिकया	उसे—ᇧया	आपको	यह	भी	याद	नही	ंहै	िक	आप	अᇧसर	दीवानो	ंकी	तरह
अपनी	मां	के	फोटो	से	बातᆿ 	िकया	करते	हᇀ ?"

आᇽचयᆼ	के	कारण	युवक	का	बुरा	हाल	था।	उसने	जेब	से	पसᆼ	िनकाला—खोलकर
ᇲयान	से	उस	युवती	के	फोटो	को	देखने	लगा—उस	फोटो	को	िजसे	ᇳयादर	अली	ने	उसकी
बहन	सायरा	का	फोटो	बताया	था,	अब—यह	ኅबी	इसी	फोटो	को	उसकी	मां	का	फोटो	कह
रही	है।

बुरी	तरह	उलझ	गया	युवक।

उसकी	समझ	मᆿ 	नही	ंआ	रहा	था	िक	सᇫचाई	ᇧया	है?

सेठ	ᇳयादर	अली	के	बंगले	से	वह	यह	सोचकर	भागा	था	िक	शायद	अपने	अतीत	की
गुᇰथी	को	सुलझा	सके—खुद	ही	को	शायद	वह	तलाश	कर	सके,	मगर	यहां	आकर	तो
गुᇰथी	कुछ	और	ᇬयादा	उलझ	गई	थी।	युवक	का	िदमाग	बुरी	तरह	झनझना	रहा	था।

"हां,	यही	पसᆼ	है	वह	और	यही	मांजी	हᇀ ।"	ኅबी	की	आवाज	ने	उसकी	िवचार
शर्खंला	तोड़	दी,	उसने	चौकंकर	ኅबी	की	तरफ	देखा—हैरत	और	उलझन	की	रिᇿसयो	ंसे
बंधा	कुछ	देर	तक	वह	शाᇳत	भाव	से	ኅबी	को	देखता	रहा,	िफर	बोला—“यह	फोटो	और
साथ	मᆿ 	मेरा	फोटो	भी	पुिलस	ने	अखबार	मᆿ 	छपवाया	था,	उसे	देखकर	तुम	मेिडकल
इंᇿटीटᆸूट	मᆿ 	ᇧयो	ंनही	ंआᇣ?"

"क.....कौन-से	अखबार	मᆿ ,	मᇀने	तो	नही	ंदेखा।"

"नही	ंदेखा?"

"कैसी	बात	कर	रहे	हᇀ 	आप?	यिद	देखा	होता	तो	ᇧया	मᇀ 	आती	नही?ं"

युवक	चुप	रह	गया,	िफर	वह	अपने	िदमाग	को	संभालने	लगा।	शायद	सोच	रहा	था
िक	अब	उसे	ኅबी	से	ᇧया	पछूना	है	और	एकाएक	ही	उसने	पछूा—"अᇫछा,	ये	बताओ
ኅबी	िक	ᇧया	मᇀने	अपनी	िपछली	िजᇳदगी	मᆿ 	कभी	िकसी	नᇩन	लड़की	की	लाश	देखी	है?"

“हां,	आपने	मुझे	बताया	था	िक	उस	लाश	को	आप	लाख	चेᇾटाओं	के	बावजदू	भी
कभी	भुला	नही	ंसके—आपको	वह	लाश	ᇨवाब	मᆿ 	चमक	आया	करती	है—जब	भी	वह
ᇨयाब	आपको	चमकता	है,	आप	डर	जाते	हᇀ 	और	चीखकर	उठ	बैठते	हᇀ ।"



"िकसकी	लाश	थी	वह?"

"आपने	बताया	था	िक	एक	रात	आप	सᇸबिᇳधत	िगरोह	के	एक	दसूरे	चोर	के	साथ
िकसी	सेठ	की	ितजोरी	साफ	करने	गए	थे।	ितजोरी	उसके	लड़के	और	बहू	के	कमरे	मᆿ 	थी

आप	दोनो	ंकमरे	मᆿ 	पहंुच	गए	थे,	सदीᆼ	के	िदन	थे—डबलबेड	पर	िलहाफ	के	अᇳदर
सेठ	का	लड़का	और	उसकी	पᇰनी,	नᇩन	अवᇿथा	मᆿ 	एक-दसूरे	की	बांहो	ंमᆿ 	समाए	मीठी
नीदं	सो	रहे	थे—आप	अपना	काम	करने	लगे	थे—िकसी	खटके	की	आवाज	से	पᇰनी	की
नीदं	खुल	गई	थी	और	वह	चीख	पड़ी	थी—आपके	साथी	ने	झपटकर	उसकी	गदᆼन	दबोच
ली	थी—पᇰनी	की	चीख	सुनकर	सेठ	का	लड़का	भी	जाग	गया	था,	िजसे	आपने	दबोच
िलया	था—आपने	उसके	मंुह	पर	हाथ	रख	िलया	था—आप	उसे	दबोचे	खड़े	थे,	जबिक
आपके	साथी	ने	बहू	की	हᇰया	कर	दी	थी—उस	हᇰया	का	सारा	मंजर	आपने	अपनी	आंखों
से	देखा	था,	बहू	की	जीभ	और	आंखᆿ 	बाहर	उबल	पड़ी	थी—ंउसकी	भयानक	और	िनवᆼᇿत्र
लाश	कमरे	के	फशᆼ	पर	िगर	गई	थी—आपकी	िगरᇵत	मᆿ 	फंसा	युवक	दहशत	के	कारण
बेहोश	हो	चुका	था—आप	और	आपका	साथी	आंखᆿ 	फाड़े	उस	नᇩन	लाश	को	देखते	रहे	थे
और	िफर	िबना	उनकी	सेफ	पर	हाथ	साथ	िकए	ही	आप	दोनो	ंवहां	से	भाग	खड़े	हुए	थे।"

सुनते-सुनते	युवक	को	लगा	िक	उसका	िजᇿम	ही	नही,ं	बिᇺक	िदलो-िदमाग	तक
सुᇳन	हो	गया	है।	कानो	ंके	समीप	उसे	वैसी	ही	आवाज	गूजंती	महससू	हुई,	जैसे	गहरे
सᇳनाटे	की	होती	है—सांय-सांय,	चेहरा	फᇧक	पड़	गया	था	उसका,	हथेिलयां	तक	ठᇯडे
पसीने	से	बुरी	तरह	भीग	गᇣ,	उसे	इस	अवᇿथा	मᆿ 	देखकर	ኅबी	घबरा	गई।	उसके	दोनो	ंकंधे
पकड़कर	झंझोड़ती	हुई	चीखी—"ᇧया	हुआ,	ᇧया	हो	गया	है	आपको?"

"म...मतलब	ये	िक	मᇀ 	हᇰयारा	भी	हंू।"	अपनी	ही	आवाज	उसे	िकसी	अंधकूप	से
िनकलती-सी	महससू	हुई।

"न...नही।ं"	ኅबी	ने	सᇨती	के	साथ	िवरोध	िकया—"आप	भला	हᇰयारे	ᇧयो	ंहोते,
हᇰया	आपके	साथी	ने	की	थी।"

“हᇰयारे	की	मदद	करने	वाला	भी	हᇰयारा	होता	है	ኅबी,	मᇀने	अपने	साथी	की	परूी
मदद	की	थी,	यिद	मᇀ 	उसके	पित	को	छोड़	देता	तो	वह	कभी	न	मरती।"

"इसी	िवचार	को	तो	िकसी	घुन	की	तरह	अपनी	िजᇳदगी	से	िचपका	िलया	है	आपने,
तभी	तो	वह	सपना	आपको	आज	भी	चमकता	है,	आप	सोते-सोते	डर	जाते	हᇀ—इस	वᇧत
भी	आपके	िवचार	िबᇺकुल	वैसे	ही	हᇀ ,	जैसे	याददाᇽत	गुम	हो	जाने	से	पहले	थे—आप
हमेशा	खुद	को	उसका	हᇰयारा	कहते	हᇀ ,	जबिक	मᇀ 	कहती	हंू	िक	आप	हᇰयारे	नही	ंहᇀ—एक
भयानक	दुःᇿवᇴन	समझकर	आप	अपनी	िजᇳदगी	से	उसे	िनकाल	फᆿ िकए।"

एकाएक	युवक	ने	उससे	उस	युवक	के	बारे	मᆿ 	पछूा,	िजसने	उससे	'जमाने'	के	िलए
कहा	था।	पहले	तो	ኅबी	कुछ	समझी	ही	नही—ंउसने	ऐसा	कहने	वाले	का	हुिलया	पछूा



और	जब	युवक	ने	बताया	तो	ኅबी	बोली—"ओह,	वह	शायद	गजेᇳदर्	होगा।"

“गजेᇳदर्	कौन?"

"भगवतपुरे	मᆿ 	बने	आपके	दोᇿतो	ंको	मंडली	का	एक	सदᇿय।"

"ᇧया	तुम	बता	सकती	हो	िक	वह	ᇧया	जमाने	के	िलए	कह	रहा	था?"

"शायद	जुए	की	महिफल	जमाने	के	िलए	कह	रहा	हो?"

"ज...जुआ—ᇧया	मᇀ 	जुआ	भी	खेलता	हंू?"

“हां,	मेरे	बार-बार	मना	करने	के	बावजदू	जब	आप	उनके	बीच	फंस	जाते	हᇀ 	तो	खेल
ही	लेते	हᇀ ।”

“खैर,	धीरे-धीरे	आपकी	यह	लत	भी	छूट	जाएगी।"

युवक	ने	फीकी-सी	मुᇿकान	के	साथ	कहा—“दुिनया	का	शायद	एक	भी	ऐसा	बुरा
काम	नही	ंहै,	जो	मᇀने	न	िकया	हो।"

“ऐसा	मत	किहए,	जो	शाम	को	लौट	आए	उसे	भलूा	नही	ंकहते—अब	आपने	सब
काम	छोड़	िदए	हᇀ ,	कोई	भी	गलत	काम	न	करने	के	िलए	आपने	मेरी	कसम	खाई	है।"
कहने	के	साथ	ही	उसने	ऐसी	हरकत	की	िक	युवक	के	रोगंटे	खड़े	हो	गए।

बड़े	ᇴयार	से,	उसके	होठंो	ंका	चुᇸबन	िलया	था	ኅबी	ने।

युवक	सकपका	गया।

ኅबी	का	मुखड़ा	उसके	बेहद	करीब	था।	बड़े	ᇴयार	से	उसकी	आंखो	ंमᆿ 	झांक	रही	थी
वह।	ኅबी	की	सांसो	ंकी	गमीᆼ	युवक	ने	अपने	चेहरे	पर	महससू	की	और	अनायास	ही	उसकी
अपनी	सांसᆿ 	भी	धौकंनी	की	तरह	चलने	लगी।ं

िदल	बेकाब	ूहोकर	धड़कने	लगा।

शायद	लापरवाही	के	कारण	ही	ኅबी	के	वᇤᇿथल	से	साड़ी	का	पᇺल	ूढलक	गया।
वᇤ	प्रदेश	का	ऊपरी	भाग	युवक	को	साफ	नजर	आने	लगा।	ኅबी	की	सांसो	ंके	साथ	ही
उनमᆿ 	कᇸपन	हो	रहा	था—उस	वᇧत	तो	युवक	बौखला	ही	गया	जब	ኅबी	ने	बड़े	ᇴयार	से	न
केवल	उसके	गले	मᆿ 	बांहᆿ 	डाल	दी,ं	बिᇺक	अपना	िसर	धीमᆿ 	से	उसके	सीने	पर	रखकर	बोली
—"मुझे	तो	बस	इस	बात	की	खुशी	है	िक	आप	आ	गए	हᇀ ,	अब	हम	बᇿती	चलᆿ गे—सᇸभव
है	िक	अपने	माता-िपता	और	छोटे	भाई-बहनो	ंसे	िमलकर	बाकी	याददाᇽत	भी	वापस	आ
जाए।”

"म...मगर	ኅबी।"	ᇿवर	बौखलाया	हुआ	था।



ኅबी	का	ᇴयार	से	सराबोर	लहजा—"किहए।"

अब	वह	कुछ	सोचने	के	िलए	एकाᇳत	चाहता	था,	अत:	बोला—“मᇀ 	सुबह	से	भखूा
हंू,	ᇧया	तुम	मुझे	कुछ	बनाकर	िखला	सकती	हो?"

"ᇧयो	ंनही,ं	ओह—सॉरी	जॉनी—मᇀ 	तुᇸहारी	कहानी	मᆿ 	कुछ	इतनी	बुरी	तरह	उलझ
गई	िक	इस	बात	का	ᇲयान	ही	न	रहा।”	वह	बोली—“ᇧया	खाओगे?"

"जो	तुम	िखला	दो।"

"मᇀ 	नमकीन	चावल	बनाती	हंू,	तुᇸहᆿ 	बहुत	पसᇳद	हᇀ ।"

िदमाग	पर	काफी	जोर	डालने	के	बाबजदू	भी	युवक	यह	तो	न	जान	सका	िक	उसे
नमकीन	चावल	पसᇳद	हᇀ 	या	नही,ं	मगर	ኅबी	को	उसने	वही	बनाने	के	िलए	कह	िदया।

¶¶

अब	उस	कमरे	मᆿ 	युवक	अकेला	था।

बेड	की	पुᇽत	के	साथ	रखे	डनलप	के	तिकयो	ंपर	िसर	रखे	वह	बेड	पर	लगभग	लेटा
हुआ	था,	िकचन	की	तरफ	से	आवाजᆿ 	आ	रही	थी—ंकमरे	की	छत	को	घरूता	हुआ	वह
ᇳयादर	अली	और	ኅबी	ሲारा	सुनाई	गई	कहािनयो	ंका	तुलनाᇰमक	अᇲययन	कर	रहा	था।

थोड़ा	सोचने	के	बाद	उसे	लगा	िक—ኅबी	की	कहानी	ᇬयादा	सशᇧत	है	और
आᇰमिवᇽवास	से	भरी	है—इसने	जो	कुछ	कहा	है,	उसमᆿ 	ऐसे	'िछदर्'	हᇀ ,	िजनके	जिरए
सुनाई	गई	कहानी	की	पुिᇾट	की	जा	सकती	है।

ኅबी	के	बताए	अनुसार	वह	महरौली	िᇿथत	उसके	घर	जा	सकता	है—वह	बᇿती	भी
जा	सकता	है,	जहां	ኅबी	के	कथनानुसार	उसके	माता-िपता	और	छोटे	भाई-बहन	रहते	हᇀ—
यहां,	यािन	भगवतपुरे	मᆿ 	उसे	बहुत-से	लोग	जॉनी	के	नाम	से	जानते	हᇀ—उसके	दोᇿत	भी
हᇀ ।

पुिᇾट	बड़ी	सरलता	से	हो	सकती	है।

सबसे	िवशेष	बात	यह	थी	िक	नेकलेस,	पसᆼ	और	फोटो	आिद	का	सᇸबᇳध	ᇿवयं	ही
ኅबी	की	कहानी	से	जुड़	गया	था,	जबिक	ኅबी	को	यह	मालमू	भी	नही	ंथा	िक	यह	सब
सामान	उसकी	जेब	से	िनकला	है।

ᇳयादर	अली	की	कहानी	मᆿ 	ऐसे	िछदर्	या	तो	थे	ही	नही	ंया	बहुत	कम	थे,	िजनके
जिरए	वह	अपने	िसकᇳदर	होने	की	पुिᇾट	कर	सके—इᇳवेिᇿटगेशन	करके	अब	उसे	पहले
इस	नतीजे	पर	पहंुचना	था	िक	जॉनी	और	िसकᇳदर	मᆿ 	से	वह	ᇧया	है?													

वह	इᇳही	ंᇨयालो	ंमᆿ 	भटकता	रहा	और	ኅबी	उसके	िलए	चावल	बना	लाई—ᇿटील



की	ᇴलेट	मᆿ 	चावल	िलए	जब	उसने	कमरे	मᆿ 	प्रवेश	िकया	तो	पीले	रंग	के	गमᆼ	चावलो	ंमᆿ 	से
भांप	उठ	रही	थी,	िकᇳतु	भखू	के	बावजदू	वह	तᇽतरी	की	अपेᇤा	ኅबी	की	तरफ	ᇬयादा
आकिषᆼत	हुआ।

इस	वᇧत	ኅबी	बेहद	खबूसरूत	लग	रही	थी।

चावल	बनाने	के	बीच	ही	या	तो	वह	नहाई	थी	या	मंुह-हाथ	धोए	थे—मुखड़े	पर	परूा
मेकअप	था।	उसके	मᇿतक	पर	लगी	िसᇳदरूी	िबिᇳदया	को	देखता	ही	रह	गया	वह—बाल
संवरे	हुए	थे—िसᇳदरू	से	लबालब	भरी	मांग—साड़ी	के	ᇿथान	पर	नाइट	गाउन	पहना	था
उसने।

अपने	होठंो	ंके	समान	ही	गुलाबी	रंग	का	झीना	गाउन—ऐसा	िक	युवक	को	उसकी
बरे्जरी	और	अᇯडरिवयर	साफ	नजर	आए—युवक	ने	पहली	बार	ही	महससू	िकया	िक	ኅबी
का	िजᇿम	सᇨत	और	गठा	हुआ	है—टांगᆿ 	लᇸबी	और	गोल	थी,ं	पुᇾट	वᇤ	कसी	हुई	बरे्जरी
से	मानो	िनकल	पड़ने	के	िलए	बेताब	हो।ं

युवक	देखता	ही	रह	गया	उसे।

जाने	कहां	से	यह	िवचार	उसके	िदमाग	मᆿ 	जा	टकराया	िक	अगर	ኅबी	सचमुच	मेरी
पᇰनी	है	तो	यह	मुझे	पसᇳद	है—वह	वाकई	खबूसरूत	थी—एकटक	युवक	उसे	देखता	ही	रह
गया,	वह	ᇿवयं	भी	तो	उसे	ᇴयार	से,	आंखो	ंमᆿ 	चमक	िलए	उसे	िनहार	रही	थी।

युवक	की	सांसᆿ 	तेज	हो	गᇣ—िदल	के	धड़कने	की	गित	बढ़	गᇣ—मᇿतक	पर	पसीना
उभर	आया	और	अपना	हलक	सखूता-सा	महससू	िकया	उसने—िबᇺकुल	नजदीक	आकर
ኅबी	ने	उसे	कातर	दृिᇾट	से	देखते	हुए	पछूा—"इस	तरह	ᇧया	देख	रहे	हᇀ ?"

"क...कुछ	नही।ं"	युवक	हड़बड़ा	गया।

"कुछ	तो?"	कहती	हुई	ኅबी	ने	झुककर	चावलो	ंकी	ᇴलेट	बेड	पर	रखी	तो	युवक	की
नज़रᆿ 	बरे्जरी	से	झांकते	उसके	पुᇾट	वᇤ	पर	ᇿवयं	ही	पड़	गᇣ।

"त...तुम	बहुत	सुᇳदर	लग	रही	हो।"	कही	ंसोया-सा	युवक	कह	उठा।

धीमᆿ 	से	बैठती	हुई	ኅबी	ने	कहा—“जब	भी	मᇀ 	यह	िलबास	पहनती	हंू,	आप	तभी
यह	कहते	हᇀ—ᇿवयं	आपको	इस	िलबास	के	बारे	मᆿ 	भी	कुछ	याद	नही	ंहै?"

“न.....नही	ंतो?"

"इसे	आप	मेरे	िलए	िवशेष	ኅप	से	लाए	थे,	सुहागरात	के	िलए।"

हᇧका-बᇧका-सा	वह	केवल	ኅबी	के	दमकते	मुखड़े	को	देखता	रहा।	एकाएक	ही	उसे
अपने	होठं	तक	सखूते	महससू	हुए,	बोला—“ᇧया	मुझे	एक	िगलास	पानी	िमलेगा?"



"ᇧयो	ंनही,ं	मᇀ 	अभी	लाई।"	कहकर	वह	उठी,	घमूी	और	िफर	तेजी	के	साथ	दरवाजे
की	तरफ	बढ़	गई—युवक	की	दृिᇾट	उसके	िनतᇸबो	ंपर	िचपककर	रह	गई।	तेजी	से	चलने	के
कारण	उनमᆿ 	कुछ	ऐसा	लोच	उᇰपᇳन	हुआ	था	िक	युवक	के	मन	मᆿ 	गुदगुदी-सी	हुई।

एक	ही	पल	मᆿ 	वह	नजर	आनी	बᇳद	हो	गई।

एकाएक	उसके	िदमाग	मᆿ 	िवचार	उठा	िक	ᇧया	ኅबी	इस	उሧेजक	िलबास	को
पहनकर	मुझे	िकसी	जाल	मᆿ 	फंसा	रही	है	या	एक	पᇰनी	दो	महीने	से	गुम	अपने	पित	का
ᇿवागत	कर	रही	है?	वह	ठीक	से	िनणᆼय	नही	ंकर	सका	िक	सᇫचाई	ᇧया	है?

एक	जग	मᆿ 	पानी	और	दसूरे	हाथ	मᆿ 	खाली	िगलास	िलए	वह	आ	गई—िगलास	मᆿ
पानी	भरकर	उसने	युवक	को	िदया,	युवक	एक	ही	सांस	मᆿ 	िगलास	खाली	कर	गया—पानी
पीने	के	बाद	उसने	िगलास	के	ऊपरी	िसरे	पर	िलखा	'जॉनी'	देखा।

हलक	अब	भी	सखूा-सा	महससू	हो	रहा	था।

"एक	िगलास	और...।"	युवक	ने	कहा।

"पानी	से	ही	पेट	भर	लᆿ गे	तो	चावल	ᇧया	खाएंगे?"	कहती	हुई	ኅबी	ने	उसके	हाथ
से	िगलास	िलया	और	उसे	जग	के	समीप	रखती	हुई	बोली—“चावल	खाइए।"

युवक	ने	चुपचाप	ᇴलेट	मᆿ 	रखी	एक	चᇸमच	उठा	ली।

ኅबी	ने	दसूरी	चᇸमच	संभाल	ली	थी	और	अब	वे	चावल	खाने	लगे—युवक	अपने
मन-मिᇿतᇾक	को	िनयंत्रण	मᆿ 	रखने	की	भरपरू	चेᇾटा	कर	रहा	था,	परᇳतु	िफर	भी	रह-रहकर
उसका	ᇲयान	गाउन	के	अᇳदर	चमक	रहे	उसके	गदराए	िजᇿम	की	तरफ	चला	ही	जाता	था।

उसे	डर	था	िक	िदलो-िदमाग	मᆿ 	कही	ंवे	ही	िवचार	न	उठने	लगᆿ ,	जो	नसᆼ	को	देखकर
उठे	थे—वे	चावल	खा	चुके	तो	ኅबी	सारे	बतᆼन	िकचन	मᆿ 	रख	आई।	उसके	नजदीक	बेड	पर
बैठती	वह	बोली—“अभी	तक	आपका	वह	नया	दोᇿत	नही	ंआया,	ᇧया	नाम	बताया	था
आपने?"

"ኅपेश—वह	शायद	शाम	तक	ही	आएगा।"

"आप	नहा	लीिजए,	मᇀ 	आपके	िलए	कपड़े	िनकाल	देती	हंू।"	कहने	के	साथ	ही	ኅबी
उठी	और	सेफ	की	तरफ	बढ़	गई—युवक	की	दृिᇾट	उसके	िजᇿम	ही	पर	िथरक	रही	थी।

वह	सेफ	के	कपड़ो	ंको	खंगालने	मᆿ 	ᇼयᇿत	थी।

युवक	की	दृिᇾट	उसकी	गदᆼन	पर	िचपक	गई।

बड़े	ही	िवᇿफोटक	ढगं	से	उसके	िदमाग	मᆿ 	िवचार	टकराया—"यिद	ኅबी	के	तन	से
गाउन,	बरे्जरी	और	अᇯडरिवयर	उतार	िदये	जाएं	तो	वह	कैसी	लगेगी?"



खबूसरूत।

एक	नᇩन	युवती	उसके	सामने	आ	खड़ी	हुई।

युवक	रोमांिचत	हो	उठा।

उसकी	मुट्िठयां	कस	गᇣ—िदल	चाहा	िक	अपनी	सभी	उगंिलयां	फैलाकर	हाथ
बढ़ाए	और	ኅबी	की	गदᆼन	दबोच	ले—“अगर	ऐसा	कर	दूं	तो	ᇧया	होगा?”

ኅबी	मर	जाएगी।

पहले	इसका	चेहरा	लाल-सुखᆼ	होगा,	बᇳधनो	ंसे	िनकलने	के	िलए	छटपटाएगी,
मगर	मै	ँइसे	छोडंूगा	नही—ंइसके	मंुह	से	गूं-गूं	की	आवाज	िनकलने	लगेगी—इसकी	आंखᆿ
और	जीभ	बाहर	िनकल	आएंगी—कुितया	की	तरह	जीभ	बाहर	लटका	देगी	वह।

तब,	मᇀ 	इसकी	गदᆼन	और	जोर	से	दबा	दूंगा।

मुिᇽकल	से	दो	ही	िमनट	मᆿ 	यह	फशᆼ	पर	िगर	जाएगी—चेहरा	िबᇺकुल	िनᇿतेज
होगा—सफेद	कागज-सा....उस	अवᇿथा	मᆿ 	िकतनी	खबूसरूत	लगेगी	वह—हां,	इसे	मार	ही
डालना	चािहए—उस	अवᇿथा	मᆿ 	यह	कुछ	ᇬयादा	ही	खबूसरूत	लगेगी।

उन	भयानक	िवचारो	ंसे	परूी	तरह	अनिभᇥ	ኅबी	सेफ	मᆿ 	से	उसके	पहनने	के	िलए
कपड़ो	ंका	'सलेᇧशन'	कर	रही	थी—वह	ᇧया	जानती	थी	िक	एक	दिरᇳदा	उसे	अपनी	खनूी
आंखो	ंसे	घरू	रहा	है—मौत	उस	पर	झपटने	ही	वाली	है।

युवक	के	िदमाग	मᆿ 	रह-रहकर	कोई	चीख	रहा	था—“इसे	मार	डालो—मारने	के	बाद
फशᆼ	पर	पड़ी	वह	बेहद	खबूसरूत	लगेगी—इसकी	गदᆼन	दबा	दो,	जᇺदी।

आंखो	ंमᆿ 	बेहद	िहंसक	भाव	उभर	आए।	चेहरा	खनू	पीने	के	िलए	िकसी	आदमखोर
पशु	के	समान	क्ኅर	और	वीभᇰस	हो	गया—आंखो	ंमᆿ—अजीब-सा	जुननू	सवार	हो	गया
उस	पर।	सारा	िजᇿम	कांप	रहा	था....मंुह	खनू	के	ᇴयासे	भेिड़ए	की	तरह	खुल	गया—लार
टपकने	लगी-उगंिलयां	िकसी	लाश	की	उगंिलयो	ंके	समान	फैलकर	अकड़	गᇣ।

बहुत	ही	डरावना	नजर	आने	लगा	वह।

अचानक	ही	वह	उठा,	िकसी	दिरᇳदे	की	तरह	फशᆼ	पर	खड़ा-खड़ा	वह	खनूी	आंखो	ंसे
ኅबी	को	घरूने	लगा।	मंुह	से	लार	टपककर	उसके	कपड़ो	ंपर	िगर	रही	थी—पंजे	खोलकर
उसने	अपनी	दोनो	ंबांहᆿ 	फैला	रखी	थी।ं

िबᇺकुल	अनिभᇥ,	सेफ	ही	मᆿ 	मंुह	गड़ाए	मासमू	ኅबी	ने	पछूा—"आज	आप	बर्ाउन
सटू	पहन	लीिजए।"

एकाएक	ही	युवक	के	मंुह	से	िकसी	भेिड़ये	की-सी	गुराᆼहट	िनकली—“कपड़े



उतारो।"

ኅबी	एकदम	चौकंकर	उसकी	तरफ	घमूी।

युवक	की	अवᇿथा	देखकर	बरबस	ही	उसके	कᇯठ	से	चीख	उबल	पड़ी—डरकर	पीछे
हटी,	चेहरा	सफेद	पड़	चुका	था,	बोली—“क्....ᇧया	हुआ—ᇧया	हो	गया	है	आपको?"

"हंू-हंू-हंू-।"	की	डरावनी	आवाज	अपने	मंुह	से	िनकालता	हुआ	वह	बांहᆿ 	फैलाए
ኅबी	की	तरफ	बढ़ा।	लार	टपके	जा	रही	थी,	वह	चीखा—"मᇀ 	कहता	हंू	कपड़े	उतारो।"

“ज.....जॉनी....जॉनी।"	दहशतनाक	अᇳदाज	मᆿ 	ኅबी	चीख	पड़ी—"क...ᇧया	हो
गया	है	तुᇸहᆿ ?	प...ᇴलीज़,	मुझे	इस	तरह	मत	ड़राओ।"

“हरामजादी—सुनती	नही	ंमᇀने	ᇧया	कहा,	कपड़े	उतार!"

और	अब,	हलक	फाड़कर	ኅबी	िचᇺला	उठी—“बचाओ.....ब.....बचाओ।"

मगर	इस	बᇳद	ᇿथान	के	अᇳदर	से	उसकी	चीखᆿ 	शायद	बाहर	नही	ंजा	सकी—ंयुवक
झपटा—ኅबी	चीख	पड़ी...और	वह	खबूसरूत	झीना	गाउन	फटता	चला	गया—ኅबी
चीखती	रही—िकसी	पागल	कुሧे	की	तरह	वह	बार-बार	गाउन	पर	झपटता	रहा।

गाउन	के	टुकड़े	फशᆼ	पर	िबखर	गए।

बरे्जरी	और	अᇯडरिवयर	मᆿ 	ही	चीखती	हुई	ኅबी	दरवाजे	की	तरफ	भागी।

दिरᇳदे	ने	झपटकर	पीछे	से	उसे	दबोच	िलया।	लगातार	चीखती	हुई	ኅबी	उसकी
िगरᇵत	से	िनकलने	के	िलए	छटपटाई—युवक	ने	अपना	खुला	मंुह	उसकी	पीठ	की	तरफ
बढ़ाया	और	इस	वᇧत	बहुत	पैने-से	नजर	आने	वाले	दांत	उसकी	बरे्जरी	के	हुक	मᆿ 	फंसाए।

भेिड़ए	की	तरह	उसने	एक	झटका	िदया।

बरे्जरी	फशᆼ	पर	िगर	गई।

बंधनो	ंमᆿ 	जकड़ी	ኅबी	को	घुमाकर	उसने	बेड	की	तरफ	फᆿ का,	चीखती	हुई	ኅबी	बेड
पर	जा	िगरी—युवक	घमूकर	उसी	खनूी	अᇳदाज	मᆿ 	पंजे	फैलाए	बेड	की	तरफ	बढ़ा।

उससे	बुरी	तरह	आतंिकत	ኅबी	हाथ	जोड़कर	रोती	हुई	िगड़िगड़ा	उठी—“म.....मुझे
माफ	कर	दो—म-मुझे	मत	मारो—म...मᇀ ..।"

युवक	पुन:	उस	पर	झपट	पड़ा।

इस	बार	कपड़े	का	वह	आिखरी	रेशा	भी	िजᇿम	से	अलग	हो	गया।	िनवᆼᇿत्र	ኅबी
बेड	से	कूदकर	दरवाजे	की	तरफ	भागी—हड़बड़ाहट	के	कारण	िगरी,	िफर	उठी,	मगर	इस
बार	उठते	ही	युवक	के	हाथ	उसने	अपनी	गदᆼन	पर	महससू	िकए।



हलक	से	अभी	तक	की	सबसे	जोरदार	चीख	िनकली।

मगर	दांत	भीचें	युवक	उसकी	गदᆼन	दबाता	ही	चला	गया—उसकी	िगरᇵत	से	मुᇧत
होने	की	ኅबी	की	हर	कोिशश	नाकाम	रही।	ᇽवांस	िक्रया	ኄकने	लगी—युवक	का	वीभᇰस
और	डरावना	चेहरा	उसकी	आंखो	ंके	बहुत	नजदीक	था।	मंुह	से	टपकती	हुई	लार	ኅबी	के
मंुह	मᆿ 	िगर	रही	थी—ኅबी	की	जीभ	बाहर	िनकलने	लगी—चेहरा	लाल-सुखᆼ	पड़	गया।

बोलने	के	प्रयास	मᆿ 	गूं-गूं	कर	रही	थी	वह।

आंखᆿ 	पलको	ंके	िकनारे	से	बाहर	उबलने	लगी।ं

हाथ-पैर	ढीले	और	सुᇳन	पड़	गए—प्रितरोध	करने	की	उसकी	ᇤमता	कम	होती
चली	गई…उसे	इस	अवᇿथा	मᆿ 	देखकर	युवक	िकसी	राᇤस	के	समान	ठहाका	लगाकर	हंस
पड़ा।

हाथो	ंका	दबाव	गदᆼन	पर	बढ़ता	ही	चला	गया।

ኅबी	के	कᇯठ	से	एक	िहचकी-सी	िनकली	और	गदᆼन	एक	तरफ	लुढ़क	गई,	सारा
िजᇿम	ढीला	पड़	गया।	बफᆼ 	के	समान	सदᆼ—जीभ	बाहर	लटकी	हुई	थी—उबली	आंखो	ंसे
वह	अभी	तक	युवक	को	देखती-सी	महससू	हो	रही	थी—उसके	सफेद	चेहरे	पर	हर	तरफ
आतंक
था…दहशत।

अपने	हाथो	ंमᆿ 	दबी	उस	लाश	को	देखकर	युवक	काफी	देर	तक	पागलो	ंकी	तरह
ठहाके	लगाता	रहा,	िफर	ኅबी	की	गदᆼन	से	अपने	हाथ	हटा	िलए	उसने।

लाश	'धड़ाम'्	से	फशᆼ	पर	िगरी।

¶¶

िकसी	ᇿटेच	ूके	समान	युवक	भी	फटी	आंखो	ंसे	फशᆼ	पर	िचሧ	अवᇿथा	मᆿ 	पड़ी	ኅबी
की	िनवᆼᇿत्र	लाश	को	देख	रहा	था—वह	लाश	अब	उसे	बड़ी	ही	भयानक	लग	रही	थी।

फटी	आंखो	ंसे	छत	को	घरूती	लाश—सफेद	कागज-सा	िनᇿतेज	चेहरा।

िसकुड़े	चमड़े	की	तरह	लटकी	हुई	जीभ।

फशᆼ	पर	िचपककर	रह	गया	था	युवक—क्ኅरता	और	दिरᇳदगी	से	भरे	भाव	धीरे-धीरे
उसके	चेहरे	से	गायब	होने	लगे—िजᇿम	मᆿ 	छाया	अजीब-सा	तनाव	जाने	कहां	चला	गया।

आंखो	ंमᆿ 	खौफ	उभरने	लगा।	टांगᆿ 	कांपने	लगी।ं

चेहरा	सफेद	पड़ता	चला	गया।	ኅबी	के	मुदाᆼ	शरीर	की	तरह	ही	सफेद।



आतंिकत-सा	वह	बड़बड़ाया—"म...मᇀने	इसे	मार	डाला	है—ये	ᇧया	िकया	मᇀने—मै ँ
हᇰयारा	हंू—मᇀने	खनू	िकया	है—म.....मगर	इसे	ᇧयो	ंमार	डाला	मᇀने?"

जवाब	देने	वाला	वहां	कोई	नही	ंथा।	िफर	भी	जवाब	उसे	मालमू	था—“ኅबी	को	मᇀने
उसी	दौरे	के	दौरान	मार	डाला	है,	िजसे	डॉᇧटर	िबर्गᆿजा	ने	जुननू	कहा	था…मेरे	िदमाग	मᆿ
यही	िवचार	उभरे	थे।"

"म.......मगर।"	युवक	बड़बड़ाया—“ये	भयानक	िवचार	मेरे	िदमाग	मᆿ 	उभरे	ही	ᇧयों
थे—ᇧया	हो	गया	था	मुझे—मᇀने	ᇧयो	ंमार	डाला	इस	मासमू	को—हे	भगवान—ये	मुझसे
ᇧया	करा	िदया?"	बड़बड़ाता	हुआ	वह	वही	ंफशᆼ	पर	बैठ	गया।

अपने	दोनो	ंहाथो	ंसे	चेहरा	ढांप	िलया	उसने,	बुरी	तरह	से	डरे	हुए	मासमू	बᇫचे	की
तरह	फूट-फूटकर	रो	पड़ा।	चीखकर	वह	ᇿवयं	ही	से	कहने	लगा—"म.....मै	ँहᇰयारा	हंू—
मᇀने	कᇰल	िकया	है—एक	बेगुनाह	और	मासमू	नारी	का	खनू	िकया	है	मᇀने………आह।"

युवक	रोता	रहा।

अचानक	ही	उसे	ᇨयाल	आया	िक	ᇧया	ኅबी	मेरी	पᇰनी	थी—ᇧया	वाकई	मᇀ 	जॉनी	हंू
—ᇧया	मᇀने	अपनी	ही	पᇰनी	को	मार	डाला	है?

रोना	भलू	गया	वह।

चौकंकर	ኅबी	की	उस	लाश	को	देखने	लगा,	जो	समय	के	साथ-साथ	अब	अकड़ती
जा	रही	थी।	इस	लाश	से	अब	उसे	डर	लगने	लगा—पहली	बार	उसने	महससू	िकया	िक
सारे	घर	मᆿ 	सᇳनाटा	छाया	हुआ	है—उसके	कानो	ंके	इदᆼिगदᆼ	सांय-सांय	की	आवाज	गूजंने
लगी।

घबराकर	उसने	चारो	ंतरफ	देखा।

सभी	कुछ	उसे	डरावना-सा	लगा।

कमरे	के	सारे	फशᆼ	पर	िबखरे	ኅबी	के	कपड़ो	ंके	टुकड़े	उसे	मजबतू	रᇿसी	के	फᇳदे-से
नजर	आए।

घबराकर	वह	खड़ा	हो	गया।	उसके	िदमाग	मᆿ 	यह	िवचार	चकराने	लगा	था	िक	हᇰया
की	सजा	फांसी	है।	मᇀने	हᇰया	की	है	और	अब	फांसी	से	मुझे	कोई	नही	ंबचा	सकेगा—चारों
तरफ	छाया	सᇳनाटा	उसे	कुछ	और	ᇬयादा	गहराता-सा	महससू	हुआ।

तभी	िकचन	की	तरफ	से	उसे	बरतनो	ंके	खड़कने	की	आवाज	सुनाई	दी।

उसका	िदल	‘धᇧक'	से	उछलकर	कᇯठ	मᆿ 	जा	फंसा।	ᇤणमात्र	मᆿ 	िजᇿम	के	सारे	रोएं
खड़े	हो	गए	और	मसामो	ंने	ठᇯडा	पसीना	उगल	िदया—चेहरे	पर	हवाइयां	उड़ने	लगी	थी।ं



उसके	मन	मᆿ 	एकमात्र	िवचार	उभरा	था—'ᇧया	िकचन	मᆿ 	कोई	है?'

सांस	रोके	वह	पुन:	उभरने	वाली	िकसी	आहट	को	सुनने	की	कोिशश	करने	लगा	और
उस	वᇧत	तो	उसके	होश	ही	उड़	गए	जब	कमरे	के	बाहर	से	िकसी	के	दबे	पांव	चलने	की
आवाज	उभरी।	सᇳनाटे	मᆿ 	इस	आवाज	को	वह	ᇿपᇾट	सुन	सकता	था।

"क.....कौन	है?"	डरी	हुई	आवाज	मᆿ 	वह	चीख	पड़ा।

िकसी	के	चलने	की	आवाज	गुम	हो	गई।

युवक	दहशत	के	कारण	रो	पड़ने	के	िलए	िबᇺकुल	तैयार	था—िफर	िकचन	की	तरफ
से	ऐसी	आवाज	उभरी	जैसे	कोई	'चᇴप-चᇴप'	कर	रहा	हो।

युवक	एकदम	भागा,	आंगन	मᆿ 	पहंुचा।

िकचन	के	दरवाजे	पर	ही	रखी	ᇴलेट	को	एक	िबᇺली	चाट	रही	थी—आहट	सुनकर
िबᇺली	ने	उसकी	तरफ	देखा—युवक	का	िदल	बुरी	तरह	धक्-धक्	कर	रहा	था—सफेद
िबᇺली	की	कंजी	आंखो	ंमᆿ 	झांकते	ही	युवक	के	हाथ-पैर	कांप	उठे।

िकसी	ᇿटेच	ूके	समान	खड़ा	रह	गया	था	वह।

"ᇸयाऊं...ᇸयाऊं...।"	िबᇺली	की	आवाज	मकान	मᆿ 	छाए	मौत	के-से	सᇳनाटे	को
चीरती	चली	गई।	पसिलयो	ंपर	होने	वाली	िदल	की	चोट	वह	ᇿपᇾट	महससू	कर	रहा	था…
उस	पर	से	नजरᆿ 	हटाकर	िबᇺली	पुन:	ᇴलेट	मᆿ 	लगे	चावल	चाटने	लगी—'चᇴप...चᇴप...।'

िबᇺली	की	जीभ	और	उसके	नुकीले	दांत	देखकर	युवक	के	िजᇿम	मᆿ 	झुरझुरी-सी
दौड़	गई—उसने	पैर	पटका,	िबᇺली	ने	उसकी	तरफ	देखा	जኅर,	मगर	भागी	नही—ंजाने
युवक	को	उसे	वहां	से	भगाना	इतना	जኅरी	ᇧयो	ंलगा	िक	वह	िबᇺली	की	तरफ	दौड़	पड़ा।

िबᇺली	भागी।

उसका	पैर	शायद	ᇴलेट	मᆿ 	लग	गया	था,	इसीिलए	ᇴलेट	उलट	गई—ᇴलेट	के
खनखनाने	की	आवाज	सारे	मकान	मᆿ 	गूजं	गई......आंगन	मᆿ 	एक	चᇧकर	लगाने	के	बाद
िबᇺली	झट	से	उस	कमरे	मᆿ 	घुस	गई,	िजसमᆿ 	ኅबी	की	लाश	थी—मखूᆼ	की	तरह	उसके	पीछे
आता	हुआ	युवक	जब	कमरे	मᆿ 	पहंुचा	तो	वही	ंिठठककर	खड़ा	रह	गया।

हाटᆼ 	अटैक	होते-होते	बचा	था	उसे।

ኅबी	के	वᇤो	ंपर	खड़ी	िबᇺली	अपनी	कंजी	आंखो	ंसे	उसे	घरू	रही	थी—युवक	सहम
गया।	िबᇺली	ने	दो	बार	"ᇸयाऊं...ᇸयाऊं'	की.....उसके	नुकीले	दांत	युवक	को	अपनी	आंखों
मᆿ 	गड़ाते	महससू	हुए—एकाएक	ही	िदमाग	मᆿ 	एक	ᇨयाल	उठा	िक	िबᇺली	झपटने	वाली
है,	अपने	पंजो	ंसे	वह	उसकी	आंखᆿ 	िनकाल	ले	जाएगी।



अचानक	ही	छत	की	तरफ	मंुह	उठाकर	िबᇺली	रो	पड़ी।

युवक	को	काटो	तो	खनू	नही।ं

िबᇺली	यूं	रो	रही	थी	जैसे	उसे	मालमू	हो	िक	वह	एक	लाश	पर	खड़ी	है....मकान	मᆿ
गूजंने	वाली	िबᇺली	के	रोने	की	आवाज़	ने	युवक	के	रहे-सहे	हौसंले	भी	पᇿत	कर	िदए।

बड़ी	ही	डरावनी	और	भयानक	आवाज	थी	वह।

िफर,	िबᇺली	ኅबी	की	नाक	से	अपनी	नाक	सटाकर	जाने	ᇧया	सूघंने	लगी—आतंक
के	कारण	युवक	का	बुरा	हाल	था,	बौखलाकर	वह	िबᇺली	की	तरफ	दौड़ा—रोती	हुई	िबᇺली
उछलकर	पलंग	के	नीचे	घुस	गई—युवक	भी	पलंग	के	नीचे—कमरे	के	कई	चᇧकर	लगाने
के	बाद	िबᇺली	उसे	आंगन	मᆿ 	ले	आई।	युवक	की	सांस	बुरी	तरह	फूल	रही	थी।

तभी	िकचन	से	िनकलकर	आंगन	मᆿ 	एक	चहूा	भागा।

िबᇺली	झट	से	चहेू	पर	झपट	पड़ी।

चहेू	की	ची-ंची	ंके	साथ	मकान	मᆿ 	युवक	की	चीख	भी	गूजं	उठी—जाने	ᇧयो	ंचहेू	पर
झपटती	िबᇺली	को	देखकर	वह	चीख	पड़ा	था,	मंुह	मᆿ 	चहूा	दबाए	िबᇺली	ने	उसे	घरूा।

दहशत	के	कारण	वहां	ढेर	होते-होते	बचा	युवक।

िबᇺली	दौड़कर	बाथኅम	मᆿ 	घुस	गई—जाने	िकस	भावना	से	प्रेिरत	युवक	भी	उधर
लपका	और	िफर	उसने	िबᇺली	को	बाथኅम	की	नाली	के	जिरए	मकान	से	बाहर	िनकलते
देखा।

हᇧका-बᇧका-सा	युवक	वही	ंखड़ा	हांफता	रहा।

अपने	िदमाग	पर	छाए	आतंक	और	भय	के	भतू	से	मुᇧत	होने	की	असफल	कोिशश
करता	रहा—जब	थोड़ा	संभला	तो	बाथኅम	का	दरवाजा	कसकर	बᇳद	कर	िदया	उसने।

यह	सोचता	हुआ	वह	आंगन	पार	करने	लगा	िक	भला	िबᇺली	से	वह	ᇧयो	ंडर	रहा
था?

कमरे	के	दरवाजे	पर	पहंुचते	ही	उसकी	नजर	पुन:	ኅबी	की	लाश	पर	पड़ी	और	अपनी
गदᆼन	के	आसपास	झलूता	फांसी	का	मजबतू	फᇳदा	उसे	तᇰकाल	नजर	आने	लगा।

¶¶

उसे	महससू	हो	रहा	था	िक	ኅबी	की	हᇰया	करके	उसने	शायद	अपनी	िजᇳदगी	का
सबसे	ᇬयादा	मखूᆼतापणूᆼ	काम	िकया	है—यह	उसकी	पᇰनी	हो	या	न	हो,	मगर	इसकी	हᇰया
के	जुमᆼ	से	बचना	एकदम	नामुमिकन	है,	काननू	उसे	फांसी	पर	लटका	देगा।



तो	ᇧया	अब	वह	खुद	को	काननू	के	हवाले	कर	दे?

सजा	का	ᇨयाल	आते	ही	उसके	समचेू	िजᇿम	मᆿ 	झुरझुरी-सी	दौड़	गई—उसके
िदमाग	ने	कहा	िक—“नही,ं	तुझे	ኅबी	का	खनू	करने	से	भी	बड़ी	यह	मखूᆼता	नही	ंकरनी
चािहए।

िफर	ᇧया	कኅं	मᇀ ?

इस	हᇰया	के	जुमᆼ	से	बचने	की	कोिशश!

कैसे?

िदल	के	अᇳदर	छुपे	िकसी	शैतान	ने	कहा—हᇰया	करते	तुझे	देखा	ही	िकसने	है,	िसफᆼ
एक	िबᇺली	ने	और	वह	िकसी	को	कुछ	नही	ंबता	सकती—इस	राज	को	भी	केवल	दो	ही
ᇼयिᇧत	जानते	हᇀ 	िक	त	ूयहां	आया	है—ኅपेश	और	राजाराम।

'ग.....गजेᇳदर्	भी	तो	जानता	है?	वह	बड़बड़ाया।'

'चलो	मान	िलया।	उसी	शैतान	ने	कहा…म...मगर	वे	तेरा	कर	ᇧया	सकᆿ गे—त	ूखुद
अपने	आपको	नही	ंजानता,	िफर	वे	तेरे	बारे	मᆿ 	पुिलस	को	ᇧया	बता	सकᆿ गे-वे	केवल	तुझे
जॉनी	के	नाम	से	जानते	हᇀ ,	त	ूयहां	से	भाग	जा।'

'क.......कहां?'

'कही	ंभी,	दुिनया	बहुत	बड़ी	है—त	ूिकसी	दसूरे	नाम	से	रह	सकता	है।'

'म....मगर—ኅपेश	तो	आने	ही	वाला	होगा?'

'इसीिलए	तो	कहता	हंू	िक	जᇺदी	से	भाग	जा	यहां	से,	अगर	वह	आ	गया	तो	िफर
बच	िनकलने	का	यह	आिखरी	मौका	भी	तेरे	हाथ	से	जाता	रहेगा।'

'पुिलस	मेरा	फोटो	अखवार	मᆿ 	छपवा	देगी।'

'अभी	समय	है,	यहां	मौजदू	अपने	सभी	फोटुओं	को	जलाकर	राख	कर	दे	बेवकूफ।'

ऐसे	संवेदनशील	समय	मᆿ 	इंसान	के	िदमाग	मᆿ 	जब	भी	ሲᇳद	होता	है,	तब	उसके
अᇳदर	छुपे	शैतान	की	ही	जीत	होती	है—ऐसे	हर	ᇤण	मᆿ 	इंसान	की	आᇰमा	मर	जाया
करती	है	और	वैसा	ही	इस	युवक	के	साथ	भी	हुआ—वह	अपने	अतीत	की	तलाश	मᆿ
िनकला	था	और	शायद	अतीत	की	ही	िकसी	गुᇰथी	के	कारण	ኅबी	की	हᇰया	कर	बैठा।

अब	उसके	िलए	अपने	अतीत	को	तलाश	करना	उतना	महᇰवपणूᆼ	नही	ंथा,	िजतना
इस	हᇰया	के	जुमᆼ	मᆿ 	िगरᇵतार	होने	से	खुद	को	बचाना—अतीत	की	तलाश	मᆿ 	भटकते	जो
गुिᇰथयां	उसके	सामने	पेश	आई	थी,ं	वे	गुिᇰथयां	ही	रह	गᇣ	और	िदलो-िदमाग	से	परूी	तरह



चौकᇳना	होकर	अब	वह	खुद	को	बचाने	की	कोिशश	मᆿ 	जुट	गया।

उसने	िनᇽचय	कर	िलया	था	िक	इस	मकान	मᆿ 	वह	अपना	एक	भी	फोटो	नहीं
छोड़ेगा,	इसीिलए	सारे	मकान	की	तलाशी	ले	डाली—अपने	और	ኅबी	के	ढेर	सारे	फोटुओं
से	भरी	एक	एलबम	िमली	उसे—इस	एलबम	के	चᇳद	फोटुओं	को	देखकर	उसे	िवᇽवास-सा
होने	लगा	िक	मᇀ 	सचमुच	जॉनी	ही	हंू	और	ኅबी	मेरी	पᇰनी	थी।

मगर	इस	िवषय	मᆿ 	अब	िवᇿतारपवूᆼक	सोचने	के	िलए	उसके	पास	समय	नही	ंथा।
एलबम	को	फशᆼ	पर	डालकर	उसने	आग	लगा	दी	और	उस	ᇤण	उसके	िदमाग	मᆿ 	एक	बहुत
ही	भयानक	ᇨयाल	उभरा।

यह	िक	ᇧयो	ंन	वह	ኅबी	की	लाश	को	भी	जलाकर	राख	कर	दे?

अब	उसे	अपने	इन	भयानक	ᇨयालो	ंसे	डर	नही	ंलग	रहा	था।	दौड़कर	िकचन	मᆿ
पहंुचा—थोड़ी-सी	कोिशश	के	बाद	ही	उसे	तेल	से	भरी	एक	कनᇿतरी	िमल	गई।

कनᇿतरी	को	उठाकर	वह	कमरे	मᆿ 	ले	आया।

फशᆼ	पर	िबखरे	ኅबी	के	सारे	कपड़े	समेटकर	उसने	लाश	के	ऊपर	डाले।	कनᇿतरी
खोलकर	िमट्टी	का	तेल	लाश	के	ऊपर—सारे	कमरे	मᆿ 	िमट्टी	के	तेल	की	दुगᆼᇳध	फैल	गई।

उसने	मािचस	के	मसाले	पर	रगड़कर	तीली	जलाई।

अभी	उसे	लाश	की	तरफ	उछालने	ही	वाला	था	िक	ᇿवयं	ही	उछल	पड़ा—सारे
मकान	मᆿ 	कॉलबेल	के	बजने	की	आवाज़	बड़े	जोर	से	गूजंी	थी।

युवक	थरथरा	उठा।	तीली	बुझ	गई।

िबजली	की-सी	तेजी	से	उसके	िदमाग	मᆿ 	यह	िवचार	कौधंा	था	िक	कौन	हो	सकता
है?

िफर	उतनी	ही	तेजी	से	यह	िक—ኅपेश—शायद	वह	ኅपेश	ही	होगा।

उफ्!	यह	कᇸबᇨत	दस-पᇳदर्ह	िमनट	बाद	नही	ंआ	सकता	था।	युवक	बुरी	तरह
हड़बड़ा	गया।	एकदम	से	वह	कुछ	फैसला	नही	ंकर	सका—अभी	हᇧका-बᇧका-सा	वह
यथाᇿथान	खड़ा	ही	था	िक	कॉलबेल	पुन:	घनघना	उठी।

युवक	की	िसट्टी-िपट्टी	गुम।

बौखलाकर	उसने	अपने	चारो	ंतरफ	देखा	और	िफर	दौड़ता	हुआ	िकचन	मᆿ 	आया—
कुछ	सोचकर	िठठका,	दबे	पांव	गैलरी	पार	की।	दरवाजे	के	समीप	पहंुचकर	धीमे	से	बोला
—“कौन	है?"



"मᇀ 	ኅपेश	हंू,	दरवाजा	खोलो।"

युवक	की	खोपड़ी	ኅपेश	की	आवाज	को	सुनने	के	बाद	हवा	मᆿ 	नाच	उठी।

उसके	िदमाग	मᆿ 	िबजली	के	समान	कौधं-कौधंकर	ये	सवाल	उठ	रहे	थे	िक	एकमात्र
ኅपेश	ही	वह	ᇼयिᇧत	है,	जो	यह	जानता	है	िक	मᇀ 	ही	िसकᇳदर	भी	हंू—वह	पुिलस	को	बता
सकता	है	िक	मᇀ 	यहां	कहां	से,	कैसे	और	ᇧयो	ंआया	था?

उसके	बयान	के	आधार	पर	पुिलस	ᇳयादर	अली	के	यहां	से	मेरा	फोटो	हािसल	कर
लेगी	और	िफर	मेरा	वह	फोटो	एक	हᇰयारा	कहकर	अखबारो	ंमᆿ 	छाप	िदया	जाएगा।

दुिनया	के	िकसी	भी	कोने	मᆿ ,	िकसी	भी	नाम	से	मेरा	सुरिᇤत	रहना	दभूर	हो	जाएगा।

यिद	ኅपेश	न	हो,	तब	मᇀ 	िबᇺकुल	सुरिᇤत	हंू।

बाहर	से	पुन:	ኅपेश	की	आवाज	उभरी—	"ᇧया	बात	है	जॉनी,	दरवाजा	खोलो।"

"ए....एक	िमनट	ठहरो,	अभी	खोलता	हंू।"	युवक	ने	जᇺदी	से	कहा	और	िफर	दबे
पांव	तेजी	से	गैलरी	पार	करके	आंगन	मᆿ 	पहंुच	गया।

अचानक	ही	उसे	लगने	लगा	था	िक	एकमात्र	ኅपेश	ही	है,	जो	मेरा	सᇸपणूᆼ	रहᇿय
जानता	है।	जब	तक	यह	रहेगा,	काननू	नाम	की	धारदार	तलवार	मेरी	गदᆼन	पर	लटकती
रहेगी	और	यही	न	रहे	तो	िफर	मᇀ 	सुरिᇤत	हंू।

दुिनया	का	कोई	भी	काननू	मुझ	तक	नही	ंपहंुच	सकेगा।

“उसे	मार	दो—अगर	खुद	इस	दुिनया	मᆿ 	रहना	चाहते	हो	तो	उसे	मारना	तुᇸहारे
िलए	बहुत	जኅरी	है।”	शैतान	उसके	कान	मᆿ 	फुसफुसाया।

"म...मतलब	एक	कᇰल	और?"	बड़बड़ाकर	युवक	ने	चारो	ंतरफ	देखा,	रसोई	के	एक
कोने	मᆿ 	पड़ी	पᇰथर	के	कोयलो	ंको	तोड़ने	के	काम	मᆿ 	आने	वाली	लोहे	की	एक	भारी	हथौड़ी
पर	उसकी	नजर	िᇿथर	हो	गई।

शैतान	फुसफुसाया—“यह	कᇰल	करे	िबना	तुम	पहले	कᇰल	की	सजा	से	बच	नहीं
सकोगे,	बचने	के	िलए	यह	एक	और	हᇰया	तुᇸहᆿ 	करनी	ही	होगी।"

झपटकर	वह	रसोई	मᆿ 	पहंुचा।	हथौड़ी	उठा	ली	उसने।

इस	वᇧत	युवक	बहुत	ही	खूखंार	नजर	आ	रहा	था।	हथौड़ी	संभाले	आंगन	पार	करके
वह	गैलरी	मᆿ 	पहंुचा।	दरवाजे	से	थोड़ा	इधर	ही	गैलरी	की	दीवार	मᆿ 	एक	आला	था—युवक
ने	हथौड़ी	उसी	मᆿ 	रख	दी।

दरवाजे	पर	दᇿतक	हुई,	साथ	ही	ኅपेश	की	आवाज—“इतनी	देर	से	तुम	ᇧया	कर	रहे



हो	जॉनी,	दरवाजा	खोलो।"

"खोलता	हंू।"	युवक	के	मंुह	से	अजीब-सी	आवाज	िनकली	और	आगे	बढ़कर	उसने
सांकल	खोल	दी—दरवाजा	खोलते	ही	उसका	िदल	जोर	से	धड़का।

"धᇧक्!”

बस,	अिᇳतम	बार	धड़ककर	िदल	मानो	शाᇳत	हो	गया।

हᇧका-बᇧका—िकसी	मिूतᆼ	के	समान	खड़ा	रह	गया	था	वह,	और	उसकी	ऐसी
हालत	ኅपेश	के	साथ	गजेᇳदर्	को	देखकर	हुई	थी।

ኅपेश	के	साथ	गजेᇳदर्	भी	दरवाजे	पर	खड़ा	था।

युवक	का	चेहरा	एकदम	फᇧक	पड़	गया—हवाइयां	उड़ने	लगी—ंजुबान	ताल	ूमᆿ
िचपक	गई।	लाख	चाहकर	भी	मंुह	से	वह	कोई	आवाज	नही	ंिनकाल	सका।

"हैलो	जॉनी।"	गजेᇳदर्	ने	कहा।

"ह......हैलो।"	अपनी	ही	आवाज	उसे	कही	ंबहुत	दरू	से	आती	महससू	हो	रही	थी।
होश	फाᇨता	थे	उसके—ኅपेश	उसे	देखकर	मुᇿकरा	रहा	था।

युवक	के	होठो	ंपर	अजीब	मखूᆼता-भरी	मुᇿकान	िथरक	गई।

"ᇧया	बात	है?"	ኅपेश	ने	पछूा—“दरवाजा	खोलने	मᆿ 	इतनी	देर	कैसे	लग	गई?"

कुछ	अटपटा-सा	जवाब	देने	के	िलए	युवक	ने	अभी	मंुह	खोला	ही	था	िक	उसकी
बगल	मᆿ 	खड़े	गजेᇳदर्	ने	कहा—"भाभी	से	दो	महीने	बाद	िमला	है,	ᇼयᇿत	होगा…ᇧयों
जॉनी?”

ኅपेश	धीमे	से	हंस	िदया।

बौखलाकर	युवक	ने	भी	खीसᆿ 	िनपोर	दी,ं	जबिक	ኅपेश	के	साथ	खड़े	गजेᇳदर्	ने
बताया,	"तुᇸहारे	यह	दोᇿत	सारे	भगवतपुरे	मᆿ 	तुᇸहारा	मकान	तलाशते	िफर	रहे	थे	जॉनी,
मुझे	टकरा	गए	और	मᇀ 	इᇳहᆿ 	यहां	ले	आया।"

"थ...थᇀ ᇧय।ू”	यह	शᇶद	उसके	मंुह	से	बड़ी	किठनाई	से	िनकल	सका।

“ओoकेo	जॉनी,	चलता	हंू।”	कहने	के	साथ	ही	उसने	हाथ	आगे	बढ़ा	िदया।	युवक	ने
जᇺदी	से	हाथ	िमलाया।	जाते	हुए	गजेᇳदर्	ने	कहा—"तो	शाम	को	जम	रहे	हो	न?"

"हां...हां—ᇧयो	ंनही!ं"

"अपने	इस	दोᇿत	को	भी	लाना।"	कहता	हुआ	गजेᇳदर्	एक	तरफ	को	चला	गया—



हᇧका-बᇧका-सा	खड़ा	युवक	अभी	उसे	जाता	देख	ही	रहा	था	िक	ኅपेश	ने	कहा—"ᇧया
बात	है	दोᇿत,	तुम	कुछ	'एबनॉमᆼल'	से	लग	रहे	हो?"

"न...नही	ंतो…ऐसी	कोई	बात	नही	ंहै,	मगर	तुम	उसे	यहां	ᇧयो	ंले	आए?"

“राजाराम	ने	मुझे	यही	ंका	पता	िदया	था,	भगवतपुरे	मᆿ 	पहंुचने	के	बाद	इस	मकान	के
नᇸबर	के	बारे	मᆿ 	पछूने	लगा	तो	वह	मेरे	साथ	हो	िलया।"

“खैर—आओ।"	कहता	हुआ	युवक	दरवाजे	के	बीच	से	हटा	तो	ኅपेश	गैलरी	मᆿ 	आ
गया।	युवक	ने	जᇺदी	से	दरवाजा	बᇳद	करके	सांकल	चढ़ाई,	ኅपेश	ने	पछूा—"कहो,	यहां
आने	के	बाद	िकस	नतीजे	पर	पहंुचे?"

"वह	सब	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	बाद	मᆿ 	बताऊंगा	ኅपेश,	पहले	तुम	बताओ	िक	वहां	ᇧया	हुआ—
मेरे	गायब	होने	की	सेठ	ᇳयादर	अली	पर	ᇧया	प्रितिक्रया	हुई	थी?"

"वह	बुरी	तरह	परेशान	हो	गया	था,	चीखने-िचᇺलाने	लगा—नौकरो	ंपर	और	सबसे
ᇬयादा	मुझ	पर	बरस	पड़ा—कहने	लगा	िक	मᇀने	तुᇸहᆿ 	रखा	िकसिलए	था—अपना	बेटा	गुम
होने	की	रपट	भी	िलखवा	दी	है	उसने।"

"तुमने	राजाराम	को	तो	िसकᇳदर	वाली	कहानी	नही	ंबताई	है?"

"मेरा	िदमाग	खराब	था	ᇧया?"

"गुड़,	अᇳदर	चलो…मᇀ 	तुᇸहᆿ 	ኅबी	से	िमलाता	हू।ँ"

ኅपेश	आगे	बढ़	गया।	युवक	उसके	पीछे	था—इस	वᇧत	उसका	िदल	बहुत	जोर-
जोर	से	धड़क	रहा	था,	िकᇳतु	िनᇽचय	कर	चुका	था	िक	ኅपेश	के	आला	पार	करते	ही	वह
आले	के	समीप	पहंुचेगा,	हथौड़ी	उठाएगा	और	उसके	िसर	पर	दे	मारेगा।

उस	वᇧत	युवक	ने	अपनी	नसो	ंमᆿ 	दौड़ता	खनू	एकदम	ኄक	गया-सा	महससू	िकया,
जब	आले	के	समीप	पहंुचकर	ኅपेश	खुद	ही	ኄक	गया—वह	लᇸबी-लᇸबी	सांसᆿ 	लेता	हुआ
बोला—“ᇧया	बात	है,	यहां	िमट्टी	के	तेल	की	बदब	ूᇧयो	ंफैली	हुई	है?"

सुᇳन	पड़	गया	युवक	का	िदमाग।

हड़बड़ाकर	बोला—“क.....कोई	िवशेष	बात	नही	ंहै,	ᇿटोव	मᆿ 	डालते	वᇧत	ኅबी	से
ही	थोड़ा	तेल	िबखर	गया	था।"

एकाएक	ही	चौकंते	हुए	ኅपेश	ने	पछूा—"ᇧया	बात	है—तुम	इतने	घबराए	हुए	ᇧयों
हो?"

"भ.....भगवान	के	िलए	चुप	रहो—अगर	ኅबी	ने	कुछ	सुन	िलया	तो	सब	गड़बड़	हो
जाएगा—ᇴलीज,	चुपचाप	अᇳदर	चलो	ኅपेश।"



वह	आगे	बढ़	गया।

आले	के	समीप	पहंुचते	ही	युवक	ने	हथौड़ी	उठा	ली।

ኅपेश	कह	रहा	था—“राजाराम	की	बात	सुनने	के	बाद	तो	मᇀ 	कुछ	ᇬयादा	ही,
आह...।"

िसर	पर	भारी	हथौड़ी	की	ऐसी	जोरदार	चोट	पड़ी	िक	हलक	से	एक	चीख	िनकल
पड़ी।	आंखो	ंके	सामने	रंग-िबरंगे	तारे	नाचे	और	िफर	उसकी	आंखो	ंके	सामने	घना	काला
अंधेरा	छाता	चला	गया।

युवक	हथौड़ी	वाला	हाथ	ऊपर	उठाए	दसूरा	वार	करने	के	िलए	तैयार	खड़ा	था,
जबिक	दोनो	ंहाथो	ंसे	अपना	िसर	पकड़े	ኅपेश	िकसी	शराबी	के	समान	लड़खड़ाने	के	बाद
कटे	वृᇤ-सा	युवक	के	पैरो	ंके	नजदीक	िगर	गया।

दांत	पर	दांत	जमाए	युवक	अपने	ᇿथान	पर	खड़ा	कांपता	रहा।

िफर	उसने	हथौड़ी	एक	तरफ	फᆿ की,	जᇺदी	से	नीचे	बैठकर	ኅपेश	की	नᇶज	देखी,
नᇶज	चल	रही	थी,	मतलब	यह	िक	वह	केवल	बेहोश	हुआ	था।

युवक	ने	जᇺदी	से	उसकी	दोनो	ंटांगᆿ 	पकड़ी	ंऔर	िफर	परूी	बेरहमी	के	साथ	उसके
िजᇿम	को	घसीटता	हुआ	आंगन	मᆿ 	से	गुजरकर	उसी	कमरे	मᆿ 	ले	आया,	िजसमᆿ 	ኅबी	की
लाश	पड़ी	थी।

युवक	ने	ኅपेश	के	बेहोश	िजᇿम	को	उठाकर	ኅबी	की	लाश	के	ऊपर	डाला	और	जेब
से	मािचस	िनकाल	ली।

तीली	को	मसाले	पर	रगड़ते	वᇧत	उसके	चेहरे	पर	बहुत	सᇨत	भाव	थे।	चेहरा	िकसी
खुरदरे	पᇰथर-सा	महससू	हो	रहा	था—ढ़ूढंने	पर	भी	उसके	चेहरे	पर	से	इस	वᇧत	दया
अथवा	वेदना	का	कोई	िचᇳह	नही	ंिमल	सकता	था—फर्...रᆼ...रᆼ...से	तीली	के	िसरे	पर
मौजदू	मसाला	जला।

युवक	की	आंखो	ंमᆿ 	िहंसक	भाव	थे।

सच	ही	कहा	है	िकसी	ने—अपने	प्राण	हर	ᇼयिᇧत	को	हर	कीमत	से	कही	ंᇬयादा
ᇴयारे	होते	हᇀ…अगर	िकसी	को	यह	पता	लग	जाए	िक	सारी	दुिनया	मᆿ 	आग	लगाने	से
उसके	अपने	प्राण	बच	सकते	हᇀ 	तो	वह	सारी	दुिनया	को	जलाकर	राख	करने	मᆿ 	एक	पल	के
िलए	भी	नही	ंिहचकेगा।

और	िफर	इस	युवक	को	तो	िसफᆼ 	एक	लाश	और	दसूरे	िजᇳदा	शरीर	को	आग	के
हवाले	करना	था।	अगर	मᇀ 	यह	िलखूं	िक	वह	िहचका	था	तो	वह	गलत	होगा—एक	पल	के
िलए	भी	तो	नही	ंिहचका	वह।	हां…यह	सोचकर	िदल	जኅर	कांपा	था	िक	वह	िकतना



भयानक	काम	कर	रहा	है,	मगर	िदमाग	मᆿ 	इस	ᇨयाल	के	उठते	ही	िक	उसके	जीिवत	रहने
के	िलए	इन	दोनो	ंका	राख	होना	जኅरी	है,	उसने	तीली	उछाल	दी।

िमट्टी	के	तेल	से	तर	ኅबी	की	लाश	ने	'फᇧक'	से	आग	पकड़	ली—चेहरे	पर	िहंसक
भाव	िलए	युवक	दरवाजे	के	समीप	खड़ा	सब	कुछ	देखता	रहा—आधे	िमनट	मᆿ 	ही	उन
दोनो	ंिजᇿमो	ंने	एक	छोटी-सी	होली	का	ኅप	ले	िलया।

कमरे	मᆿ 	गोᇽत	के	जलने	की	दुगᆼᇳध	फैलने	लगी।

युवक	तब	चौकंा	जब	उसने	ኅपेश	के	िजᇿम	मᆿ 	हᇺकी-सी	हरकत	महससू	की—उस
वᇧत	तो	उसके	रोगंटे	ही	खड़े	हो	गए,	जब	ኅपेश	के	कᇯठ	से	घुटी-घुटी-सी	चीख	िनकली
—िजᇿम	के	आग	मᆿ 	जलने	से	शायद	उसकी	चेतना	लौट	रही	थी।

लपलपाती	आग	ने	बेड	का	िकनारा	पकड़	िलया।

चेहरे	पर	वही	कठोरता	िलए	युवक	तेजी	से	घमूा,	कमरे	से	बाहर	िनकला	और
दरवाजा	भड़ाक	से	बᇳद	करके	उसने	सांकल	चढ़ा	दी।

	 बहुत	तेजी	के	साथ	उसने	आंगन	और	गैलरी	पार	की।

¶¶

युवक	जानता	था	िक	जो	कुछ	वह	करके	आया	है,	यह	बहुत	देर	तक	लोगो	ंकी	नजरों
से	छुपा	नही	ंरह	सकेगा—मकान	के	अᇳदर	से	उठता	धुआं	पड़ोिंसयो	ंको	शीघ्र	ही
आकिषᆼत	कर	लेगा—मकान	का	मुᇨय	दरवाजा	वह	बाहर	से	बᇳद	करके	आया	है,	अत:
भगवतपुरे	के	िनवासी	शीघ्र	ही	उसके	अᇳदर	दािखल	हो	जाएंगे,	तब	उᇳहᆿ 	पता	लगेगा	की
वहां	दो	लाशᆿ 	भी	हᇀ—फायर	िबर्गेड	और	पुिलस	को	फोन	िकया	जाएगा।

पहले	आग	पर	काब	ूपाया	जाएगा—िफर	शुኅ	होगी	पुिलस	कायᆼवाही।

सᇸभव	है	िक	गजेᇳदर्	पुिलस	को	उसका	हुिलया	भी	बता	दे,	बस—हुिलए	और
जॉनी	नाम	से	ᇬयादा	वह	कुछ	नही	ंबता	सकेगा।

अत:	यिद	पुिलस	के	सिक्रय	होने	से	पवूᆼ	मᇀ 	गािजयाबाद	से	बाहर	िनकल	जाता	हंू
तो	िफर	काननू	की	पकड़	से	बहुत	दरू	हंू।

अपने	इसी	िवचार	के	अᇳतगᆼत	उसने	भगवतपुरे	से	िनकलते	ही	एक	िरᇧशा	पकड़ा,
सीधा	रेलवे	ᇿटेशन	आया	और	हिरሲार	से	जाकर	देहली	की	तरफ	जाने	वाली	गाड़ी	मᆿ
सवार	हो	गया—सेकंड	ᇧलास	का	कᇸपाटᆼमᆿट	भीड़	से	खचाखच	भरा	हुआ	था।

वह	ᇿवयं	भी	उसी	भीड़	मᆿ 	जा—िमल	गया।

हर	आदमी	ᇼयᇿत	था,	अपने	मᆿ 	मᇿत।



उसकी	तरफ	ᇲयान	तक	नही	ंिदया	िकसी	ने—कौन	जानता	था	िक	वह	िकतना
संगीन,	िघनौना	और	भयानक	अपराध	करके	इस	ट्रेन	से	भाग	रहा	था?

ट्रेन	चल	पड़ी।

एक	बथᆼ	के	कोने	पर	िटके	युवक	का	िदमाग	भी	समानाᇳतर	पटिरयो	ंपर	दौड़ने	लगा।

मन-ही-मन	अपनी	आगे	तक	की	योजना	तैयार	कर	चुका	था	वह,	बिᇺक	कहना
चािहए	िक	योजना	भी	कुछ	न	थी,	िसकᇳदर	बनकर	ᇳयादर	अली	की	कोठी	पर	िछप	जाना
ही	उसकी	योजना	थी।	कोई	नही	ंकह	सकता	था	िक	भगवतपुरे	मᆿ 	रहने	वाला,	दो
ᇼयिᇧतयो	ंका	हᇰयारा	जॉनी	ही	िसकᇳदर	है।

उस	वᇧत	ᇳयादर	अली	को	बताने	के	िलए	वह	अपने	गायब	होने	के	िलए	उपयुᇧत
बहाने	की	तलाश	कर	रहा	था,	जब	अचानक	ही	नजर	कᇸपाटᆼमᆿट	मᆿ 	मौजदू	एक	पुिलस
इंᇿपेᇧटर	और	चार	कांᇿटेबलो	ंपर	पड़ी।

युवक	का	चेहरा	एकदम	फᇧक	पड़	गया।

ᇧया	भगवतपुरे	के	मकान	मᆿ 	लगी	आग	के	िसलिसले	मᆿ 	पुिलस	इतनी	जᇺदी
सिक्रय	हो	उठी	है—ᇧया	पुिलस	को	िकᇳही	ंसत्ूरो	ंसे	पता	लग	गया	है	िक	मᇀ 	इस	ट्रेन	से
भागने	की	कोिशश	कर	रहा	हंू?

हां,	गजेᇳदर्	और	िरᇧशा	वाले	के	संयुᇧत	बयान	से	पुिलस	यहां	पहंुच	सकती	है—
अगर	वे	दोनो	ंपुिलस	के	हाथ	लग	गए	होगें	तो	उᇳहोनें	एक	ही	हुिलया	बताया	होगा—
िरᇧशा	वाले	ने	बता	िदया	होगा	िक	इस	हुिलये	की	सवारी	को	उसने	भगवतपुरे	से	हिरሲार
पैसᆿजर	पर	छोड़ा	है।

यहां	पहंुचने	के	िलए	पुिलस	को	इतना	ही	काफी	है।

इस	िकᇿम	के	सैकड़ो	ंिवचार	नᇳहᆿ -नᇳहᆿ 	सपᆼ	बनकर	उसके	मिᇿतᇾक	मᆿ 	रᆿ गने	लगे	थे
और	शायद	इᇳही	ंसपोᆾ	के	कारण	युवक	पर	बौखलाहट-सी	हावी	होने	लगी।

तेजी	से	धड़कता	हुआ	िदल	पसिलयो	ंपर	चोट	करने	लगा।

मᇿतक	पर	पसीना	उभरने	लगा।	उसका	िदल	चाह	रहा	था	िक	उठे,	दरवाजे	पर	पहंुचे
और	चलती	ट्रेन	से	ही	बाहर	जᇸप	लगा	दे,	मगर	उसके	िववेक	ने	कहा	िक	यह	सबसे
ᇬयादा	मखूᆼतापणूᆼ	हरकत	होगी।

यह	भी	तो	सᇸभव	है	िक	यह	पुिलस	दल	िकसी	दसूरे	ही	चᇧकर	मᆿ 	हो?

अगर	ऐसा	हुआ	तो	वह	ᇼयथᆼ	ही	फंस	जाएगा,	अत:	कनिखयो	ंसे	उसने	पुिलस	दल
की	तरफ	देखा—हाथ	मᆿ 	दबे	ኅल	को	घुमाता	हुआ	इंᇿपेᇧटर	एक-एक	यात्री	को	बहुत



ᇲयान	से	देख	रहा	था—इंᇿपेᇧटर	के	चेहरे	पर	क्ኅरता	थी,	देखने	मात्र	से	ही	बहुत	िहंसक-
सा	नजर	आता	था	वह—युवक	को	महससू	हुआ	िक	यिद	मᇀ 	इस	इंᇿपेᇧटर	के	चंगुल	मᆿ 	फंस
गया	तो	यह	इतनी	बुरी	तरह	से	टॉचᆼर	करेगा	िक	मुझे	सब	कुछ	उगल	देना	पड़ेगा।

एक-एक	यात्री	को	घरूता	हुआ	वह	उसी	तरफ	बढ़	रहा	था।

एकाएक	युवक	को	लगा	िक	वह	हर	चेहरे	को	गजेᇳदर्	और	िरᇧशा	वाले	ሲारा	बताए
गए	हुिलए	से	िमलाने	की	कोिशश	कर	रहा	है—मेरे	चेहरे	पर	आकर	वह	िठठक	जाएगा।

तब,	मᇀ 	ᇧया	कኅंगा?

बिᇺक	कहना	चािहए	िक	तब	मᇀ 	कुछ	भी	कर	पाने	को	िᇿथित	मᆿ 	नही	ंरहंूगा।

एक	यात्री	पर	इंᇿपेᇧटर	को	जाने	ᇧया	शक	हुआ	िक	कांᇿटेबलो	ंसे	उसकी	तलाशी
लेने	के	िलए	कहा—तलाशी	मᆿ 	कुछ	नही	ंिमला	तो	वे	कुछ	इधर	चले	आए।

युवक	नवᆼस	होने	लगा।

पसीने	से	हथेिलयां	गीली	हो	गई	महससू	हुᇣ	उसे—बेचैनी	के	साथ	हथेिलयो	ंको
उसने	अपनी	पतलनू	पर	रगड़ा,	अपना	चेहरा	ᇿवयं	ही	उसे	पसीने	से	तर-बतर	महससू
हुआ।

दोनो	ंहाथो	ंसे	चेहरा	साफ	िकया।

और	उस	वᇧत	तो	उसके	होश	ही	फाᇨता	हो	गए	जब	अपने	हाथो	ंमᆿ 	से	उसे	िमट्टी
के	तेल	की	दुगᆾध	आई।

उᇵफ...िकतनी	बड़ी	गलती	कर	बैठा	है	वह?

उसे	मकान	से	िनकलने	से	पहले	साबुन	से	हाथ	धोने	चािहए	थे।

ᇧया	यह	इंᇿपेᇧटर	इस	दुगᆼᇳध	को	सूघं	लेगा—ᇧया	इस	दुगᆼᇳध	से	ही	वह	अनुमान
लगा	लेगा	िक	मᇀ 	ᇧया	करके	आ	रहा	हंू?	हां,	यिद	हुिलए	के	साथ	उसे	मेरे	हाथो	ंमᆿ 	से	यह
बदब	ूभी	िमल	गई	तो	बᇳटाधार।

इंᇿपेᇧटर	उसके	िबलकुल	नजदीक	आ	खड़ा	हुआ।	न	चाहते	हुए	भी	युवक	ने	चेहरा
उठाकर	उसकी	तरफ	देख	ही	िलया।	इंᇿपेᇧटर	को	अपनी	ही	तरफ	घरूता	पाकर	वह
सकपका	गया।	वह	महससू	कर	रहा	था	िक	उसके	अपने	चेहरे	पर	हवाइयां	उड़	रही	थी—ं
उस	वᇧत	ኅबी	की	लाश	के	समान	िनᇿतेज	था	उसका	चेहरा।

इंᇿपेᇧटर	कई	पल	तक	उसे	कड़ी	िनगाहो	ंसे	घरूता	रहा।

युवक	की	सांसᆿ 	तक	ኄक	गई	थी।ं



अचानक	ही	इंᇿपेᇧटर	ने	उससे	पछूा—“ᇧया	नाम	है	तुᇸहारा?"

"स...िसकᇳदर।"	वह	बड़ी	किठनाई	से	कह	सका।

"कहां	से	आ	रहे	हो?"

यह	सवाल	ऐसा	था	िक	िजसने	उसके	ितरपन	कंपा	िदए।	एकदम	से	उसके	मंुह	से
'गािजयाबाद'	िनकलने	वाला	था,	तभी	िदमाग	मᆿ 	िवचार	कौधंा	िक—नही,ं	मुझे
गािजयाबाद	नही	ंकहना	चािहए,	परᇳतु	तभी	मिᇿतᇾक	मᆿ 	यह	िवचार	भी	कौधंा	िक,	यिद
वह	'गािजयाबाद'	नही	ंकहेगा	तो	यहां	बैठे	यात्री	चौकं	पड़ᆿ गे।

इनमᆿ 	से	अिधकांश	पीछे	से	आ	रहे	हᇀ ।	उᇳहोनें	मुझे	गािजयाबाद	से	चढ़ते	देखा	है—
यह	सारे	िवचार	ᇤणमात्र	मᆿ 	ही	उसके	िदमाग	मᆿ 	उभरे	थे	और	अगले	ही	पल	उसने	जवाब
दे	िदया	था—“गािजयाबाद।"

"कहां	जाना	है?"

“नई	देहली।"

"ᇧयो?ं”

“क.....ᇧयो	ंसे	मतलब,	देहली	मᆿ 	मेरा	घर	है।"

"कहां?"

“लारᆿस	रोड	पर…सेठ	ᇳयादर	अली	का	लड़का	हंू	मᇀ ।"

"गािजयाबाद	ᇧयो	ंगए	थे?"

"िबजनेस	के	िसलिसले	मᆿ ।"

"ᇧया	िबजनेस	है	आपका?"

“गሧे	की	फैᇧट्री	है	मेरी।"

"हद	है,	गሧे	की	फैᇧट्री	लगाए	बैठे	हᇀ 	और	यात्रा	कर	रहे	हᇀ 	इस	कᇸपाटᆼमᆿट	मᆿ !"
अजीब-से	अᇳदाज	मᆿ 	बड़बड़ाते	हुए	इंᇿपेᇧटर	ने	मानो	खुद	ही	से	कहा	और	उसके	यूं
बड़बड़ाने	पर	युवक	को	भी	अपनी	गलती	का	अहसास	हुआ,	िनᇽचय	ही	सेठ	ᇳयादर	अली
के	बेटे	और	एक	गሧा	फैᇧट्री	के	मािलक	को	कम-से-कम	इस	कᇸपाटᆼमᆿट	मᆿ 	नही	ंहोना
चािहए	मगर	जो	तीर	कमान	से	िनकल	चुका	था,	अब	वह	वापस	तो	आना	नही	ंथा।
इसीिलए	खामोश	ही	रहा।

इंᇿपᇧटर	ने	उसी	से	कहा—"ᇴलीज,	अपना	िटकट	िदखाइए।”



और	हड़बड़ाया-सा	युवक	जेब	से	िटकट	िनकालते	वᇧत	सोच	रहा	था	िक	इसी	ᇤण
फंस	गया	था,	गािजयाबाद	से	देहली	तक	का	िटकट	िनकालकर	उसने	इंᇿपेᇧटर	को	पकड़ा
िदया।

िटकट	को	उलट-पुलटकर	ᇲयान	से	देखने	के	बाद	उसे	लौटाते	हुए	इंᇿपेᇧटर	ने	कहा
—"ᇴलीज,	ᇿटैᇯडअप।"

युवक	के	ितरपन	कांप	गए।

आᇰमा	तक	िहल	उठी	थी	उसकी—समझ	नही	ंपा	रहा	था	िक	इंᇿपेᇧटर	आिखर	उसी
के	पीछे	ᇧयो	ंपड़	गया	है-कᇸपाटᆼमᆿट	मᆿ 	दसूरे	यात्री	भी	तो	हᇀ—ᇧया	उस	पर	िकसी	िकᇿम
का	शक	कर	रहा	है,	ᇧया	उसके	हुिलए	को	वह	पहचान	गया	है?

खड़ा	हो	जाना	युवक	की	मजबरूी	थी।

उसने	महससू	िकया	िक	टांगᆿ 	बुरी	तरह	कांप	रही	थी—ंबहुत	ᇬयादा	देर	तक	वह
खड़ा	नही	ंरह	सकेगा,	िगर	पड़ेगा	वह—अगर	इंᇿपेᇧटर	ने	उसकी	इस	वᇧत	की	अवᇿथा
देखी	होती	तो	िकसी	भी	कीमत	पर	उसे	िगरᇵतार	िकए	िबना	न	रहता,	ᇧयोिंक	युवक	के
िदलो-िदमाग	पर	छाई	नवᆼसनेस	उसके	िजᇿम	से	बुरी	तरह	छलक	रही	थी।

मगर	एक	कांᇿटेबल	को	उसकी	तलाशी	लेने	का	हुᇧम	देकर	इंᇿपेᇧटर	एक	दसूरे
यात्री	की	तरफ	आकिषᆼत	हो	गया	था	और	कांᇿटेबल	का	ᇲयान	उसकी	जेबᆿ 	टटोलने	के
अलावा	िकसी	तरफ	नही	ंथा,	तलाशी	के	बाद	कांᇿटेबल	ने	उसे	बैठ	जाने	का	इशारा	िकया।

युवक	'धᇸम'	से	बैठ	गया।

सᇳतोष	की	पहली	सांस	उसने	अभी	ली	ही	थी	िक	इंᇿपेᇧटर	अपने	नथुनो	ंसे	लᇸबी-
लᇸबी	सांसᆿ 	लेने	लगा।	एकाएक	ही	वह	बोला—“िमट्टी	के	तेल	की	दुगᆼᇳध	कहां	से	आ
रही	है?”

युवक	के	िदमाग	मᆿ 	िबजली-सी	कौधं	गई।

बेहोश	होते-होते	बचा	वह।

इस	कᇸबᇨत	इंᇿपेᇧटर	की	नाक	िकतनी	लᇸबी	है!	इतनी	दरू	से	भी	उसे	िमट्टी	के
तेल	की	बदब	ूआ	रही	है—युवक	जड़वत्-सा	बैठा	उस	इंᇿपेᇧटर	को	देखता	रहा,	जो	अभी
तक	लᇸबी-लᇸबी	सांसᆿ 	लेने	के	साथ	पता	लगाने	की	कोिशश	कर	रहा	था	िक	बदब	ूकहां	से
आ	रही	है।

अᇳजाने	ही	मᆿ 	युवक	ने	अपनी	दोनो	ंहथेिलयां	भीचं	ली।ं

ऊपर	वाली	बथᆼ	पर	रखे	इᇧकीस	लीटर	के	एक	केन	पर	ኅल	मारते	हुए	इंसपेᇧटर	ने



पछूा—“यह	केन	िकसका	है?"

कᇸपाटᆼमᆿट	मᆿ 	सᇳनाटा	छाया	रहा,	िकसी	ने	कोई	जवाब	नही	ंिदया	था।

इंᇿपेᇧटर	ने	बड़ी	पैनी	िनगाहो	ंसे	वही	ंबैठे	एक-एक	यात्री	को	देखा।	इस	बार
उसका	लहजा	कुछ	ककᆼ श	हो	गया	था—"बोलते	ᇧयो	ंनही,ं	िकसका	है	ये	कैन?"

सᇳनाटा।

यात्री	एक-दसूरे	का	मंुह	देखने	लगे।

अब	युवक	को	पता	लगा	िक	इंᇿपेᇧटर	को	िमट्टी	के	तेल	की	दुगᆼᇳध	उसके	हाथो	ंमᆿ
से	नही,ं	इस	केन	से	आ	रही	थी—कठोर	दृिᇾट	से	हर	यात्री	को	घरूते	हुए	उसने	कांᇿटेबलों
को	केन	उतारने	का	आदेश	िदया—केन	खोलकर	देखने	पर	पाया	िक	वह	िमट्टी	के	तेल	से
भरा	था।

केन	को	घरूते	हुए	इंᇿपेᇧटर	ने	कहा—“हंू—सारे	देश	मᆿ 	िमट्टी	के	तेल	की	िकᇺलत
है,	जहां	से	एक	बूदं	भी	िमलने	की	उᇸमीद	होती	है	तो	वहां	लाइन	लग	जाती	है,	मगर	यहां
इस	केन	मᆿ 	इᇧकीस	लीटर	तेल	यपूी	से	देहली	जा	रहा	है।"

युवक	को	खुशी	हुई	िक	मामला	उससे	सᇸबिᇳधत	नही	ंथा।

इंᇿपेᇧटर	ने	पुनः	हरेक	यात्री	को	घरूते	हुए	कहा—"मेरा	नाम	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	है,
चुप	रहकर	इस	केन	का	मािलक	मुझसे	बच	नही	ंसकेगा,	या	तो	वह	खुद	ही	बोल	पड़े,
अᇳयथा	पता	लगाने	के	मुझे	बहुत	राᇿते	मालमू	हᇀ ।"

सनसनी-सी	फैल	गई	वहां,	मगर	सᇳनाटा	पवूᆼवत्	छाया	रहा।

अब	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	के	चेहरे	पर	कठोरता	के	साथ-साथ	गुᇿसे	के	भाव	भी
दृिᇾटगोचर	होने	लगे।	इस	बार	उसके	मंुह	से	गुराᆼहट	िनकली	थी—“आखरी	बार	वािनᆾग
देता	हंू—या	तो	वह	खुद	बोल	पड़े	और	अगर	मᇀने	पता	लगाया	तो	खाल	खीचंकर	रख
दूंगा।"

कᇸपाटᆼमᆿट	मᆿ 	मौजदू	सभी	के	चेहरे	फᇧक	पड़	गए।

यह	सोचकर	युवक	संतुᇾट	था	िक	मामला	मेरा	नही	ंहै।	इस	िमट्टी	के	तेल	का
मािलक	कोई	और	है—हंुह—मᇀ 	ᇼयथᆼ	मᆿ 	ही	दुबला	हुआ	जा	रहा	था,	भला	इतनी	जᇺदी
उस	मामले	मᆿ 	पुिलस	यहां	कैसे	पहंुच	सकती	है?

जब	चटजीᆼ	की	इस	चेतावनी	के	बाद	भी	कोई	नही	ंबोला	तो	वह	चीख	पड़ा—“सभी
यात्री	अपने	दोनो	ंहाथ	िमलाकर	हवा	मᆿ 	यूं	फैला	लᆿ ।"

सभी	ने	देखा	िक	कहने	के	बाद	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	ने	अपने	दोनो	ंहाथ	खोलकर	उसी



अᇳदाज	मᆿ 	फैला	िदए	थे,	जैसे	माᇿटर	की	कमची	से	िपटता	बालक	फैलाए	रखता	है।

सभी	ने	उस	अᇳदाज	मᆿ 	हाथ	फैला	िदए।

और,	सबको	देखकर	जब	युवक	ने	भी	हाथ	फैलाए	तो	उसी	ᇤण	उसके	िदमाग	को
बहुत	तेज	झटका	लगा—इसमᆿ 	शक	नही	ंिक	हाटᆼअटैक	होते-होते	बचा	उसे।

एक	क्रम	मᆿ 	चटजीᆼ	ने	याित्रयो	ंकी	फैली	हुई	हथेिलयां	सूघंनी	शुኅ	कर	दी	थी—ं
युवक	को	अपनी	आंखो	ंके	सामने	अंधेरा-सा	छाता	महससू	हुआ—उᇵफ—ᇧया	मᇀ 	इस	केन
को	देहली	ले	जाने	के	जुमᆼ	मᆿ 	पकड़ा	जाऊंगा?

ये	ᇧया	हो	रहा	है	भगवान?

िदमाग	जाम	हो	गया	युवक	का—जी	चाह	रहा	था	िक	वह	चीख	पड़े—केन	के
मािलक	का	पता	लगाने	के	िलए	यह	कोई	उपयुᇧत	तरीका	नही	ंहै—िमट्टी	के	तेल	की
बदब	ूमेरे	हाथ	मᆿ 	भी	है,	मगर	यह	केन	मेरा	नही	ंहै।

परᇳतु	इस	बात	पर	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	यकीन	नही	ंकरेगा।

उससे	हाथो	ंमᆿ 	मौजदू	बदब	ूका	कारण	पछूा	जाएगा—ᇧया	ज़वाब	देगा	वह?

मगर	कᇸबᇨत	चटजीᆼ	तो	हर	यात्री	के	हाथ	सूघंता	चला	जा	रहा	है—मेरे	हाथो	ंपर
वह	िठठक	जाएगा—िफर	वह	मुझे	पकड़	लेगा—ऐसे	भी	जान	जाएगा	िक	मेरे	हाथो	ंमᆿ
बदब	ूहै।	इससे	अᇫछा	तो	ये	है	िक	मᇀ 	ᇿवयं	ही	चीखकर	उसे	बता	दूं—मᇀ 	दसूरे	याित्रयो	ंकी
गवाही	िदला	सकता	हंू—कई	यात्री	कह	दᆿ गे	िक	जब	मᇀ 	यहां	आया	था	तो	मेरे	हाथ	मᆿ 	यह
केन	नही	ंथा।

हाथो	ंमᆿ 	मौजदू	बदब	ूका	ᇧया	जवाब	दूंगा?

इसका	जवाब	तो	मुझे	तब	भी	देना	होगा,	जब	इंᇿपेᇧटर	मेरे	हाथो	ंतक	पहंुच
जाएगा,	अत:	ᇧयो	ंन	पहले	ही	खुल	जाऊं—शायद	वैसा	करने	से	मेरे	पᇤ	मᆿ 	माहौल	बन
सके?

युवक	का	बुरा	हाल	था।

एक	ऐसे	अपराध	मᆿ 	पकड़ा	जाने	वाला	था	वह,	िजससे	दरू-दरू	तक	भी	उसका	कोई
सᇸबᇳध	नही	ंथा,	यिद	िकसी	जुमᆼ	मᆿ 	पकड़कर	उसे	थाने	ले	जाया	गया	तो	िफर	सᇸभव	है
िक	गजेᇳदर्	और	िरᇧशा	वाले	ሲारा	बताया	गया	हुिलया	सᇰयानाश	ही	कर	दे।

ᇼयथᆼ	ही	फंसने	जा	रहा	था	वह।

िदल	चाहा	िक	अभी-अभी,	दहाड़ᆿ 	मार-मारकर	रो	पड़े।



िजᇿम	का	रोयां-रोयां	खड़ा	हो	गया।	बड़े	ही	संवेदनशील	ᇤण	थे—िदलो-िदमाग	पर
छाया	आतंक	सहना	जब	युवक	के	वश	मᆿ 	न	रहा	तो	सब	कुछ	कह	देने	के	िलए	उसने	मंुह
खोला	ही	था	िक	बुकᆹ वाली	एक	औरत	के	हाथ	सूघंने	के	तुरᇳत	बाद	ही	इंᇿपेᇧटर	ने	अपनी
परूी	ताकत	से	ኅल	उसके	हाथो	ंपर	मारा।

औरत	चीख	पड़ी।

गुᇿसे	मᆿ 	तमतमाते	हुए	चटजीᆼ	ने	एक	झटके	से	उसका	नकाब	उलट	िदया—दसूरे
याित्रयो	ंके	साथ	युवक	ने	भी	तवे	के	पृᇾठ	भाग	के	समान	उस	काली	औरत	को	देखा,
िजसके	चेहरे	पर	उस	वᇧत	वेदना	और	आतंक	के	भाव	थे।

अᇫछा-खासा	काला	चेहरा	इस	वᇧत	सफेद-सा	लग	रहा	था।

"इसे	िगरᇵतार	कर	लो।"	औरत	की	बांह	पकड़कर	उसे	कांᇿटेबलो	ंकी	तरफ
धकेलते	हुए	चटजीᆼ	ने	कहर	भरे	ᇿवर	मᆿ 	कहा—कांᇿटेबलो	ंने	औरत	को	पकड़	िलया।

बचे	हुए	याित्रयो	ंकी	तरह	युवक	ने	भी	अपने	हाथ	नीचे	िगरा	िलए।	मᇿतक	पर	से
ᇿवयं	ही	पसीना	सखूता	चला	गया—धड़कनᆿ 	अब	िनयᇳत्रण	मᆿ 	आ	रही	थी।ं

चटजीᆼ	ने	जेब	से	सामान	बरामदी	का	एक	कागज	िनकालते	हुए	कहा—"शेष
याित्रयो	ंसे	मᇀ 	माफी	चाहता	हंू—दरअसल	मुजिरम	को	पकड़ने	के	िलए	कभी-कभी	हमᆿ
शरीफ	लोगो	ंके	साथ	भी	सᇨती	बरतनी	पड़ती	है।"

खामोशी	छाई	रही।

चटजीᆼ	ने	फामᆼ	भरा।	बुकᆹ 	वाली	औरत	से	पछूकर	उसका	नाम	और	परूा	पता	िलखा
—फामᆼ	पर	उसके	अंगठेू	का	िनशान	लगवाया,	तब	बोला—“औरत	पर	केस	दजᆼ	करने	के
िलए	दो	गवाहो	ंकी	जኅरत	पड़ेगी	और	वे	आदमी	पिᇶलक	के	ही	होने	चािहए—एक
साइन	आप	कीिजए	िमᇿटर।”	चटजीᆼ	ने	युवक	के	सामने	बैठे	एक	अधेड़	आयु	के	ᇼयिᇧत	से
कहा	था।

"म...मᇀ ।"	वह	सकपका-सा	गया।

"घबराइए	नही,ं	इसमᆿ 	िचंता	करने	जैसी	कोई	बात	नही	ंहै।"	चटजीᆼ	उसे	समझाने	के
अᇳदाज	मᆿ 	बोला—"आप	िसफᆼ 	यह	कह	रहे	हᇀ 	िक	आपके	सामने	िमट्टी	के	तेल	से	भरा	यह
केन	पुिलस	ने	इस	औरत	से	बरामद	िकया	है,	िजसके	अंगठेू	का	िनशान	फामᆼ	पर	है	और
यही	बात	अपने	अदालत	मᆿ 	कहनी	होगी।"

"म...मगर	अदालत	के	चᇧकर	कौन	काटेगा,	इंᇿपेᇧटर?”

"हम	आपकी	परेशानी	समझते	हᇀ ।"	चटजीᆼ	ने	हᇺकी-सी	मुᇿकान	के	साथ	कहा
—"मगर	आपको	भी	हमारी	िदᇧकत	समझनी	चािहए।	हमारे	िलए	यह	जኅरी	होता	है—



एक	बार	से	ᇬयादा	आपको	अदालत	मᆿ 	नही	ंजाना	पड़ेगा,	और	िफर	सहयोग	करना
आपका	फजᆼ	है।"

अिनᇫछापवूᆼक	अधेड़	आयु	के	ᇼयिᇧत	को	साइन	करने	ही	पड़े।

"परूा	एड्रेस	िलख	दीिजए,	तािक	आपसे	सᇸपकᆼ 	ᇿथािपत	करने	मᆿ 	िकसी	तरह	की
प्रॉᇶलम	न	आए।"	चटजीᆼ	ने	कहा।

एड्रेस	िलखते	वᇧत	अधेड़	के	चेहरे	पर	ऐसे	भाव	थे,	जैसे	वह	अपनी	मौत	के	परवाने
पर	साइन	कर	रहा	हो—उसे	देखकर	युवक	सोच	रहा	था	िक	पता	नही	ंवह	बेवकूफ	ᇧयों
मरा	जा	रहा	है?

तभी,	फामᆼ	उसी	की	तरफ	बढ़ाते	हुए	इंᇿपेᇧटर	ने	कहा—"दसूरे	साइन	आप	कर
दीिजए,	िमᇿटर	िसकᇳदर।"

सकपका	गया	युवक।

िहल	तक	नही	ंसका	वह,	िकंकतᆼᇼयिवमढ़ू-सा	चटजीᆼ	के	चेहरे	को	देखता	रहा,	जबिक
उसे	इस	अवᇿथा	मᆿ 	देखकर	इंᇿपेᇧटर	धीमे-धीमे	मुᇿकरा	रहा	था—“आप	तो	पढ़े-िलखे	हᇀ ,
िमᇿटर	िसकᇳदर—ᇧया	आपको	भी	वे	सब	बातᆿ 	समझानी	पड़ᆿगी,	जो	अभी-अभी…।"

“मु.....मुझे	माफ	ही	कर	दो	इंᇿपेᇧटर	तो	ᇬयादा	अᇫछा	है।"

"ᇧयो?ं”

"मᇀ 	देहली	का	रहने	वाला	हंू,	यह	केस	शायद	गािजयाबाद	की	अदालत	मᆿ 	जाएगा
—अगर	गािजयाबाद	के	ही	िकसी	आदमी	को	गवाह	बना	लᆿ 	तो	शायद	ᇬयादा	मुनािसब
रहे।"

"ᇼयापार	के	िसलिसले	मᆿ 	आप	आते	ही	रहते	हᇀ 	और	िफर	भी	भले	ही	प्रदेश	अलग
हᇀ ,	िकᇳतु	देहली	और	गािजयाबाद	मᆿ 	दरूी	ही	िकतनी	है?"

"य...यह	तो	ठीक	है,	मगर	िफर	भी...?"

"इस	तरह	तो	हर	आदमी	पीछा	छुड़ा	सकता	है	िमᇿटर	िसकᇳदर	और	यिद	हम	इस
तरह	करने	लगे	तो	बस	हो	ली	काननू	की	िहफाजत—ᇴलीज,	साइन	कीिजए।"

कैसी	िववशता	थी	युवक	के	सामने!

'िसकᇳदर'	के	नाम	से	उसे	साइन	करने	ही	पड़े—पता	भी	िलखा—लारᆿस	रोड	पर
िᇿथत	ᇳयादर	अली	के	बंगले	का	नᇸबर	उसे	मालमू	नही	ंथा,	मगर	ऐसा	कह	नही	ंसकता
था,	ᇧयोिंक	इस	बात	पर	भला	कोई	कैसे	यकीन	कर	लेगा	िक	िकसी	को	अपने	ही	मकान	का
नᇸबर	मालमू	न	हो—उसने	यूं	ही	एक	काᇺपिनक	नᇸबर	िलख	िदया।



सब	कुछ	सही	िलखना	इसीिलए	जኅरी	था,	ᇧयोिंक	कुछ	ही	देर	पहले	चटजीᆼ	के
सवालो	ंके	जवाब	मᆿ 	वह	बता	चुका	था।	फामᆼ	उससे	लेकर	'तह'	बनाते	हुए	इंᇿपेᇧटर	ने
कहा—

“थᇀ ᇧय	ूिमᇿटर	िसकᇳदर,	पहली	बार	मेरा	अनुमान	गलत	िनकला	है।"

"ᇧया	मतलब?"

“जब	यहां	आते	ही	मᇀने	आपको	घरूा	तो	आपके	चेहरे	पर	जाने	ᇧयो	ंमᇀने	हवाइयां-सी
उड़ती	महससू	की…मेरा	अनुमान	था	िक	केन	शायद	आपकी	है,	मगर	वह	गलत	िनकला—
मेरी	िजᇳदगी	मᆿ 	ऐसा	पहली	बार	ही	हुआ	है।"

"तो	ᇧया	इसीिलए	आपने	मुझसे	इतने	ढेर	सारे	सवाल	िकए	थे?"

“जी	हां....खैर,	आपको	हुई	असुिवधा	के	िलए	माफी	चाहता	हंू।"	कहने	के	तुरᇳत
बाद	ही	वह	कांᇿटेबलो	ंकी	तरफ	घमू	गया	और	उसने	उᇳहᆿ 	उतर	जाने	का	संकेत	िकया।

सािहबाबाद	के	ᇴलेटफामᆼ	पर	पहंुचने	की	कोिशश	मᆿ 	ट्रेन	की	गित	धीमी	पड़ती	जा
रही	थी—यहां	उतरने	वाले	यात्री	खड़े	हो	गए।

पुिलस	टुकड़ी	को	जाते	देख	युवक	ने	एक	लᇸबी	संतोष	की	सांस	ली—वहां	केवल
दो	िमनट	ठहरने	के	बाद	रᆿ गती	हुई	ट्रेन	आगे	बढ़	गई—गित	पकड़ने	लगी—युवक	के
आसपास	बैठे	लोग	उसी	घटना	के	बारे	मᆿ 	चचाᆼ	करने	लगे।

युवक	का	िदमाग	ट्रेन	की-सी	गित	के	साथ	ही	िवचारो	ंमᆿ 	गुम	था।

उसे	लग	रहा	था	िक	िफलहाल	तो	वह	बच	गया,	मगर	आनन-फानन	मᆿ 	कुछ-न-कुछ
गलत	जኅर	हो	गया	है—गवाह	के	ኅप	मᆿ 	चटजीᆼ	उसके	साइन	और	एड्रेस	ले	गया	है—
बंगले	का	नᇸबर	गलत	होने	से	कोई	फकᆼ 	नही	ंपड़ेगा।

लारᆿस	रोड	पर	पहंुचने	के	बाद	िकसी	का	भी	ᇳयादर	अली	के	बंगले	पर	जाना	आसान
है।	अब	इंᇿपेᇧटर	के	पास	सबतू	है	िक	आज	की	तारीख	मᆿ 	हिरሲार	पैसᆿजर	से	गािजयाबाद
से	देहली	जा	रहा	था—भगवतपुरे	मᆿ 	लगी	आग	से	हिरሲार	पैसᆿजर	का	टाइम	सही	टैली
करेगा—यिद	पुिलस	के	हाथ	गजेᇳदर्	और	िरᇧशा	वाला	लग	जाए	तो	पुिलस	को	मेरा
हुिलया	िमल	जाएगा।

संयोग	से	यिद	वह	हुिलया	इस	काइयां	इंᇿपेᇧटर	के	सामने	आ	गया	तो	मेरी	याद
आने	मᆿ 	इसे	एक	पल	भी	नही	ंलगेगा	और	उसी	ᇤण	उसकी	समझ	मᆿ 	मेरे	चेहरे	पर	उड़ती
हवाइयो	ंका	अथᆼ	भी	आ	जाएगा—िफर	उसे	लारᆿस	रोड	पहंुचने	मᆿ 	देर	नही	ंलगेगी।

इन	सब	िवचारो	ंने	युवक	को	एक	बार	िफर	उदि्वᇩन	कर	िदया।



आतंक	की	अिधकता	के	कारण	एक	बार	िफर	उसका	िदल	घबराने	लगा—पुिलस
कभी	लारᆿस	रोड	तक	न	पहंुच	सके,	एकमात्र	इसी	उራेᇽय	से	तो	उसने	िजᇳदा	ኅपेश	को
जलाकर	राख	कर	िदया	था	और	अब,	अपने	पीछे	वह	खुद	ही	गािजयाबाद	से	लारᆿस	रोड
तक	की	यात्रा	के	िलए	पटिरयां	िबछाता	जा	रहा	था।

इन	सब	िवचारो	ंमᆿ 	फंसकर	अचानक	ही	उसे	अपना	लारᆿस	रोड	जाना	खतरनाक
नजर	आने	लगा—यह	बात	उसके	िदमाग	मᆿ 	बैठती	चली	गई	िक	अब	‘िसकᇳदर'	बनकर
शेष	िजᇳदगी	गुजारना	उसके	िलए	िबᇺकुल	असᇸभव	है।

सारे	सबतू	िबछ	चुके	हᇀ ,	वह	िकसी	भी	ᇤण	पकड़ा	जाएगा।

िफर	कहां	जाता?

एकाएक	ही	िदमाग	मᆿ 	'बᇿती'	का	ᇨयाल	उभर	आया—िफर	उसने	िजतना	सोचा,
यही	बात	जमी	िक	बᇿती	चले	जाना	ही	सुरिᇤत	है—यिद	वह	सचमुच	जॉनी	है,	अगर
वाᇿतव	मᆿ 	ኅबी	ही	उसकी	पᇰनी	थी,	तो	बᇿती	मᆿ 	उसके	अपने	मां-बाप	हᇀ ।

अपना	घर	है,	छोटे	भाई-बहन	हᇀ ।

अगर	ኅबी	ሲारा	सुनाई	गई	कहानी	सही	थी	तो	उसके	बᇿती	के	पते	का	राज	िकसी
को	मालमू	नही	ंहै।	यह	रहᇿय	अपनी	पᇰनी	होने	के	नाते	उसने	केवल	ኅबी	को	ही	बताया
होगा,	अतः	बᇿती	का	ᇨयाल	भी	पुिलस	के	िदमाग	मᆿ 	नही	ंआ	सकेगा।

मगर	यिद	ኅबी	ሲारा	सुनाई	गई	कहानी	काᇺपिनक	हुई?

अगर	वहा	ँउसका	कोई	घर	न	हुआ	तो?

तो	कम-से-कम	वह	यह	तो	समझ	जाएगा	िक	ኅबी	झठूी	थी।	ᇳयादर	अली	नही—ं
और	िफर	कम-से-कम	यह	बोझ	तो	उसके	िदल	पर	से	हट	जाएगा	िक	उसने	अपनी	ही
पᇰनी	की	हᇰया	की	है।

'लेिकन	यिद	ऐसा	हुआ	तो	होगा	ᇧया…िफर	कहां	जाऊंगा	मᇀ ?'

'तब	की	तब	देखूंगा,	िफलहाल	यहां	से	बहुत	दरू	िनकल	जाना	ही	जኅरी	है	और
बᇿती	यहां	से	काफी	दरू	है,	इस	चᇧकर	मᆿ 	अतीत	की	तलाश	भी	हो	जाएगी।'

'मᇀ 	देहली	से	सीधा	बᇿती	चला	जाऊंगा।'

'इस	यात्रा	के	िलए	बस	ही	ठीक	रहेगी,	ट्रेन	मेरे	िलए	सुरिᇤत	नही	ंहै—भले	ही
देहली	से	बᇿती	तक	मुझे	दो-बार	बसᆿ 	बदलनी	पड़ᆿ ,	मगर	यह	लᇸबी	यात्रा	बस	से	करनी
ही	सब	से	ᇬयादा	सुरिᇤत	है।'

'और	इस	ट्रेन	मᆿ 	ᇬयादा	देर	रहना	भी	ठीक	नही	ंहै।'



'सᇸभव	है	िक	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	को	मेरा	हुिलया	िमल	जाए	और	वह	तुरᇳत	ही
वायरलेस	पर	हिरሲार	पैसᆿजर	से	मेरे	देहली	पहंुचने	की	सचूना	देहली	पुिलस	को	दे	दे।'

'उस	अवᇿथा	मᆿ 	मᇀ 	ᇿटेशन	पर	ही	पकड़	िलया	जाऊंगा।'

इस	ᇨयाल	के	िदमाग	मᆿ 	जाते	ही	वह	कुछ	और	घबरा	गया।

उसने	शाहदरे	मᆿ 	ही	उतर	जाने	का	िनᇽचय	िकया—शाहदरे	से	टू-सीटर	ሲारा	वह
सीधा	कᇽमीरी	गेट	जाएगा	और	वही	ंसे	बᇿती	की	तरफ	जाने	वाली	बस	पकड़	लेगा।

यह	सोच-सोचकर	उसकी	हालत	अजीब	होने	लगी	िक	ኅबी	की	हᇰया	के	बाद	से
उसके	िदलो-िदमाग	को	एक	िमनट	के	िलए	भी	आराम	नही	ंिमला	था—प्रᇰयेक	िमनट,
हरेक	पल	बहुत	ही	दहशतनाक,	उሧेजक	और	संवेदनशील	बना	रहा	था।

शाहदरे	मᆿ 	ट्रेन	ኄकी।

वह	उतर	पड़ा।	बहुत	ᇲयान	से	उसने	अपने	चारो	ंतरफ	देखा—दरू,	एक	पुिलस	वाला
खड़ा	था,	हालांिक	उसका	ᇲयान	युवक	की	तरफ	िबᇺकुल	नही	ंथा,	िफर	भी	वह	राᇿता
काटता	हुआ	िनकास	ሲार	की	तरफ	बढ़ा।

ሲार	पर	खड़ा	एक	टीoटीo	गुजरने	वालो	ंसे	िटकट	कलेᇧट	कर	रहा	था।

जेब	से	अपना	िटकट	िनकालकर	युवक	भी	िनकलने	वालो	ंकी	भीड़	मᆿ 	शािमल	हो
गया,	अचानक	ही	उसके	मन	को	यह	सवाल	परेशान	करने	लगा	िक	ᇧया	टीoटीo	देहली	के
िटकट	पर,	उसके	शाहदरा	पर	उतरने	पर	चौकेंगा?

मगर	वैसा	कुछ	नही	ंहुआ।

टीoटीo	ने	उसका	िटकट	िबना	देखे	गड्डी	मᆿ 	रख	िलया।	वह	तेजी	से	सीिढ़यां
उतरता	चला	गया—सड़क	पर	पहंुचा—वहां	कोई	थर्ी-ᇼहीलर	वाला	नही	ंथा।

िरᇧशा	वाले	जኅर	खड़े	थे,	मगर	उनसे	उसका	कोई	मतलब	हल	होने	वाला	नही	ंथा।
उसे	मालमू	था	िक	कᇽमीरी	गेट	के	िलए	थर्ी-ᇼहीलर	राध	ूिसनेमा	के	आसपास	से	िमल
जाएंगे।

वह	पैदल	ही	तेजी	के	साथ	राध	ूके	सामने	खुलने	वाले	चौराहे	की	तरफ	बढ़	रहा	था
िक	ᇿकूल	के	बᇫचो	ंसे	भरी	एक	िरᇧशा	उसके	बराबर	से	गुजरी	और	उस	िरᇧशा	मᆿ 	बैठा	एक
बᇫचा	जोर-जोर	से	िचᇺला	उठा—"प...पापा...पापा।"

बᇫचा	कुछ	इस	तरह	िचᇺलाया	था	िक	दसूरे	राहगीरो	ंके	साथ	ही	युवक	का	ᇲयान
उधर	चला	गया	और	उस	वᇧत	तो	वह	भौचंᇧका	ही	रह	गया,	जब	उसने	महससू	िकया	िक
बᇫचा	उसे	ही	पुकार	रहा	है—युवक	ने	घबराकर	अपने	आसपास	देखा।



इस	उᇸमीद	मᆿ 	िक	शायद	यह	मेरे	आसपास	खड़े	िकसी	ᇼयिᇧत	को	पुकार	रहा	हो,
मगर	वहां	कोई	नही	ंथा—युवक	ने	चौकंकर	ढलान	पर	लुढ़ककर	दरू	जाती	हुई	िरᇧशा	की
तरफ	देखा,	बᇫचा	अभी	तक	पागलो	ंकी	तरह	उसी	को	पुकार	रहा	था।

युवक	के	होश	उड़	गए।

करीब	आठ	साल	की	आयु	का	वह	गोरा-िचट्टा	खबू	ᇿवᇿथ	और	गोल	चेहरे	वाला
लड़का	था।	उसकी	पलकᆿ 	भरूी	और	आंखᆿ 	नीली	थी।ं	नीले	रंग	की	हाफ	पैᇳट	पर	वह	फुल
बाज	ूकी	लाल	ᇿवेटर	पहने	था,	िरᇧशा	के	साथ	ही	उसकी	आवाज	दरू	होती	जा	रही	थी,
मगर	वह	बराबर	चीख	रहा	था—"प...पापा...पापा।"

इस	तमाशे	को	सᇀकड़ो	ंराहगीरो	ंने	देखा।

खुद	युवक	की	नजर	भी	उस	िरᇧशा	पर	िटकी	हुई	थी	और	िफर	अगले	पल	तो	जैसे
कमाल	ही	हो	गया—चीखते	हुए	बᇫचे	ने	चलती	िरᇧशा	मᆿ 	से	ही	सड़क	पर	छलांग	लगा
दी	थी,	सड़क	पर	वह	बेचारा	घुटनो	ंके	बल	िगरा।

जाने	ᇧयो	ंयुवक	के	िदल	मᆿ 	एक	टीस-सी	उठी।

अᇳजाने	मᆿ 	ही	वह	बᇫचे	की	तरफ	दौड़	पड़ा—उसने	देख	िलया	था	िक	बᇫचे	के	घुटने
िछल	गए	थे,	वहां	से	खनू	बहने	लगा	था,	मगर	उसकी	परवाह	िकए	िबना	वह	दीवानो	ंकी
तरह	अपनी	दोनो	ंनᇳही	ंबाहᆿ 	फैलाए—"पापा...पापा”—िचᇺलाता	हुआ	युवक	की	तरफ
ही	दौड़ता	चला	आया।

वे	िमले।

जाने	िकस	भावना	से	प्रेिरत	होकर	युवक	ने	उस	मासमू	बᇫचे	को	अपनी	बांहो	ंमᆿ 	भर
िलया	और	उससे	िकसी	बेल	के	समान	िलपटा	बᇫचा	सुबक-सुबककर	रो	रहा	था—"आप
कहां	चले	गए	थे,	पापा?	बहुत	गᇳदे	हᇀ 	आप—आपको	याद	करके	मᇀ 	हमेशा	रोता	रहा	हंू…
और	मᇸमी	भी…दादी	तो	पागल	ही	हो	गई	हᇀ ।"

युवक	की	आंखᆿ 	भर	आई—िदमाग	सुᇳन	पड़ता	जा	रहा	था।

¶¶

ኅपेश	के	कᇯठ	से	ᇦदय-िवदारक	चीखᆿ 	िनकल	रही	थी,ं	होश	मᆿ 	आते	ही	सबसे	पहले
उसने	यह	महससू	िकया	िक	उसका	समचूा	िजᇿम	बुरी	तरह	जल	रहा	था—जाने	िकस
अᇥात	शिᇧत	से	संचािलत	होकर	वह	उछलकर	खड़ा	हो	गया।

नजर	िकसी	होली	के	समान	जलते	एक	नᇩन	िजᇿम	पर	पड़ी—खुद	उसके	िजᇿम	से
आग	की	लपटᆿ 	लपलपा	रही	थी,ं	उसके	कपड़ो	ंमᆿ 	आग	लगी	हुई	थी।



िजᇿम	भी	जल	रहा	था।

मंुह	से	ᇿवयं	ही	चीखᆿ 	िनकल	रही	थी,ं	और	िफर	जाने	िकस	शिᇧत	ने	उसे	इतनी
बुदि्ध	दे	दी	िक	वह	कमरे	के	आगरिहत	फशᆼ	पर	लुढ़कता	िफरने	लगा।

उसके	अवचेतन	मिᇿतᇾक	मᆿ 	एकमात्र	यही	िवचार	उभरा	था	िक	उसके	कपड़ो	ंमᆿ
आग	लगी	हुई	था	और	इस	आग	से	बचने	का	केवल	एक	ही	राᇿता	है,	वही	उसने	िकया	भी
—चीखता	हुआ	जाने	वह	िकतनी	देर	तक	फशᆼ	पर	लुढ़कता	रहा।

तन	के	कपड़ो	ंपर	लगी	आग	काफी	हद	तक	बुझ	गई।

मंुह	से	अब	भी	चीखᆿ 	िनकल	रही	थी,ं	ᇧयोिंक	वह	काफी	बुरी	तरह	जल	चुका	था—
शायद	िजᇿम	मᆿ 	गमीᆼ	होने	के	कारण	ही	वह	उठकर	खडा	हो	गया	था—कमरे	का	दृᇽय	बहुत
ही	खौफनाक	था—नᇩन	िजᇿम	से	लपलपाने	वाली	आग	डबलबेड	को	घेर	चुकी	थी।

अब	वह	शेष	कमरे	मᆿ 	फैलने	जा	रही	थी।

कमरे	मᆿ 	धुआं	भी	काफी	था।

एकाएक	ही	ኅपेश	के	िदमाग	मᆿ 	यह	ᇨयाल	उठा	िक	कुछ	ही	देर	मᆿ 	यह	सारा	कमरा
आग	की	लपटो	ंकी	भᆿट	चढ़	जाएगा—चीखता	हुआ	ही	वह	दरवाजे	पर	झपटा।

यह	महससू	करते	ही	उसके	होश	उड़	गए	िक	दरवाजा	बाहर	से	बᇳद	है।

मंुह	से	चीखᆿ 	बराबर	िनकल	रही	थी,ं	मगर	िफर	भी	वह	पीछे	हटा—िकसी	सांड	की
तरह	दरवाजे	की	तरफ	दौड़ा—दरवाजे	पर	उसके	कंधे	की	चोट	पड़ी।

दरवाजा	बहुत	ᇬयादा	मजबतू	नही	ंथा,	चरमरा	उठा।

ᇿवयं	उसके	कᇯठ	ते	भी	चीख	िनकली	थी,	ᇧयोिंक	यह	कंधा	भी	शायद	जला	हुआ
था,	िजससे	दरवाजे	पर	चोट	की	थी—प्राणो	ंको	बचाने	की	लालसा	बड़ी	तीवर्	होती	है।
िवशेष	ኅप	से	उन	ᇤणो	ंमᆿ ,	जब	ᇼयिᇧत	को	मृᇰयु	सामने	नजर	आ	रही	हो।	उसी	लालसा	से
प्रेिरत	ኅपेश	ने
असहनीय	टीस	और	जलन	की	परवाह	िकए	िबना	दरवाजे	पर	पुन:	हमला	िकया।

आग	िनरᇳतर	अपने	िवकराल	ኅप	की	तरफ	बढ़ती	जा	रही	थी,	धुआं	इतना	ᇬयादा
भर	चुका	था	िक	सांस	लेने	पर	अब	उसे	पयाᆼᇴत	ऑᇧसीजन	नही	ंिमल	रही	थी।

बुरी	तरह	खांस	रहा	था	वह।

पांचवᆿ 	प्रहार	पर	दरवाजा	टूटकर	भड़ाक्-से	आंगन	मᆿ 	िगरा	और	उस	टूटे	हुए
दरवाजे	पर	ही	िगरा	ኅपेश—वह	िगरते	ही	उठा,	संभलकर	गैलरी	की	तरफ	भागा,	परᇳतु
मुᇨय	ሲार	पर	पहंुचने	से	पहले	ही	लड़खड़ाकर	िगर	पड़ा।



उसकी	दुिनया	मᆿ 	अंधेरा	हो	चुका	था,	िदमाग	सुᇳन	पड़ता	चला	गया।	जबिक	आंगन
मᆿ 	पहंुचने	के	बाद	धुआं	जाल	की	तरफ	बढ़ा	और	उसे	पार	करके	गगन	की	ओर।

¶¶

फायर	िबर्गेड	आग	पर	काब	ूपाने	के	िलए	प्रयᇰन	करने	लगी।	ኅपेश	के	बेहोश
िजᇿम	को	देख	जीप	मᆿ 	डालकर	अᇿपताल	पहंुचाया	जा	चुका	था—िजस	समय	इमरजᆿसी
ኅम	मᆿ 	डॉᇧटर	ኅपेश	के	िजᇿम	से	जझू	रहे	थे,	उसी	समय	फायर	िबर्गेड	मकान	मᆿ 	लगी
आग	से।

आग	पर	काब	ूपाने	मᆿ 	परूा	एक	घंटा	लग	गया।

तब	काम	शुኅ	हुआ	वहां	पहंुचने	वाली	पुिलस	टुकड़ी	का	नेतृᇰव	करने	वाले
इंसपेᇧटर	आंग्रे	का—अपने	साथ	वह	पुिलस	के	फोटोग्राफर	तथा	कुछ	कांᇿटेबलो	ंको
साथ	िलए	अᇳदर	दािखल	हुआ—बुरी	तरह	जले	हुए	कमरे	के	दरवाजे	पर	ही	उᇳहᆿ 	िठठक
जाना	पड़ा।	जहा	ँसे	आग	शुኅ	हुई	थी—कमरे	के	बीचो-बीच	फशᆼ	पर	एक	इंसानी	हड्िडयों
का	ढांचा	पड़ा	था।

खाल	परूी	तरह	जल	चुकी	थी।

हड्िडयां	भी	काली	पड़	चुकी	थी—ंबड़ा	ही	डरावना	दृᇽय	था	वह—सारा	कमरा
फायर	िबर्गेड	वालो	ंके	पानी	से	बुरी	तरह	गीला	था,	कदािचत्	पानी	की	तीवर्	धारा	ने	ही
फशᆼ	पर	पड़े	इंसानी	िजᇿम	की	हड्िडयो	ंको	भी	अᇼयविᇿथत	कर	िदया	था।

इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	समझ	सकता	था	िक	इस	आग	मᆿ 	कोई	बुरी	तरह	जलकर	खाक	हो
गया	है—वह	ᇿत्री	थी	या	पुኄष,	जानने	के	िलए	आंग्रे	आगे	बढ़ा—हड्िडयो	ंके	ढांचे,
बिᇺक	कहना	चािहए	िक	इंसानी	हड्िडयो	ंके	ढेर	या	मलबे	के	नजदीक	पहंुचा।

आंग्रे	ने	शीघ्र	ही	मलबे	मᆿ 	से	एक	नथ,	सोने	की	बािलयां	और	चांदी	की	पाजेब
बरामद	कर	ली—ंजािहर	था	िक	वह	मलबा	िकसी	ᇿत्री	का	था।													

आंग्रे	के	िदमाग	मᆿ 	यह	कहानी	ᇿपᇾट	हो	गई	िक—िकसी	ने	इस	मकान	मᆿ 	रहने
वाले	ᇿत्री-पुኄष	को	जलाकर	राख	कर	देने	की	कोिशश	की	है,	ᇿत्री	को	मलबे	के	ढेर	मᆿ
बदलने	मᆿ 	वह	कामयाब	हो	गया,	परᇳतु	पुኄष	बच	गया।

मकान	के	िकसी	भी	िहᇿसे	से	उसे	हᇰयारे	की	उगंिलयो	ंके	िनशान	या	उसके	सᇸबᇳध
मᆿ 	िकसी	सत्ूर	के	िमलने	की	आशा	कम	ही	थी,	इसीिलए	कमरे	से	बाहर	िनकल	आया।

आंगन	पार	करने	के	बाद	गैलरी	मᆿ 	से	गुजरते	वᇧत	अचानक	ही	उसकी	ठोकर	िकसी
भारी	वᇿतु	पर	पड़ी।	उसने	चौकंकर	देखा—कोयला	तोड़ने	वाली	लोहे	की	एक	भारी
हथौड़ी	थोड़ी	दरू	तक	लुढ़कती	चली	गई	थी।



इस	हथौड़ी	को	उठाने	के	िलए	आंग्रे	नीचे	झुका।

मगर	तभी	जेहन	मᆿ 	यह	िवचार	कौधंा	िक	भला	गैलरी	मᆿ 	यह	हथौड़ी	ᇧया	कर	रही
है,	इसी	िवचार	ने	उसे	िठठका	िदया।	उसे	लगा	िक	हथौड़ी	का	िनᇽचय	ही	इस	काᇯड	से
कोई	गहरा	सᇸबᇳध	है—सᇸभव	है	िक	हᇰयारे	ने	ही	इसका	प्रयोग	िकया	हो।

यह	महससू	करते	ही	उसकी	आंखᆿ 	चमक	उठी	ंिक	इस	हथौड़ी	पर	से	उसे	इस	काᇯड
के	जᇳमदाता	की	उगंिलयो	ंके	िनशान	िमल	सकते	हᇀ—उसने	पलटकर	देखा।

गैलरी	के	इस	िसरे	से	शुኅ	होकर	आंगन	के	फशᆼ	से	गुजरती	खनू	की	एक	रेखा	पर
आंग्रे	की	दृिᇾट	पड़ती	चली	गई—खनू	की	यह	लकीर	दुघᆼटनाग्रᇿत	कमरे	के	दरवाजे	तक
चली	गई	थी—हां,	आंगन	मᆿ 	पड़े	दरवाजे	ने	उसका	कुछ	भाग	ढक	जኅर	िलया	था—
शायद	उस	दरवाजे	और	फायर	िबर्गेड	के	पानी	से	गीले	हुए	फशᆼ	के	कारण	ही	खनू	की	उस
लकीर	पर	पहले	उसकी	नजर	नही	ंपड़ी	थी।

फोटोग्राफर	को	उसने	हथौड़ी	तथा	खनू	की	रेखा	का	फोटो	लेने	के	िलए	कहा	और
ᇿवयं	रेखा	को	घरूता	हुआ,	आंगन	से	गुजरकर	कमरे	के	दरवाजे	पर	पहंुच	गया।

अपना	काम	िनपटाकर	कमरे	मᆿ 	आ	गए	फोटोग्राफर	से	आंग्रे	ने	पछूा—“यिद
िकसी	बेहोश	िजᇿम	मᆿ 	आग	लगा	दी	जाए	तो	ᇧया	होगा	माशᆼ?"

"उसे	होश	आ	जाएगा।"

“ᇧयो?ं”	प्रᇽन	करने	के	बाद	अपने	आशय	को	और	ᇿपᇾट	करते	हुए	आंग्रे	ने	पछूा
—"जब	वह	बेहोश	है	तो	उसे	पता	कैसे	लगेगा	िक	आग	उसे	जला	रही	है?"

"बेहोश	होना	िकसी	की	मृᇰयु	होना	नही	ंहै,	बेहोश	ᇼयिᇧत	का	िसफᆼ 	चेतन	मिᇿतᇾक
िनिᇾकय	होता	है,	अवचेतन	मिᇿतᇾक	नही—ंिजᇿम	मᆿ 	होने	वाली	तीवर्	जलन	को
अवचेतन	मिᇿतᇾक	महससू	करेगा	और	जलन	जब	असहनीय	हो	जाएगी,	तो	चेतन
मिᇿतᇾक	भी	जाग्रत	हो	उठेगा	और	इस	पर्िक्रया	के	होने	को	ही	हम	िकसी	को	होश	मᆿ
आना	कहते	हᇀ ।"

"मतलब	यह	िक	जब	आग	लगाई	गई,	तब	पुኄष	बेहोश	था	और	ᇿत्री	बेहोश	नहीं
थी।"

"पुኄष	के	जीिवत	बचने	से	ही	यह	बात	जािहर	है।"

चमकदार	आंखो	ंवाले	आंग्रे	ने	कहा—"अब	मेरे	िदमाग	मᆿ 	एक	कहानी	बन	रही	है,
माशᆼ।"'

“कैसी	कहानी?"



"इरादतन	मकान	के	अᇳदर	दािखल	होकर	िकसी	ने	इसकी	हᇰया	की—हᇰया	के	बाद
हᇰयारा	लाश	को	िठकाने	लगाने	की	कोई	तरकीब	सोच	ही	रहा	था	िक	पुኄष	मकान	मᆿ 	आ
जाता	है—घबराया	हुआ	हᇰयारा	हथौड़ी	की	चोट	से	उसे	बेहोश	कर	देता	है—पुኄष	िकसी
को	हᇰयारे	के	बारे	मᆿ 	न	बता	सके,	इसीिलए	हᇰयारा	पुኄष	को	भी	खᇰम	कर	लेने	का	िनणᆼय
लेता	है—बौखलाहट	मᆿ 	एक	ही	तरकीब	उसके	िदमाग	मᆿ 	आती	है—बेहोश	ᇼयिᇧत	को	भी
लाश	के	साथ	ही	राख	कर	देने	की,	ᇧयोिंक	इस	तरह	उसकी	समझ	के	मुतािबक	आग	लगने
के	बाद	यहां	उसके	िवኄሬ	कोई	सबतू	भी	बाकी	रह	जाने	वाला	नही	ंथा—िकचन	से	िमट्टी
के	तेल	की	कनᇿतरी	लाकर	वह	ऐसा	करता	है,	मगर	इस	फैᇧट	को	भलू	जाता	है	िक	बेहोश
ᇼयिᇧत	आग	लगाते	ही	होश	मᆿ 	आ	जाएगा।"	कहने	के	बाद	आंग्रे	सेफ	की	तरफ	बढ़
गया।
सेफ	बुरी	तरह	काली	पड़ी	हुई	और	गीली	थी।

¶¶

उनके	चारो	ंतरफ	अᇫछी-खासी	भीड़	लग	चुकी	थी।

लोग	िपता	और	पुत्र	के	उस	अजीब-से	रोमांचक	िमलन	को	देख	रहे	थे—देखने	वाले
उस	लाल	जसीᆼ	वाले	मासमू,	ᇴयारे	और	खबूसरूत	बᇫचे	की	दीवानगी	देखते	ही	रह	गए	थे,
िजसके	िछले	हुए	घुटनो	ंसे	अभी	तक	खनू	बह	रहा	था।	जाने	िकस	भावना	से	प्रेिरत	युवक
उसे	अपने	से	िलपटाए	कांप	रहा	था	और	साथ	ही	अपना	िदमाग	उसे	अᇳतिरᇤ	मᆿ 	तैरता-
सा	महससू	हो	रहा	था।

उसकी	समझ	मᆿ 	नही	ंआ	रहा	था	िक	वह	बᇫचा	उसे	अपना	पापा	ᇧयो	ंकह	रहा	है?

अभी	वह	बᇫचे	से	अलग	होने	और	कोई	सवाल	करने	का	होश	भी	नही	ंजुटा	पाया
था	िक	बᇫचो	ंकी	िरᇧशा	का	चालक	बेतहाशा	भागता	हुआ	वहां	पहंुचा—वह
‘िवशेष....िवशेष’	करके	िचᇺला	रहा	था।	भीड़	के	साथ	ही	बᇫचे	और	युवक	ने	भी	उसकी
तरफ	देखा।

हांफता	हुआ	िरᇧशा	चालक	बोला—“तुᇸहᆿ 	ᇧया	हुआ	िवशेष?"

"देखते	नही	ंिरᇧशा	वाले—मेरे	पापा	िमल	गए	हᇀ ?"	लड़के	ने	मासमू	आवाज	मᆿ
कहा।

"तुᇸहारे	पापा…मगर....।"

वह	कुछ	कहता-कहता	ኄक	गया	और	आᇽचयᆼ	के	साथ	युवक	की	तरफ	देखने	लगा
—युवक	ᇿवयं	हᇧका-बᇧका-सा	उसकी	तरफ	देख	रहा	था।	िरᇧशा	वाले	ने	पछूा—	"भला
आप	िवशेष	के	िपता	कैसे	हो	सकते	हᇀ ?"

"ᇧया	इस	बᇫचे	का	नाम	िवशेष	है?"	उसके	इस	प्रᇽन	पर	चारो	ंतरफ	खड़ी	भीड़



चौकंी	थी,	साथ	ही	बᇫचे	ने	कहा—	"आप	कैसी	बातᆿ 	कर	रहे	हᇀ 	पापा,	ᇧया	आप	मेरा	नाम
नही	ंजानते	हᇀ ?"

हैरत	मᆿ 	डूबे	युवक	ने	एक	नजर	िवशेष	पर	डाली,	िफर	िरᇧशा	चालक	से	पछूा
—"िवशेष	कहां	रहता	है।"

"गांधी	नगर	मᆿ ।"

"ᇧया	तुम	इसके	पापा	को	जानते	हो?"

"जी...जी।"	िरᇧशा	चालक	चिकत-सा	था—“जानता	तो	नही	ंहंू,	मगर	बीबीजी
कहती	हᇀ 	िक	आज	से	तीन	महीने	पहले	िवशेष	के	िपता	का	इᇳतकाल	हो	चुका	है।"

"बीबीजी	कौन?"

"िवशेष	की	मᇸमी।"'

"तुम	झठू	बोलते	हो	िरᇧशा	वाले।"	िवशेष	ने	एकदम	पर्ितरोध	िकया—“मेरी
मᇸमी	ने	मुझसे	कहा	था	िक	पापा	मेरे	िलए	ढेर	सारी	टॉिफयां	लेने	आकाश	मᆿ 	गए	हᇀ—
ᇧया	मᇀ 	आपको	जानता	नही	ंहू	ँपापा—मेरे	िलए	टॉफी	लेने	गए	थे	न	आप।"

"हां	बेटे—हां।"	कहकर	युवक	ने	उसे	गोद	मᆿ 	उठा	िलया।	ऐसा	शायद	िवशेष	के
भोले	अᇳदाज	की	वजह	से	हुआ	था।	बड़ी	ही	मासिूमयत	के	साथ	कहा	था	उसने	और	कहने
के	साथ	ही	उसकी	झील-सी	गहरी	नीली	और	बड़ी-बड़ी	आंखो	ंमᆿ 	पानी	था।

एकाएक	युवक	को	ᇲयान	आया	िक	यहां,	इतनी	भीड़	के	सामने	ये	अटपटी	बातᆿ
करना	उसके	िहत	मᆿ 	नही	ंहै—उन	अटपटी	बातो	ंको	सुनकर	कोई	पुिलस	को	बुला	सकता	है
या	डᆸूटी	पर	तैनात	कोई	पुिलसमैन	ᇿवयं	भी	यहां	आ	सकता	है—इस	वᇧत	िकसी	भी
चᇧकर	मᆿ 	उलझकर	उसका	पुिलस	के	हᇰथे	चढ़ना	खतरनाक	है,	अत:	वहां	से	बच	िनकलने
की	गजᆼ	से	बोला—“आओ	बेटे,	अब	घर	चलᆿ ।"

"चलो	पापा,	मᇸमी	आज	बहुत	खुश	हो	जाएंगी।"	कहकर	खुशी	से	लगभग	झमूते
हुए	िवशेष	ने	उसके	गले	मᆿ 	अपनी	बांहᆿ 	डाल	दी।ं

¶¶

पहले	तो	राजाराम	अपनी	दुकान	मᆿ 	दािखल	होते	पुिलस	इंᇿपेᇧटर	को	देखते	ही
हड़बड़ा	गया	था	और	उस	वᇧत	तो	उसके	चेहरे	पर	हवाइयां	ही	उड़ने	लगी,ं	जब	एक
कमीज	काउᇯटर	पर	डालते	हुए	इंᇿपेᇧटर	ने	सवाल	िकया—“ᇧया	तुम	इसे	पहचानते	हो?"

"ज...जी—मᇀ 	समझा	नही,ं	साहब।"

"याद	करके	बताओ,	यह	कमीज	तुमने	कब	और	िकसके	िलए	िसली	थी?"



"ए...ऐसे	कही	ंयाद	रहता	है	साहब?"

"बको	मत—तुᇸहᆿ 	याद	करना	होगा,	यह	एक	हᇰया	का	मामला	है।"

"ह.....हᇰया.....िकसकी	हᇰया	हो	गई	है	साहब?"	कहते	हुए	राजाराम	का	न	केवल
चेहरा	ही	फᇧक	पड़	गया	था,	बिᇺक	उसकी	आवाज	भी	बुरी	तरह	कांप	गई	थी—कदािचत्
इस	वजह	से	आंग्रे	को	शक	हो	गया	िक	राजाराम	कुछ	छुपा	रहा	है,	झपटकर	उसने	दोनों
हाथो	ंसे	राजाराम	का	िगरेबान	पकड़ा	और	उसे	आतंिकत	करने	के	उራेᇽय	से	दांत	भीचंकर
गुराᆼया—“अगर	तुमने	सब	कुछ	सच-सच	नही	ंउगल	िदया	तो	इस	हᇰया	के	जुमᆼ	मᆿ 	मᇀ
तुᇸही	ंको	फंसा	दूंगा—बोलो।"

"व...वो	साहब,	बात	ऐसी	है	िक	एक	औरत	तीन	िदन	पहले	मुझसे	एक	ही	नाप	के
ढेर	सारे	कपड़े	िसलवाकर	ले	गई	थी,	वे	सभी	कपड़े	मदाᆼना	थे—यह	कमीज	उᇳही	ंमᆿ 	से	एक
है।"

इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	की	आंखᆿ 	अजीब-से	अᇳदाज	मᆿ 	िसकुड़	गᇣ,	बोला—“ᇧया	उसके
साथ	वह	आदमी	नही	ंथा,	िजसके	नाप	के	कपड़े	िसले	थे?"

"जी	नही।ं"

"उस	औरत	का	हुिलया?”

जवाब	मᆿ 	राजाराम	ने	जो	बताया,	वह	वही	हुिलया	था,	जो	इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	को
भगवतपुरे	मᆿ 	िᇿथत	दुघᆼटनाग्रᇿत	मकान	के	आस-पड़ोिसयो	ंने	बताया	था।	िकसी	गहरी
सोच	मᆿ 	ड़ूबते	हुए	आंग्रे	ने	पछूा—“ᇧया	तुमने	उससे	यह	नही	ंपछूा	िक	एक	साथ	इतने
कपड़े	वह	ᇧयो	ंिसलवा	रही	है—और	िजसके	वे	कपड़े	हᇀ ,	वह	कहां	है?"

"स...साहब...।"

"सब	कुछ	िबᇺकुल	साफ-साफ	बताओ।	अगर	तुमने	कुछ	छुपाया	और	आगे
चलकर	मुझे	इस	बारे	मᆿ 	कोई	जानकारी	िमली	तो	मुजिरम	को	बचाने	के	आरोप	मᆿ 	मᇀ 	तुᇸहᆿ
भी	फंसा	दूंगा।”

"स...साहब,	कपड़ो	ंकी	िसलाई	के	अलावा	उसने	मुझे	दस	हजार	ኄपए	भी	िदए
थे।"

"दस	हजार	ኄपए?"	आंग्रे	की	आंखᆿ 	िसकुड़कर	िबᇺकुल	गोल	हो	गᇣ।
उᇰसुकतापवूᆼक	उसने	पछूा—"ये	ኄपए	उसने	तुᇸहᆿ 	िकसिलए	िदए	थे?"

"उसने	कहा	था	साहब	िक	एक	आदमी	मेरी	दुकान	पर	यह	पछूता	हुआ	अएगा	िक
‘मᇀ 	कौन	हंू'—मᇀ 	उसे	पहचानने	का	नाटक	कኅं,	साथ	ही	जॉनी	कहकर	उसे	पुकाኅं—यािन
मᇀ 	उसे	यह	बताऊं	िक	उसका	नाम	जॉनी	है	और	वह	भगवतपुरे	के	एक	मकान	मᆿ 	रहने	वाली



ኅबी	नामक	एक	ᇿत्री	का	पित	है।	उस	औरत	ने	अपना	नाम	ኅबी	ही	बताया	था।"

"ᇧया	बकवास	कर	रहे	हो,	दुिनया	मᆿ 	ऐसा	भला	कौन	होगा,	जो	खुद	को	न	जानता
हो?"

"जब	ኅबी	नाम	की	औरत	मुझे	यह	सब	कुछ	समझा	रही	थी,	तब	मᇀने	भी	उससे
यही	पछूा	था,	जवाब	मᆿ 	उसने	बताया	िक	उसका	पित	अपनी	याददाᇽत	गंवा	बैठा	है,	वह
उसे	अपनी	पᇰनी	मानने	से	ही	इᇳकार	करता	है,	उसे	िवᇽवास	आ	जाए,	इसीिलए	वह	मुझे
गवाह	बना	रही	है	और	दस	हजार	ኄपए	इस	बात	के	दे	रही	है	िक	मᇀ 	इस	सारे	मामले	का
िजक्र	िकसी	अᇳय	से	न	कኅंगा—मुझे	लालच	आ	गया	साहब,	दस	हजार	के	फेर	मᆿ 	पड़
गया	मᇀ—सोचा	िक	यिद	मुझे	दस	हजार	िमलते	हᇀ 	और	मेरी	मदद	से	िकसी	को	अपना
खोया	हुआ	पित	िमलता	है	तो	इसमᆿ 	बुराई	ᇧया	है,	म...मुझे	नही	ंमालमू	था	साहब	िक	बात
इतनी	बढ़	जाएगी।"

"िवᇿतार	से	वह	सब	कुछ	बताओ,	जो	तुमने	उस	औरत	के	कहने	पर	िकया।"

राजाराम	ने	युवक	के	अपनी	दुकान	पर	पछूने	से	लेकर	उसे	भगवतपुरे	के	मकान	मᆿ
पहंुचाने	तक	की	सारी	घटना	िवᇿतारपवूᆼक	बता	दी।	सुनकर	हालांिक	खुद	आंग्रे	को	अपना
िदमाग	िकसी	तेजी	से	घमूने	वाली	िफरकनी	के	समान	महससू	हो	रहा	था,	परᇳतु	िफर	भी
उसने	सवाल	िक्रया।

"ᇧया	तुम	उस	युवक	से	दुआ-सलाम	करने	वालो	ंमᆿ 	से	िकसी	को	जानते	हो?"

"नही	ंसाहब।"

इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	िबखरी	हुई	किड़यो	ंको	जोड़ने	लगा,	कुछ	देर	शांत	रहने	के	बाद
बोला—“मेरे	साथ	चलो।"

"क...कहां	साहब?"	राजाराम	का	चेहरा	एकदम	सफेद	पड़	गया।

"जॉनी	या	ኅपेश	मᆿ 	से	एक	अᇿपताल	मᆿ 	है,	तुᇸहᆿ 	बताना	है	िक	वह	दोनो	ंमᆿ 	से	कौन
है?"

¶¶

िवशेष	उसे	गांधीनगर	की	एक	ऐसी	बᇿती	मᆿ 	ले	गया,	जहां	अिधकांश	मᇲयम	आय
वगᆼ	के	मकान	थे…और	िजस	मकान	को	िवशेष	ने	अपना	मकान	कहा,	वह	बᇿती	से	थोड़ा
दरू	हटकर	एकाᇳत	मᆿ 	था—उसके	इदᆼ-िगदᆼ	के	ᇴलाट	अभी	खाली	पड़े	थे।

दो	सौ	गज	के	ᇴलाट	पर	खड़ा	यह	दो-मंिजता	मकान	था।

परूी	आᇰमीयता	के	साथ	नᇳहां	िवशेष	खीचंकर	उसे	मकान	के	अᇳदर	ले	गया	और



िचᇺलाने	लगा—“दादी,	मᇸमी.....कहां	हो	तुम,	देखो…मᇀ 	िकसको	लाया	हंू?"

िकंकतᆼᇼयिवमढ़ू-सा	युवक	उसके	साथ	आंगन	मᆿ 	पहंुच	गया।

आंगन	काफी	बड़ा	था।

सामने	वाले	कमरे	से	एक	बढ़ूी	मिहला	बाहर	िनकलती	हुई	बोली—"अरे,	त	ूजा
गया,	वीश?ू"

"हां	दादी,	देखो	मᇀ 	िकसे	लाया	हंू?"

"कौन	है	बेटा?"	बिढ़या	ने	कम	हो	गई	अपनी	आंखो	ंकी	ᇬयोित	का	प्रयोग	करने
की	कोिशश	करते	हुए	कहा	और	आंखो	ंके	ऊपर	हाथ	रखकर	युवक	को	देखने	लगी।

"मेरे	पापा	आए	हᇀ ,	दादी।”

"प...पापा?”	युवक	को	ᇲयान	से	देखती	हुई	बुिढ़या	ने	कहा,	वह	कुछ	आगे	बढ़ी	और
िफर	अचानक	ही	बांहᆿ 	फैलाकर	युवक	की	तरफ	दौड़ती	हुई	चीखी—"अरे	मेरा	बेटा,	मेरा
सवᆹश—हां,	त	ूमेरा	सवᆹश	ही	है।"

आगे	बढ़कर	युवक	ने	बड़ी	जᇺदी	से	उसे	संभाल	न	िलया	होता	तो	खुशी	और	जोश
की	अिधकता	के	कारण	शायद	यह	िगर	ही	पड़ती।	युवक	ने	उसे	बांहो	ंमᆿ 	भर	िलया	और
उससे	िलपटी	थर-थर	कांप	रही	बुिढ़या	चीख	रही	थी—“मेरा	सवᆹश	िमल	गया	है—हां,	तू
ही	मेरा	सवᆹश	है—सब	बकते	थे,	ये	जᇳमजले	दुिनया	वाले	झठू	ही	कहते	थे	िक	मेरा	बेटा
मर	गया	है—हंुSS—मेरा	सवᆹश	कोई	मर	सकता	है—देखो,	ये	रहा	मेरा	बेटा—हा-हा-हा—
मेरा	बेटा	िजᇳदा	है,	मेरा	सवᆹश	भला	कभी	मर	सकता	है—हा-हा-हा—मेरा	बेटा	िजᇳदा	है,
मेरा	सवᆹश	भला	कभी	मर	सकता	है…हा-हा-हा।"

वह	कुछ	ऐसे	वहिशयाना	ढगं	से	हंसने	लगी	थी	िक	युवक	के	िजᇿम	मᆿ 	झुरझुरी-सी
दौड़ने	लगी।	उसे	लगा	िक	यह	बढ़ूी	औरत	शायद	पागल	है—वह	पागलो	ंकी	तरह	ही
हंसती	चली	जा	रही	थी—युवक	ने	उसे	अपने	से	अलग	करने	को	कोिशश	की—मगर
बुिढ़या	ने	बहुत	ही	कसकर	पकड़	रखा	था	उसे।

जैसे	डर	हो	िक	वह	कही	ंभाग	जाएगा।

युवक	को	लग	रहा	था	िक	उसके	िदमाग	की	मशीनरी	मᆿ 	अब	जंग	लग	चुका	है,	जाम
हो	गई	है	वह—सोचने-समझने	या	िकसी	बात	का	सही	अथᆼ	िनकालने	की	ᇤमता	नहीं
महससू	हो	रही	थी	उसे,	जबिक	बुिढ़या	ने	उससे	चीखकर	पछूा—	"त	ूसवᆹश	ही	है	न,	त	ूमेरा
बेटा	ही	है	न—बोल,	त	ूरिᇽम	का	पित	है	न?"

"हां...हां	मांजी।"	अवाक्-से	युवक	के	मंुह	से	िनकल	गया।



“खबरदार,	जो	तुमने	खुद	को	रिᇽम	का	पित	कहा।"	अचानक	ही	वहां	एक	ककᆼ श
आवाज	गूजंी।	िवशेष	और	बढ़ूी	औरत	के	साथ	पलटकर	युवक	ने	भी	आवाज	की	िदशा	मᆿ
देखा।	आवाज	मकान	के	मुᇨय	ሲार	से	उभरी	थी	और	वहां	खड़ी	संगमरमर	की	एक	प्रितमा
को	देखता	ही	रह	गया	युवक,	चाहकर	भी	दृिᇾट	उस	पर	से	हटा	न	सका।

उधर,	उस	युवक	पर	नजर	पड़ते	ही	संगमरमर	की	वह	प्रितमा	भी	बुरी	तरह	चीख
पड़ी	थी,	जाने	ᇧयो—ंयुवक	के	चेहरे	पर	दृिᇾट	पड़ते	ही	उसका	मंुह	खुला-का-खुला	रह
गया।

सारे	जहां	की	हैरत	मानो	िसफᆼ 	और	िसफᆼ 	उसी	मुखड़े	पर	िसमट	आई	थी।

युवक	के	चेहरे	पर	उसकी	दृिᇾट	जमकर	रह	गई।

जबिक	युवक	खुद	उस	मुखड़े	से	दृिᇾट	नही	ंहटा	पा	रहा	था…उस	मुखड़े	से,	िजसके
िलए	सारे	जहां	से	शतᆼ	लगाकर	यह	दावा	पेश	कर	सकता	था	िक	यह	मुखड़ा	दुिनया	की
सभी	हसीनाओं	से	कई	गुना	ᇬयादा	खबूसरूत	है—िनहायत	ही	सुᇳदर	थी	रिᇽम।

छोटी-सी,	मासमू—ኄई	की	बनी	गुिड़या	जैसी।

मुखड़ा	गोल	था	उसका,	रंग	वैसा	ही	जैसा	एक	चुटकी	िसᇳदरू	िमले	मᇧखन	का	हो
सकता	है—सुतवां	नाक,	गुलाब	की	पंखिड़यो	ंसे	कोमल	और	गुलाबी	होठं—चौड़े	मᇿतक
और	कमान	के	आकार	की	भौहंो	ंवाली	रिᇽम	की	आंखᆿ 	नीली	थी।ं

िकसी	फाइव	ᇿटार	होटल	के	'िᇿविमंग	पलू'	मᆿ 	भरे	ᇿवᇫछ	नीले	जल-सी	आंखᆿ—
तांबे	के-से	रंग	के	लᇸबे	बालो	ंको	बड़ी	सᇨती	के	साथ	िसमेटकर	बांधे	हुए	थी	वह—ऐसी
अपवूᆼ	सुᇳदरी	िजसे	देखकर	ᇿवयं	सुᇳदरता	भी	ईᇾयाᆼ	की	लपटो	ंकी	िशकार	होकर	राख	मᆿ
बदल	जाए।

मगर	जाने	ᇧयो?ं	उसे	िवधवा	के	िलबास	मᆿ 	देखकर	युवक	की	छाती	पर	एक	घूसंा-सा
लगा—सᇿती	परᇳतु	धुली	हुई	बेदाग	सफेद	साड़ी	पहने	थी	वह—कᇵयूᆼग्रᇿत	सड़क-सी
सनूी	पड़ी	थी	उसकी	मांग—गोरी,	गोल,	भरी-भरी	बांहो	ंमᆿ 	एक	भी	चड़ूी	नही	ंथी।

एक	नᇳही-ंसी	गुिड़या	को	इस	ኅप	मᆿ 	देखकर	युवक	को	जाने	ᇧयो	ंधᇧका-सा	लगा।
उसकी	इᇫछा	हुई	िक	रिᇽम	को	यह	िलबास	पहनाने	वाले	का	मंुह	नोचं	ले,	जबिक	कुछ	देर
तक	उसकी	तरफ	असीिमत	हैरत	के	साथ	देखने	के	बाद	एकाएक	ही	रिᇽम	की	नीली	आंखᆿ
िसकुड़ती	चली	गᇣ…िचंगािरयां-सी	बरसाने	लगी	ंवे	आंखᆿ—मुखड़ा	संगमरमर	के	िकसी
पᇰथर	की	तरह	ही	साफ	हो	गया।	युवक	पर	दृिᇾट	जमाए	ही	वह	आगे	बढ़ी।

उसके	नजदीक	पहंुची,	मोितयो-ंसे	दांत	भीचंकर	गुराᆼई—"कौन	हो	तुम?"

"मᇀ ...मै।ँ"	युवक	चीखता	गया।



"अरे,	ᇧया	तनेू	इसे	पहचाना	नही	ंरिᇽम	बेटी—यह	मेरा	बेटा	है—तेरा	सवᆹश।"

"प...ᇴलीज	मां,	आप	खामोश	रिहए—िकतनी	बार	कह	चुकी	हंू	िक	आप	चाहे
िजसको	अपना	बेटा	कहती	िफरा	करᆿ ,	मगर	मेरा	पित	न	कहᆿ 	िकसी	को।"

"ये	कोई	थोड़ी	हᇀ ,	मᇸमी-मेरे	पापा...।”

'चटाक्...।'	रिᇽम	का	एक	जोरदार	चांटा	िवशेष	के	गाल	पर	पड़ा।

मासमू	की	चीख	सारे	आगँन	मᆿ 	गूजं	गई।

जाने	ᇧयो	ंयुवक	को	यह	सब	कुछ	अᇫछा	नही	ंलगा—सहमे	हुए	िवशेष	को	खीचंकर
अपने	गले	से	लगा	लेने	की	प्रबल	आकांᇤा	िदल	मᆿ
उबल	पड़ी।	ᇿवयं	को	रोक	नही	ंसका	वह।

िवशेष	को	पकड़ने	के	िलए	हाथ	आगे	बढ़ाया।

रिᇽम	ने	पहले	ही	खीचंकर	उसे	अपने	अंगो	ंसे	िलपटा	िलया।	नीले	नेत्रो	ंसे
िचंगािरयां-सी	बरसाती	हुई	वह	गुराᆼई—"तुᇸहारे	इस	जाल	मᆿ 	मां	फंस	सकती	हᇀ…मासमू
वीश	ूधोखा	खा	सकता	है,	मगर	मᇀ 	नही—ंमᇀ 	जानती	हंू	िक	तुम	कोई	बहኅिपये	हो।"

"म.....मै।ँ"

"िनकल	जाओ	यहां	से।"

युवक	चकरा	गया,	बोला—"अगर	मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहंू	तो	यह	मां	मुझे…।"

"उᇳहोनें	अपने	बुढ़ापे	का	एकमात्र	सहारा,	अपना	जवान	बेटा	खोया	है—तब	से	वे
पागल	हो	गई	हᇀ—हर	युवक	को	सवᆹश	कहने	लगती	हᇀ ,	अपना	बेटा	कहकर	हरेक	से	िलपट
जाती,	हᇀ ।"

“म…मगर	िवशेष?"

"यह	बᇫचा	है,	तुᇸहारी	उस	सरूत	से	धोखा	खा	गया	है,	जो	बनाकर	तुम	यहां	आए
हो,	मगर	मᇀ 	इस	िकᇿम	के	िकसी	धोखे	का	िशकार	होने	वाली	नही	ंहंू…मᇀ 	जानती	हंू	िक	तुम
सवᆹश	नही	ंहो	सकते—तुम	कोई	बहुኅिपये	हो—ऐसे	बहुኅिपये	जो	चेहरे	पर	उनका	मेकअप
करके	शायद	हमᆿ 	ठगने	आया	है।"

"मेकअप?”

“हां,	मᇀ 	जानती	हंू	िक	तुᇸहारे	चेहरे	पर	मेकअप	है।"

"आप	यकीन	कीिजए,	मेरे	चेहरे	पर	कोई	मेकअप	नही	ंहै।"



नीली	आखँो	ंमᆿ 	नफरत	के	िचᇳह	उभर	आए।	खबूसरूत	मुखड़ा	कुछ	और	ᇬयादा
सᇨत	हो	गया।	बोली—“ᇧया	तुम	यह	कहना	चाहते	हो	िक	तुम	सवᆹश	हो?”

“नही।ं”

"िफर?”

"केवल	यह	िक	आप	कैसे	कह	रही	हᇀ 	िक	मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहो	सकता?"

"इसीिलए	ᇧयोिंक	उनकी	लाश	मᇀने	अपनी	आंखो	ंसे	देखी	है—उनकी	लाश	के
मᇿतक	पर	इन	कलाइयो	ंको	पटककर	सारी	चिूड़यां	तोड़ी	हᇀ 	मᇀने—उनके	मफलर	से	अपने
मᇿतक	की	िबंिदया,	अपनी	भांग	का	िसᇳदरू	पोछंा	है।"

कहते-कहते	उसका	गला	ኄंध	गया।	नीली	आंखᆿ 	भर	आᇣ।

कुछ	देर	तक	अवाक्-सा	युवक	उसे	देखता	रहा।	िफर	बोला—"तो	ᇧया	मेरी	शᇧल
सवᆹश	से	िमलती	है?"

"म...मᇀ 	िफर	कहती	हंू	िक	यह	नाटक	बᇳद	करो—तुम	मुझे	ठग	नही	ंसकते,	बाहर
िनकल	जाओ	इस	घर	से,	वरना	मᇀ 	पुिलस	को	बुला	लूंगी।"

पुिलस	का	नाम	बीच	मᆿ 	आते	ही	युवक	के	ितरपन	कांप	गए—उसकी	इᇫछा	हुई	िक
वहां	से	भाग	खड़ा	हो,	मगर	वहां	आने	के	बाद	जो	नई	गुिᇰथयां	उसके	जेहन	मᆿ 	चकराने
लगी	थी—ंवह	उनका	जवाब	चाहता	था।	अत:	बोला—"इस	वᇧत	आप	गुᇿसे	मᆿ 	हᇀ ,
यकीन	मािनए,	मᇀ 	कोई	बहुኅिपया	नही	ंहंू…शायद	बचपन	ही	से	यह	मेरी	असली	शᇧल	है
—शायद	इस	शᇧल	को	देखकर	ही	िवशेष	िरᇧशा	मᆿ 	से	कूद	पड़ा	था।"

"त...तुम	िरᇧशा	मᆿ 	से	कूद	पड़े	थे	वीश?ू"

"हां	मᇸमी—पापा	को	देखकर।"

"अरे—तुझे	तो	चोट	लगी	है	वीश—ूघुटनो	ंसे	खनू	बह	रहा	है—चल	मेरे	साथ।"
उसकी	चोट	देखकर	एकदम	से	बेचैन	हो	उठी	रिᇽम—सब	कुछ	भलू	गई	वह	और	िवशेष	को
लेकर	आंगन	से	ही	शुኅ	होकर	दसूरी	मंिजल	तक	जा	रही	सीिढ़यो	ंपर	बढ़ती	चली	गई।

ढेर	सारे	पर्ᇽनो	ंसे	िघरा	युवक	िकंककतᆼᇼयिवमढ़ू-सा	खड़ा	उसे	देख	रहा	था	िक	बढ़ूी
मां	उसके	समीप	सरक	आई।	धीमे	से	रहᇿयमय	अᇳदाज	मᆿ 	बोली—"रिᇽम	की	िकसी	बात
का	बुरा	मत	मानना	बेटा,	पता	नही	ंिकस	कलमंुहे	की	लाश	को	सवᆹश	की	लाश	समझकर
बेचारी	ने	अपनी	सारी	चिूड़यां	तोड़	डाली	हᇀ—खुद	को	िवधवा	समझने	लगी	है	यह—
िदमाग	मᆿ 	खराबी	आ	गई	है,	बेचारी	रिᇽम।	सुहािगन	बनने	की	उमर्	मᆿ 	िवधवा	बन	जाने
पर	भला	िकसका	िदमाग	िठकाने	रह	सकता	है?"



युवक	चौकंकर	बढ़ूी	मां	की	तरफ	देखने	लगा।

¶¶

अᇿपताल	के	कमरे	मᆿ ,	लोहे	के	बेड	पर	पड़े	ᇼयिᇧत	पर	नजर	पड़ते	ही	राजाराम	के
कᇯठ	से	ऐसी	ह्रदय	िवदारक	चीख	िनकल	पड़ी	िक	िजसने	अᇿपताल	की	नीवं	मᆿ 	रखी
अंितम	ᇣट	को	भी	शायद	झंझोड़कर	रख	िदया	होगा।

बुरी	तरह	डर	गया	था	वह।	सहमकर	पीछे	हट	गया।

अपनी	आंखो	ंपर	हाथ	रख	िलया	था	उसने।

सचमुच	ኅपेश	का	चेहरा	इतना	भयानक	हो	गया	था	िक	उसे	देखकर	िकसी	के	भी
कᇯठ	से	चीख	िनकल	सकती	थी।	चेहरा	अᇰयᇳत	ही	वीभᇰस	हो	गया	था—डरावना।

उसके	सारे	बाल	जल	चुके	थे।	काली	जली	हुई	गंजी	खोपड़ी	नजर	जा	रही	थी—
जलकर	चेहरे	की	खाल	झुलस	गई	थी—ऐसी	नजर	आ	रही	थी	जैसे	चमगादड़	की	खाल
हो।	दायां	गाल	परूी	तरह	जल	गया	था—वही	ंसे	ኅपेश	का	जबड़ा	साफ	नजर	आ	रहा	था,
ज़बड़े	के	लᇸबे-लᇸबे	भयानक	दांत,	फफोलेदार	मोटे	होठं,	जलने	के	बाद	जाने	कैसे	नाक
एक	तरफ	को	मुड़-सी	गई	थी।

बुरी	तरह	भयभीत	होकर	कांपते	हुए	राजाराम	ने	कहा—"म...मुझे	यहां	से	ले	चलो
साहब,	मुझसे	देखा	नही	ंजाता—म....मुझे	डर	लग	रहा	है।"													

"ᇲयान	से	देखो	उसे	और	पहचानने	की	कोिशश	करो	िक	वह	जॉनी	है	या	ኅपेश?"
इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	ने	गुराᆼहट	भरे	ᇿवर	मᆿ 	उसे	आदेश	िदया।

कांपते	हुए	िववश	राजाराम	को	ᇲयान	से	वह	डरावना	चेहरा	देखना	ही	पड़ा,	बोला
—"'यह	तो	ኅपेश	बाब	ूहᇀ 	साहब।"

"गुड।"	कहने	के	बाद	आंग्रे	नसᆼ	की	तरफ	मुखाितब	होकर	बोला—“थᇀ ᇧय	ूिसᇿटर,
अब	आप	इसके	चेहरे	को	पट्िटयो	ंसे	ढक	सकती	हᇀ ।"

“मेᇳशन	नॉट।”	कहती	हुई	नसᆼ	ने	वे	पट्िटयां	पुन:	ኅपेश	के	जᇨमी	चेहरे	और	िसर
पर	लपेटनी	शुኅ	कर	दी—ंिजᇳहᆿ 	इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	की	प्राथᆼना	पर	ही	उसने	हटाया	था।

राजाराम	को	साथ	िलए	आंग्रे	बाहर	िनकल	गया—गैलरी	मᆿ 	उसकी	टुकड़ी	के
कांᇿटेबल	खड़े	थे।	राजाराम	को	उनमᆿ 	से	दो	के	हवाले	करता	हुआ	आंग्रे	बोला—“और
सुनो,	इस	वᇧत	युवती	ሲारा	िदए	गए	दस	हजार	इसके	घर	पर	हᇀ—इसे	साथ	लेकर	उᇳहᆿ
बरामद	कर	लो—और	सुनो,	इस	वᇧत	यह	पुिलस	का	मेहमान	है।"

"स...साहब…म...मुझे	िगरᇵतार	ᇧयो	ंकर	रहे	हᇀ 	आप?	मᇀने	कुछ	नही	ंिकया	है।"



राजाराम	चीखता	ही	रह	गया,	जबिक	उसके	िकसी	शᇶद	पर	ᇲयान	िदए	िबना	इंᇿपेᇧटर
आंग्रे	तेजी	के	साथ	वहां	से	चला	गया।

दो	िमनट	बाद	अᇿपताल	के	डᆸूटी-ኅम	मᆿ 	खड़ा	वह	फोन	पर	कह	रहा	था—“जरा
चटजीᆼ	को	बुला	दीिजए—किहए	िक	आंग्रे	बात	करना	चाहता	है।"

दसूरी	तरफ	से	शायद	होᇺड	करने	के	िलए	कहा	गया	था,	ᇧयोिंक	ये	कहने	के	बाद
आंग्रे	कुछ	देर	तक	िरसीवर	कान	से	लगाए	खड़ा	रहा	और	कुछ	देर	बाद	एकदम	बोला
—"हां	चटजीᆼ—ᇧया	कኅ	रहे	हो?"

"मजे	कर	रहे	हᇀ ।"	दसूरी	तरफ	से	आवाज	उभरी।

"ᇧया	तुᇸहारे	पास	इस	वᇧत	कोई	केस	नही	ंहै?"

“ऐसा	ही	समझो।"

“तो	तुम	फौरन	यहां,	अᇿपताल	मᆿ 	चले	आओ।"'

"आता	हंू,	मगर	मामला	ᇧया	है?”

"मेरे	ᇤेत्र	मᆿ 	हᇰया	का	बहुत	ही	जघᇳय	काᇯड	हो	गया	है—बहुत	ही	उलझा	हुआ
मामला	है	चटजीᆼ,	इसीिलए	यहां	सारे	मामले	पर	तुᇸहारे	साथ	बैठकर	िडᇿकस	करना
चाहता	हंू।	शायद	कोई	नतीजा	िनकल	आये।"

"मᇀ 	आ	रहा	हंू	ᇴयारे,	िदमाग	की	नसो	ंको	झनझनाकर	रख	देने	वाले	मामलो	ंकी	तो
चटजीᆼ	को	तलाश	रहती	है—साली	इनवेिᇿटगेशन	करने	मᆿ 	मजा	तो	आए।"

¶¶

युवक	नही	ंजानता	था	िक	मां	का	ᇴयार	ᇧया	होता	है।	यह	भी	मालमू	नही	ंथा	िक
यह	ᇴयार	उसे	कभी	िमला	है	या	नही,ं	मगर	उस	बढ़ूी	मां	ने	जो	कुछ	िकया,	िजतना	ᇴयार
उस	पर	बरसाया,	उसे	महससू	करके	कई	बार	उसकी	आंखᆿ 	भर	आᇣ।

इᇫछा	हुई	िक	उस	बढ़ूी	के	कलेजे	मᆿ 	मुखड़ा	छुपाकर	फूट-फूटकर	रो	पड़े।

वह	उसे	अपने	कमरे	मᆿ 	ले	आई	थी—छोटी-छोटी	कनᇿतिरयो	ंसे	िनकाल-
िनकालकर	वह	उसे	जाने	ᇧया-ᇧया	िखलाने	लगी—उसने	बहुत	इᇳकार	िकया,	मगर	एक	न
चली—आिखर	वह	एक	मां	के	हᇰथे	चढ़	गया	था	और	उसे	अपने	हाथो	ंसे	जाने	कब	की
रखी	सखूी	िमठाइयां	िखलाᇣ।

इतना	ᇴयार	पाने	के	बावजदू	भी	युवक	का	िदमाग	बुरी	तरह	उलझा	हुआ	था—
कहना	चािहए	िक	वही	ंजाकर,	इन	नई	उलझनो	ंमᆿ 	फंसने	के	बाद	यह	भलू	गया	था	िक
आज	हमᆿ 	िदन	मᆿ 	वह	िकतना	जघᇳय	हᇰयाकांड	कर	चुका	है।



इस	वᇧत	तो	उसके	िदमाग	मᆿ 	तीन	ही	नाम	कौधं	रहे	थे।

िसकᇳदर,	जॉनी	और	सवᆹश।

इनमᆿ 	से	कौन	है	वह?

कही	ंइस	बढ़ूी	मां	की	बात	ही	तो	ठीक	नही	ंहᇀ—कही	ंसचमुच	ऐसा	ही	तो	नही	ंहै	िक
उस	नᇳही-ंसी	अभािगन	ने	िकसी	अᇳय	की	लाश	को	ही	सवᆹश	की	लाश	समझकर	अपनी
चिूड़यां	तोड़	डाली	हो—ंकही	ंमᇀ 	सचमुच	सवᆹश	ही	तो	नही	ंहंू?

सोचते-सोचते	युवक	का	िदमाग	थक	गया।

एकाएक	ही	कमरे	मᆿ 	िवशेष	आया,	उसके	दोनो	ंघुटनो	ंपर	पट्टी	बंधी	हुई	थी।	उसे
देखते	ही	युवक	खड़ा	हो	गया—उसके	नजदीक	जाते	हुए	िवशेष	के	सुखᆼ	होठंो	ंपर	ऐसी
ᇴयारी	मुᇿकान	थी	िक	युवक	के	िदल	मᆿ 	गुदगुदी-सी	होने	लगी।

उसके	नजदीक	आकर	िवशेष	ने	कहा—"पापा।"

"हां...हां	बेटे।"	िदल	मᆿ 	कही	ंसंगीत-सा	बज	उठा।

“आपको	मᇸमी	ने	ऊपर	बुलाया	है।"

एक	बार	को	धक्	से	रह	गया	युवक	का	िदल.....िफर	असामाᇳय	गित	से	धड़कने
लगा,	कुछ	वैसी	ही	घबराहट	उसके	िदलो-िदमाग	पर	हावी	हो	गई	जैसी	तब	हुई	थी,	जब
इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	सबके	हाथ	सूघं	रहा	था.....मᇿतक	पर	कुछ	ऐसी	ही	अवᇿथा	मᆿ 	पसीना
छलछला	उठा,	जैसा	बᇳद	मकान	मᆿ 	ኅपेश	के	जाने	पर	छलछलाया	था—हालांिक	वह
ᇿवयं	रिᇽम	से	बातᆿ 	करने	का	इᇫछुक	था,	परᇳतु	जाने	ᇧयो	ंरिᇽम	के	इस	सᇳदेश	को	पाकर
घबरा-सा	उठा—मंुह	से	ᇿवयं	ही	िनकल	गया—"क...ᇧयो?ं"

"मᇸमी	पछूने	लगी	ंिक	आप	मुझे	कहां	िमले	थे…मᇀने	बता	िदया—सुनकर	मालमू
नही	ंᇧया	सोचने	लगी,ं	िफर	बोली	ंिक	मᇀ 	आपको	ऊपर	बुला	लाऊं।"

युवक	चुप	रह	गया।

वह	पुनः	िवचारो	ंके	जंगल	मᆿ 	भटकने	लगा	था।	उसे	लगा—“शायद	िवशेष	की	बात
सुनकर	रिᇽम	ने	यह	महससू	िकया	है	िक	मᇀ 	यहा	ँजानबझूकर	नही	ंआया	हंू—मᇀ 	उलझन	मᆿ
हंू	तो	ᇧया	मेरी	शᇧल	ने	उसे	भी	उलझन	मᆿ 	डाल	रखा	होगा?'

'मुझसे	बात	करके	शायद	वह	उस	उलझन	से	िनकलना	चाहती	है—मᇀ 	भी	तो	यही
चाहता	हंू—पता	तो	लगे	िक	आिखर	ये	सवᆹश	का	चᇧकर	ᇧया	है?'

'म...मगर	अकेले	मᆿ 	कही	ंमुझ	पर	पुन:	वही	जुननू	सवार	न	हो	जाए।'



इस	एकमात्र	िवचार	ने	उसे	अᇳदर	तक	िहलाकर	रख	िदया—ኅबी	की	लाश	आंखों
के	सामने	चकरा	उठी	और	घबराकर	बोला—"त...तुम	भी	चलो	बेटे।"

"मᇸमी	ने	भी	तो	यही	कहा	था	िक	मᇀ 	आपके	साथ	आऊं।"	िवशेष	ने	कहा।

¶¶

"िजस	मकान	मᆿ 	दुघᆼटना	घटी	है,	उसके	मािलक	का	कहना	है	िक	उस	औरत	ने,
िजसने	अपना	नाम	ኅबी	बताया	था,	मकान	चार	िदन	पहले	ही	िकराए	पर	िलया	था।"

"केवल	चार	िदन	पहले	ही?"

"हां।"	आंग्रे	ने	बताया—“पड़ोिसयो	ंके	बयान	से	भी	यही	ᇿपᇾट	हुआ	है—उनका
कहना	है	िक	तीन	िदन	पहले	ही	यह	औरत	मकान	मᆿ 	जाकर	बसी	थी—कोई	उसका	नाम
तक	नही	ंजानता	है।	जब	से	वह	मकान	मᆿ 	आई	थी,	तब	से	मकान	मᆿ 	ही	रही—मजे	की
बात	ये	है	िक	खुद	मकान	मािलक	भी	औरत	का	नाम	बताने	से	ᇬयादा	और	कुछ	नही	ंबता
सका।”

"यािन	मकतलू	खुद	एक	अᇰयᇳत	रहᇿयमय	ᇼयिᇧतᇰव	की	है।	खैर,	आगे	बढ़ो।"

"इसके	बाद	मᇀ 	घंटाघर	पर	िᇿथत	राजाराम	की	दुकान	पर	पहंुचा।"	कहने	के	बाद
आंग्रे	ने	उसे	राजाराम	से	हुई	बातᆿ ,	ኅपेश	की	िशनाᇨत	आिद	सभी	बातᆿ 	बता	दी।ं

चटजीᆼ	ने	एक	िसगरेट	सुलगाई,	धुआं	छोड़ता	हुआ	बोला—“अब	पछूो	ᇴयारे,	ऐसी
ᇧया	बात	है,	जो	तुᇸहारी	बुदि्ध	के	िकसी	भी	'खांचे'	मᆿ 	'िफᇧस'	नही	ंहो	रही	है?"

"अगर	भगवतपुरे	मᆿ 	ኅबी	और	जॉनी	को	कोई	भी	नही	ंजानता	था	तो	राᇿते	मᆿ
जॉनी	से	दुआ-सलाम	िकन	लोगो	ंने	की	थी......जॉनी	से	'जमने'	के	िलए	िकस	युवक	ने	कैसे
कह	िदया	था?"

"वे	सभी	राजाराम	की	तरह	के	लोग	थे—ኅबी	से	पैसे	लेकर	अिभनयकताᆼ।"

"इस	सबका	मतलब	तो	यह	हुआ	िक	किथत	ኅबी	एक	याददाᇽत	खोए	ᇼयिᇧत	के
िदमाग	मᆿ 	यह	बात	बैठाना	चाहती	थी	िक	वह	उसका	पित	जॉनी	है।"

“करेᇧट।"

"जािहर	है	िक	ኅबी	एक	खतरनाक	षड़यᇳत्र	रच	रही	थी—िफलहाल	नजर	आता	है
िक	हᇰयारा	याददाᇽत	भलूा	ᇼयिᇧत	ही	है.......वह	कौन	है—कहां	गया—उसने	हᇰया	ᇧयों
की?"

"तुम	जरा	याददाᇽत	खोए	ᇼयिᇧत	का	वह	हुिलया	बयान	करो	जो	राजाराम	ने	तुᇸहᆿ
बताया	होगा।"



आंग्रे	हुिलया	बयान	करता	चला	गया	और	चटजीᆼ	की	आंखᆿ 	दो	बहुत	ही	कीमती
हीरो	ंकी	तरह	चमकने	लगी	थी,ं	आंग्रे	के	चुप	होने	पर	वह	बहुत	ही	उሧेिजत	अवᇿथा	मᆿ
चीख	पड़ा—“ओह!	माई	गॉड!”

"आिखर	बात	ᇧया	है?"

"इस	काᇯड	के	मुजिरम	से	शायद	मᇀ 	िमल	चुका	हंू।"

"क.....ᇧया	कह	रहे	हो	तुम?	वह	तुᇸहᆿ 	भला	कहां	िमल	गया?"

"हिरሲार	पैसᆿजर	मᆿ ।""

"व...वह	भला	वहां	ᇧया	कर	रहा	था?"

"इस	जघᇳय	हᇰयाकाᇯड	को	करने	के	बाद	शायद	भाग	रहा	था	वह।"	चटजीᆼ	ने
कहा	और	िफर	खुद	ही	से	बड़बड़ाकर	बोला—"अब	मेरी	समझ	मᆿ 	उसके	फᇧक	चेहरे,
हड़बड़ाहट	और	नवᆼसनेस	का	अथᆼ	आ	रहा	है।	अपना	नाम	उसने	िसकᇳदर	बताया	था—
लारᆿस	रोड	पर	रहता	है,	िपता	का	नाम	ᇧया	बताया	था	उसने—याद	नही	ंआ	रहा	है,	खैर
—उस	कागज	मᆿ 	सब	कुछ	दजᆼ	है—हम	उसके	घर	तक	पहंुच	सकते	हᇀ 	आंग्रे।"

"मै	ँकुछ	नही	ंसमझ	पा	रहा	हंू	चटजीᆼ—ᇧया	बड़बड़ा	रहे	हो	तुम?"

“म.....मगर	उसकी	याददाᇽत	गुम	तो	नही	ंलगती	थी।"	चटजीᆼ	िकसी	पागल	के
समान	बड़बड़ाता	ही	चला	गया—"याददाᇽत	गुम—अभी	कुछ	िदन	पहले	कहां	पढ़ा	था
मᇀने—कही	ंपढ़ा	था	िक	एक	युवक	की	याददाᇽत	गुम	है—शायद	अखबार	मᆿ ।"													

“तुम	ᇧया	बड़बड़ा	रहे	हो	चटजीᆼ?"

"आंग्रे—ᇴलीज़,	अᇿपताल	मᆿ 	अखबार	तो	आता	ही	होगा—जरा	िपछले	दस	िदन
के	अखबार	मंगा	लो,	मुझे	लगता	है	िक	तुᇸहारे	मुजिरम	की	तᇿवीर	अखबार	मᆿ 	िमल
जाएगी।"

हालांिक	आंग्रे	ठीक	से	कुछ	समझ	नही	ंसका	था,	िफर	भी	िपछले	दस	िदन	के
अखबार	उसने	मंगवा	िलए—अखबार	आने	के	बीच	मᆿ 	चटजीᆼ	ने	उसे	हिरሲार	पैसᆿजर	मᆿ 	हुई
घटना	िवᇿतारपवूᆼक	सुना	दी।	सुनकर	आंग्रे	के	चेहरे	पर	हर	तरफ	उᇰसाह	नजर	जाने
लगा।

उसे	लग	रहा	था	िक	वह	आज	ही	इस	हᇰयाकांड	के	दोषी	को	पकड़	लेगा।

जो	मामला	उसे	कुछ	ही	देर	पहले	बहुत	चᇧकरदार	और	उलझा	हुआ	नजर	आ	रहा
था,	वह	अचानक	ही	सचमुच	बेहद	सीधा-सादा	नजर	आने	लगा—अखबारो	ंको	खंगालता
चटजीᆼ	एकदम	उछल	पड़ा—“य....यही	है.....यही	है,	आंग्रे।”



"ये	देखो,	अखबार	मᆿ 	दो	फोटो	छपी	हᇀ—एक	युवक	की,	दसूरी	उसकी	जेब	से	िनकले
पसᆼ	मᆿ 	से	िकसी	युवती	की—यह	उसी	युवक	की	फोटो	है,	जो	मुझे	हिरሲार	पैसᆿजर	मᆿ 	िमला
था,	जरा	इन	फोटुओं	के	साथ	छपे	मैटर	को	पढ़ो।"

आंग्रे	ᇲयान	से	फोटो	को	देखने	के	बाद	इंᇿपेᇧटर	दीवान	ሲारा	छपवाए	मैटर	को
पढ़ने	लगा,	पढ़ने	के	बाद	बोला—“अब	इसमᆿ 	कोई	शक	नही	ंरह	गया	है	िक	यही	हᇰयारा
है।"

"अभी	शक	है	आंग्रे	ᇴयारे,	अिᇳतम	िशनाᇨत	बाकी	है।"

"ᇧया	मतलब?"

"राजाराम	को	ये	फोटो	िदखाए	जाने	चािहए।"

"ठीक	है,	मᇀ 	देखता	हंू	िक	फोसᆼ	राजाराम	के	साथ	वापस	लौटी	है	या	नही।ं"	कहने	के
साथ	ही	उᇰसािहत	आंग्रे	उठकर	खड़ा	हो	गया।	कमरे	से	बाहर	गया	और	पांच	िमनट	बाद
ही	राजाराम	को	िलए	कमरे	मᆿ 	दािखल	हुआ।

इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	को	समझने	मᆿ 	देर	नही	ंलगी	िक	साथ	वाला	ᇼयिᇧत	राजाराम	है—
वह	सहमा	हुआ	था—चेहरे	पर	हवाइयां	उड़	रही	थी,ं	जब	चटजीᆼ	ने	पुिलिसए	अᇳदाज	मᆿ
उसे	ऊपर	से	नीचे	तक	घरूा	तो	बेचारे	राजाराम	की	िसट्टी-िपट्टी	ही	गुम	हो	गई।	आंग्रे	ने
अखबार	उसके	सामने	फᆿ ककर	कहा—"इन	दोनो	ंफोटुओं	को	पहचानो।"

युवक	के	फोटो	पर	दृिᇾट	पड़ते	ही	राजाराम	उछल	पड़ा,	बोला,	"अ...अरे…यह	तो
वही	युवक	है	साहब,	िजसकी	याददाᇽत	गुम	थी—जॉनी।"

आंग्रे	सफलता	की	जबरदᇿत	खुशी	के	कारण	अपने	िजᇿम	के	सारे	रोयᆿ 	खड़े	महससू
कर	रहा	था,	जबिक	चटजीᆼ	ने	राजाराम	से	पछूा—“और	वह	युवती	का	फोटो?"

"मᇀ ...मᇀ 	इसे	नही	ंजानता	साहब।"

"ᇲयान	से	देखकर	बताओ,	कही	ंयह	वही	औरत	तो	नही	ंहै,	िजसने	तुᇸहᆿ 	ኄपये	िदए
थे?"

राजाराम	ने	परेू	िवᇽवास	के	साथ	कहा—"यह	वह	नही	ंहै	साहब।”

"तुम	जा	सकते	हो।"	कहने	के	बाद	चटजीᆼ	ने	कुसीᆼ	की	पुᇽत	से	पीठ	िटका	दी,
राजाराम	चुपचाप	कमरे	से	बाहर	चला	गया,	आंग्रे	ने	पछूा—	"िकसी	नतीजे	पर	पहंुचे
चटजीᆼ?"

"सारा	मामला	हल	हो	चुका	है।"

“कैसे?”



"िजस	हᇰयारे	का	तुᇸहारे	पास	नामो-िनशान	नही	ंथा,	उसका	फोटो	सामने	है,	नाम
और	एड्रेस	मᇀ 	बता	रहा	हंू—जाकर	िगरᇵतार	कर	लो,	अब	इस	केस	मᆿ 	रखा	ही	ᇧया	है?"

"अगर	यह	नाम-पता	गलत	हुआ	तो?"

"गलत!"	चटजीᆼ	उछल	पड़ा—"हां,	यह	बात	जमती	है,	आंग्रे—वह	नाम-पता
आिद	सब	कुछ	गलत	हो	सकता	है	और	िफर	िजसकी	याददाᇽत	गुम	है,	वह	भला	अपना
नाम	बता	ही	कैसे	सकता	है?"

"उसने	यूं	ही,	जो	मंुह	मᆿ 	आया	नाम	बक	िदया	होगा।"

“ऐसा	हो	सकता	है।"	चटजीᆼ	उससे	परूी	तरह	सहमत	था	और	शायद	इसीिलए	वह
अचानक	दुबारा	सतकᆼ 	नजर	आने	लगा	था,	बोला—“मेिडकल	इंᇿटीटᆸूट	अथवा
इंᇿपेᇧटर	दीवान	से	यह	मालमू	कर	सकते	हᇀ 	िक	वह	याददाᇽत	खोया	ᇼयिᇧत	कब,	िकन
पिरिᇿथितयो	ंमᆿ 	अᇿपताल	से	बाहर	िनकला।"

¶¶

"शायद	होश	आने	पर	ኅपेश	नाम	का	वह	नौजवान	भी	उसके	बारे	मᆿ 	कुछ	बता
सकेगा।"

"मैनेँ	डॉᇧटर	से	कह	रखा	है,	ኅपेश	के	होश	मᆿ 	आते	ही	सचूना	दी	जाएगी।”

"हालांिक	इस	केस	की	गुिᇰथयां	अभी	बुरी	तरह	उलझी	हुई	हᇀ—ऐसे	ढेर	सारे
सवाल	हᇀ ,	िजनमᆿ 	से	िकसी	का	जवाब	हमारे	पास	नही	ंहै—यह	िक	ኅबी	उसे	जॉनी	बनाने
की	कोिशश	ᇧयो	ंकर	रही	थी?	यह	िक	युवक	ने	उसी	का	कᇰल	ᇧयो	ंकर	िदया?	वह
अᇿपताल	से	कैसे	िनकला	और	राजाराम	की	दुकान	पर	ही	ᇧयो	ंपहंुचा	आिद?"

तभी	कमरे	मᆿ 	दािखल	होती	हुई	नसᆼ	ने	सचूना	दी—"िमᇿटर	ኅपेश	होश	मᆿ 	आ	रहे
हᇀ ।"

दोनो	ंही	इंᇿपेᇧटर	एक	साथ	ऑन	होने	वाले	बᇺबो	ंकी	तरह	खड़े	हो	गए।

¶¶

िवशेष	को	साथ	िलए	युवक	ने	धड़कते	िदल	से	ऊपर	वाले	कमरे	मᆿ 	कदम	रखा	और
दरवाजे	पर	आकर	ኄक	जाना	पड़ा	उसे—कमरे	के,	दरवाजे	के	ठीक	सामने	वाली	दीवार	पर
एक	बहुत	बड़ा	फोटो	लगा	हुआ	था।

उसका	अपना	फोटो।

युवक	की	आंखᆿ 	उस	पर	िचपककर	रह	गᇣ—िदल	धक्...धक्	कर	रहा	था—हालांिक
फकᆼ 	था,	परᇳतु	फोटो	उसे	अपना	ही	लगा-फकᆼ 	िसफᆼ 	दाढ़ी-मूछं,	आंखो	ंपर	चढ़े	सफेद	लᇀसों



वाले	चᇽमे	और	हेयर	ᇿटाइल	का	था,	यािन	युवक	का	चेहरा	ᇧलीन	शेव	था,	जबिक	फोटो
मᆿ 	यह	गहरी	मूछंो,ं	घनी	दाढ़ी	मᆿ 	था—हेयर	ᇿटाइल	मᆿ 	मामलूी	फकᆼ—आंखो	ंपर	चᇽमा।

युवक	को	याद	नही	ंआया	िक	उसने	कभी	इस	ढगं	की	दाढ़ी-मूछंᆿ 	रखी	हᇀ 	या	नही—ं
दरवाजे	पर	िठठका	अभी	वह	यह	सोच	ही	रहा	था	िक	यिद	एक	महीने	वह	शेव	न	कराए
तथा	आंखो	ंपर	चᇽमा	पहन	ले	और	फोटो	िखंचवा	ले	तो	उसमᆿ 	और	इस	फोटो	मᆿ 	कोई	फकᆼ
नही	ंरहेगा।

फोटो	के	नीचे,	ᇿटᇀ ड	पर	अगरबिሧयां	जल	रही	थी,ं	सारे	कमरे	मᆿ 	अगरबिሧयो	ंकी
तीवर्	खुशब-ूसी	की	हुई	थी—चाहकर	भी	युवक	उस	फोटो	से	नजर	नही	ंहटा	पा	रहा
था...िक	कमरे	मᆿ 	रिᇽम	की	आवाज	गूजंी—"वह	वीश	ूके	पापा	का	फोटो	है।"

युवक	ने	बौखलाकर	रिᇽम	की	तरफ	देखा।
सफेद	िलबास	मᆿ 	वह	बहुत	पाक	लग	रही	थी—कुरान	या	गीता	की	तरह।

युवक	चाहकर	भी	कुछ	नही	ंकह	सका,	जबिक	िवशेष	ने	फौरन	ही	चटकारा	िलया
—“वाह	मᇸमी—ᇧया	मजे	की	बात	है,	आप	पापा	से	ही	कह	रही	हᇀ 	िक	यह	पापा	का	फोटो
है।”

"वीश!ू"	रिᇽम	का	लहजा	सᇨत	था—“तुम	हमᆿ 	िडᇿटबᆼ	नही	ंकरोगे,	और	यिद
िकया	तो	हम	तुᇸहᆿ 	यहा	ँसे	बाहर	िनकाल	दᆿ गे।"

बड़े	मासमू	अᇳदाज	मᆿ 	िवशेष	ने	युवक	की	तरफ	देखा।

“ऐसा	मत	किहए,	बᇫचो	ंकी	तो	आदत	होती	है।"

"आपको	ऐसा	कोई	अिधकार	नही	ंिमला	है	िमᇿटर,	िजसके	तहत	आप	मुझे	िवशेष
को	डांटने	से	रोक	सकᆿ ।"	रिᇽम	का	लहजा	पᇰथर	की	तरह	सᇨत	और	खुरदरा	था।

युवक	सकपका	गया।

पहले	तो	उसने	कहा	ही	बहुत	िहᇸमत	करके	था,	दसूरे—उसके	वाᇧय	को	बीच	ही	मᆿ
काटकर	रिᇽम	ने	चेतावनी-सी	दी	थी,	इस	बार	भी	युवक	ने	बहुत	िहᇸमत	करके	कहा
—“स....सॉरी।"

संगमरमर	के	मुखड़े	पर	मौजदू	तनाव	कुछ	कम	हुआ,	वातावरण	को	सामाᇳय	बनाने
की	गरज	से	ही	युवक	ने	कहा—"िनᇽचय	ही	सवᆹश	से	मेरी	शᇧल	हू-ब-हू	िमलती	है।	केवल
दाढ़ी-मूछं,	चᇽमे	और	हेयर	ᇿटाइल	मᆿ 	फकᆼ 	है,	मगर	कम-से-कम	िवशेष	के	िलए	यह	फकᆼ
काफी	है—कहने	का	मतलब	यह	िक	मेरा	चेहरा	ᇧलीन	शेव	तथा	चᇽमे	रिहत	होने	पर	भी
िवशेष	का	सड़क	पर	मुझे	"पापा'	कहकर	पुकारना	आᇽचयᆼजनक	है।"

"यिद	वीश	ूने	अपने	िपता	का	िसफᆼ 	दीवार	पर	लगा	यह	िचत्र	ही	देखा	होता	तो



शायद	इससे	वह	भलू	नही	ंहोती,	मगर	इसने	उनके	दसूरे	फोटो	भी	देखे	हᇀ ,	जैसे	यह।"
कहकर	रिᇽम	ने	अपने	हाथ	मᆿ 	दबा	पासपोटᆼ 	साइज	का	फोटो	उछाल	िदया।

युवक	ने	फोटो	को	फशᆼ	से	उठाकर	देखा।

वह	दावे	के	साथ	कह	सकता	था	िक	फोटो	उसका	अपना	ही	है—सवᆹश	के	इस	फोटो
मᆿ 	उसके	चेहरे	पर	दाढ़ी-मूछं	और	चᇽमा	नही	ंथा।	हां—हेयर	ᇿटाइल	मᆿ 	अब	भी	फकᆼ 	था
—इस	फोटो	पर	युवक	की	नजर	िचपककर	रह	गई।	वह	सोचने	लगा	िक	ᇧया	वाᇿतव	मᆿ 	दो
ᇼयिᇧतयो	ंकी	शᇧल	इस	सीमा	तक	िमल	सकती	है?	कही	ंमᇀ 	सवᆹश	ही	तो	नही	ंहंू?

कही	ंरिᇽम	मेरी	पᇰनी	और	िवशेष	मेरा	बेटा	ही	तो	नही	ंहै?

"इस	फोटो	के	अलावा	िवशेष	ने	अपने	पापा	को	अनेक	बार	िबना	दाढ़ी	मछूो	ंऔर
चᇽमे	के	देखा	है,	शायद	इसीिलए	सड़क	पर	आपको	देखकर	वह...।”

"प....ᇴलीज	मᇸमी—पता	नही	ंपापा	से	आप	कैसी	बातᆿ 	कर	रही	हᇀ ,	ये	मेरे
पापा.....।"

"गेट	आउट!"	अᇰयिधक	ही	रिᇽम	गुᇿसे	मᆿ 	चीख	पड़ी।	युवक	ने	उसके	चेहरे	को
बुरी	तरह	सुखᆼ	होकर	तमतमाते	देखा।	यह	गुराᆼ	रही	थी—“हमने	तुᇸहᆿ 	िडᇿटबᆼ	न	करने	के
िलए	कहा	था	वीश	ूआई	से	गेट	आउट।"

िवशेष	ने	सहमकर	युवक	को	देखा।

युवक	के	मन	मᆿ 	ममता	उमड़	पड़ी,	मगर	िफर	रिᇽम	का	ᇨयाल	आने	पर	वह	कुछ
बोला	नही—ंयुवक	को	अपना	पᇤ	न	लेते	देखकर	िवशेष	मायसू	हो	गया।	अिनᇫछापवूᆼक
कमरे	के	दरवाजे	की	तरफ	जाने	लगा	वह	और	यही	ᇤण	था	जब	युवक	के	िदमाग	मᆿ 	यह
िवचार	िबजली	की	तरह	कौधंा	िक	यिद	िवशेष	बाहर	चला	गया	तो	इसके	साथ	वह	इस
कमरे	मᆿ 	अकेला	रह	जाएगा।

अगर	मेरे	िदमाग	पर	पुन:	उᇳही	ंभयानक	िवचारो	ंने	कᇶजा	कर	िलया	तो?

ኅबी	की	लाश	उसकी	आखँो	ंके	सामने	नाच	उठी।

िफर	मडᆼर	के	बाद	से	शुኅ	हुए	आतंक	ने	उसे	त्रᇿत	कर	िदया।	अधीर-सा	होकर
अᇳजाने	ही	मᆿ 	वह	झपटा	और	िवशेष	को	अपने	से	िलपटाकर	बोला—“न...नही,ँ	तुम	बाहर
मत	जाओ।"

रिᇽम	ने	गुराᆼना	चाहा—"म...िमᇿटर...।"

"'प...ᇴलीज	रिᇽम	जी।"	युवक	एकदम	िगड़िगड़ा-सा	उठा—"इसे	कमरे	से	बाहर
जाने	का	हुᇧम	मत	दो…म...मै	ँअकेला	तुᇸहारे	साथ	यहां	नही	ंरहना	चाहता।"



रिᇽम	की	आंखो	ंमᆿ 	उलझनयुᇧत	आᇽचयᆼ	उभर	आया।

वह	कह	रहा	था—"ᇴलीज,	अब	यह	िडᇿटबᆼ	नही	ंकरेगा—तुम	बीच	मᆿ 	नही	ंबोलोगे
बेटे।	म...मगर	हमᆿ 	यहां	अकेला	मत	छोड़ो।"

अᇫछी	खासी	सदीᆼ	के	बावजदू	युवक	के	मᇿतक	पर	उभर	आए	पसीने	को	देखती	रह
गई	रिᇽम—युवक	के	चेहरे	पर	हवाइयां	उड़	रही	थी—ंअचानक	ही	वह	बेहद	आतंिकत-सा
नजर	आने	लगा	था—गहन	उलझन	भरे	आᇽचयᆼ	के	साथ	रिᇽम	देखती	रह	गई	उसे।	युवक
ने	पुन:	कहा	था—“मेरी	बस	यह	एक	बात	मान	लीिजए—अब	वीश	ूहमᆿ 	िबᇺकुल	िडᇿटबᆼ
नही	ंकरेगा,	ᇴलीज	रिᇽमजी।"

हैरत	मᆿ 	डूबी	रिᇽम	ने	मौन	ᇿवीकृित	दे	दी।

युवक	ने	िवशेष	को	एक	बार	िफर	िहदायत	दी—बड़े	ही	मासमू	अᇳदाज	मᆿ 	िवशेष	ने
ᇿवीकृित	मᆿ 	गदᆼन	िहलाई।	रिᇽम	ने	पछूा—"आपका	नाम?"

युवक	गड़बड़ा	गया।	यह	िनᇽचय	नही	ंकर	सका	िक	खुद	को	िसकᇳदर	बताए,	जॉनी
या	कुछ	और,	बोला—“मेरा	जवाब	सुनकर	शायद	आप	चौकं	पड़ᆿगी।"

"मतलब?"	गᇸभीर,	कठोर	और	सौᇸय	लहजा।

“म…..मुझे	अपना	नाम	मालमू	नही	ंहै।"

रिᇽम	की	आंखो	ंके	चारो	ंतरफ	का	िहᇿसा	िसकुड़	गया।	इस	बार	उसके	मंुह	से
गुराᆼहट-सी	िनकली—"बदत्मीजी	से	भरे	आपके	इस	जवाब	का	अथᆼ?"

अपनी	िववशता	पर	युवक	कसमसा	उठा।	चेहरे	पर	हᇺकी-सी	झंुझलाहट	के	भाव
उभरे,	बोला—“आप	यकीन	कीिजए	रिᇽम	जी,	मᇀ 	कोई	बदत्मीजी	नही	ंकर	रहा	हंू—बहुत
िववश	हंू	मᇀ—जाने	भाᇩय	मेरे	साथ	ᇧया	िखलवाड़	करना	चाहता	है।	यह	सᇫचाई	है	िक	मᇀ
खुद	को	नही	ंजानता—मेरा	नाम	ᇧया	है,	मᇀ 	कौन	हंू…ᇧया	हंू—ऐसे	िकसी	भी	सवाल	का
जवाब	खुद	मुझे	नही	ंमालमू	है—दुिनया	का	कोई	भी	दसूरा	आदमी	शायद	मेरी	उलझन,
कसमसाहट	और	िववशता	को	नही	ंसमझ	सकेगा—ᇿवयं	आपने	िकसी	ऐसे	आदमी	की
मानिसकता	की	कᇺपना	की	है,	जो	खुद	ही	अपने	िलए	एक	पहेली	हो—जो	खुद	ही
इनवेिᇿटगेशन	करके	यह	पता	लगाने	की	कोिशश	कर	रहा	हो	िक	वह	कौन	है?	शायद	मेरी
कसमसाहट	को	कोई	नही	ंसमझ	सकेगा	रिᇽम	जी,	ᇧयोिंक	मᇀ 	खुद	ही	वह	आदमी	हंू।"

उलझन	के	असीिमत	भाव	रिᇽम	के	मुखड़े	पर	उभर	आए।	कुछ	देर	तक	िविचत्र-सी
नजरो	ंसे	युवक	को	देखती	रही	वह,	िफर	बोली—“मᇀ 	आपकी	पहेली	जैसी	बात	का	अथᆼ
नही	ंसमझी।"

"उसके	िलए	शायद	मुझे	अपने	से	सᇸबिᇳधत	वे	सभी	बातᆿ 	आपको	बतानी	होगंी,



िजतनी	मुझे	मालमू	हᇀ ।"

रिᇽम	मौन	रही,	अथᆼ	था	िक	वह	सुनने	के	िलए	तैयार	है।

इसके	बाद	युवक	ने	उसे	अपनी	याददाᇽत	गुम	होने	के	बारे	मᆿ 	बता	िदया—युवक	ने
ᇳयादर	अली	या	ኅबी	के	बारे	मᆿ 	कुछ	नही	ंबताया	था—बस	यही	कहा	था	िक	उसकी
जानकारी	के	मुतािबक	एक	एᇧसीडᆿट	के	बाद	उसकी	याददाᇽत	गुम	हो	गई	है	और	अब	वह
पागलो	ंकी	तरह	यह	पता	लगाने	की	कोिशश	मᆿ 	घमू	रहा	है	िक	एᇧसीडेᇯट	के	पहले	वह
कौन	था।

रिᇽम	के	मुखड़े	पर	उसकी	िविचत्र	कहानी	सुनने	के	बाद	हैरत	का	समुदर्-सा	उमड़
पड़ा—एकदम	से	चाहकर	भी	वह	कुछ	नही	ंकह	सकी,	जबिक	युवक	ने	कहा—“इसी	वजह
से	वीश	ूके	‘पापा’	कहने	पर,	यह	उᇸमीद	लेकर	मᇀ 	यहां	आ	गया	िक	शायद	मुझे	मेरा	अतीत
िमल
जाए।"

"आप	कुछ	भी	हो,ं	मगर	सवᆹश	नही	ंहो	सकते।"	रिᇽम	ने	सपाट	लहजे	मᆿ 	कहा।

"हो	सकता	है	मगर...।"

"मगर......?”

"अगर	आप	बुरा	न	मानᆿ 	तो	ᇧया	मᇀ 	पछू	सकता	हंू	िक	ᇧयो—ंआप	यह	बात	इतने
िवᇽवासपवूᆼक	िकस	आधार	पर	कह	सकती	हᇀ 	िक	मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहंू?"

"बता	चुकी	हंू	िक	उनकी	लाश	मᇀने	अपनी	आंखो	ंसे	देखी	है।"

“म....मगर	दो	इंसानो	ंकी	शᇧल	इस	हद	तक	िमलना	भी	तो...।"

"यह	शायद	कुदरत	का	खेल	है।"

"हो	सकता	है,	लेिकन	ᇧया	ऐसा	नही	ंहो	सकता	िक	वह	लाश,	िजसे	आप	अपने
पित	की	समझी,ं	दरअसल	िकसी	अᇳय	की	हो?"

"ᇧया	आप	खुद	को	मेरा	पित	सािबत	करना	चाहते	हᇀ ?"

"प...ᇴलीज	रिᇽम	जी।	मेरी	बातो	ंको	इस	ढगं	से	न	लीिजए—मᇀ 	तो	खुद	ही	उलझन
मᆿ 	हंू—मेरी	िववशता	को	समझने	की	कोिशश	कीिजए—खुद	ही	को	तलाश	करना	पड़	रहा
है	मुझे—मै	ँऐसे	सबतू	नही	ंजुटाना	चाहता	िक	िजससे	सवᆹश	सािबत	होऊं—मᇀ 	आपसे
ऐसा	ठोस	प्रमाण	चाहता	हंू	िजससे	सािबत	हो	सके	िक	मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहंू।"

"पहला	पर्माण	है	यह।"	कहने	के	साथ	ही	वह	कमरे	मᆿ 	रखी	एक	डाइिटंग	टेबल	की
तरफ	बढ़	गई,	दराज	खोलकर	उसमᆿ 	से	एक	फोटो	िनकाला	उसने,	फोटो	को	उसकी	तरफ



उछालሧी	हुई	बोली—"यह	मेरे	पित	की	लाश	का	फोटो	है।"

युवक	ने	फोटो	उठाकर	देखा।

फोटो	को	देखते	ही	वह	चौकं	पड़ा,	यह	फोटो	दाढी-मूछं	वाले	िकसी	युवक	की	लाश
का	जኅर	था,	मगर	लाश	का	चेहरा	िबᇺकुल	ᇿपᇾट	नजर	नही	ंजा	रहा	था,	चेहरा	िवकृत-
सा	था।	अत:	भले	ही	हेयर	ᇿटाइल	सवᆹश	जैसा	हो,	मगर	यह	दावा	पेश	नही	ंिकया	जा
सकता	था	िक	फोटो	सवᆹश	की	लाश	ही	का	है—और	जब	यह	बात	युवक	ने	रिᇽम	से	कही ँ
तो	रिᇽम	ने	कहा—

"दसूरा	सबतू	आपकी	पीठ	पर	से	िमल	जाएगा।"

"प…पीठ	से?"

“ᇧया	आप	कपड़े	उठाकर	मुझे	अपनी	पीठ	िदखाने	का	कᇾट	करᆿ गे?"

थोड़ा	िहचकने	के	बाद	युवक	ने	उसके	आदेश	का	पालन	िकया,	पीठ	को	देखते	ही
रिᇽम	कुछ	और	ᇬयादा	दृढ़तापवूᆼक	कह	उठी—“आप	सवᆹश	नही	ंहᇀ ।"

कपड़ो	ंको	ठीक	करते	हुए	युवक	ने	उसकी	तरफ	घमूकर	पछूा—"आपने	ᇧया	देखा?"

"यह।"	रिᇽम	ने	दराज	से	एक	फोटो	िनकालकर	उसकी	तरफ	उछाल	िदया,	बोली
—“आपकी	पीठ	पर	कही	ंकोई	मᇿसा	नही	ंहै।"

युवक	ने	देखा,	इस	फोटो	मᆿ 	एक	युवक	की	पीठ	थी—पीठ	पर	एक	काफी	बड़ा	मᇿसा
िबᇺकुल	ᇿपᇾट	नजर	जा	रहा	था—हालांिक	फोटो	पीठ	का	होने	के	कारण	सवᆹश	का	चेहरा
ᇿपᇾट	नही	ंथा,	िकᇳतु	रिᇽम	उसे	सवᆹश	का	फोटो	कह	रही	थी,	सो	उसे	मानना	ही	पड़ा।

युवक	उस	फोटो	को	अभी	देख	ही	रहा	था	िक	रिᇽम	ने	कहा—"अब	तो	आपके
िदमाग	से	अपने	सवᆹश	होने	का	वहम	िनकल	गया	होगा?"

"ज......जी	हां।"	इसके	अलावा	युवक	और	कह	भी	ᇧया	सकता	था?

युवक	आᇽवᇿत	हुआ	हो	या	न	हुआ	हो,	परᇳतु	रिᇽम	अवᇽय	आᇽवᇿत	हो	गई	थी।
शायद	उसके	अपने	िदमाग	मᆿ 	भी	कही	ंयह	िवचार	कांटा	बनकर	चुभने	लगा	था	िक	कहीं
यह	सवᆹश	ही	न	हो	और	उसे	यहां	बुलाकर	रिᇽम	ने	अपने	उसी	कांटे	को	साफ	िकया	था,
बोली—“वीश	ूबᇫचा	है,	यह	मुझसे	ᇬयादा	अपने	पापा	को	ᇴयार	करता	था—शायद
इसीिलए	मᇀने	इससे	कह	िदया	था	िक	इसके	पापा	आकाश	मᆿ 	गए	हᇀ—एक	िदन	इसके
िलए	ढेर	सारी	टॉिफयां	लेकर	जኅर	लौटᆿ गे	और	शायद	उसी	भुलावे	और	आपकी	शᇧल	के
चᇧकर	मᆿ 	यह	भरी	सड़क	पर	आपको	‘पापा'	कहकर	पुकार	बैठा—मेरे	इस	नादान	बेटे	की
वजह	से	अगर	आपको	कोई	मानिसक	दुख	पहंुचा	हो	तो	मᇀ 	ᇤमा	मांगती	हंू।"	कहते-कहते
रिᇽम	की	आवाज	भराᆼ	गई।



उसकी	आंखो	ंमᆿ 	डबडबाते	नीर	को	युवक	ने	ᇿपᇾट	देखा।

उस	िवधवा	के	िदल	मᆿ 	उठ	रही	िकसी	टीस	का	एहसास	करके	युवक	को	अपने	िदल
मᆿ 	एक	हूक-सी	उठती	महससू	हुई,	वह	बड़ी	मुिᇽकल	से	कह	सका—“न.....नही,ं	ऐसी	कोई
बात	नही	ंहै,	रिᇽम	जी।”

एकाएक	ही	उसने	सपाट	ᇿवर	मᆿ 	कहा—"अब	आप	यहां	से	जा	सकते	हᇀ ।"

जाने	ᇧयो,ं	रिᇽम	के	इस	वाᇧय	से	उसके	मन-मिᇿतᇾक	को	एक	झटका-सा	लगा—
पता	नही	ंᇧयो	ंयुवक	को	इस	घर	से	कही	ंजाने	की	कᇺपना	अᇫछी	नही	ंलगी—िवशेष	और
रिᇽम	से	वह	अदृᇽय	लगाव-सा	हो	गया	महससू	कर	रहा	था,	एक	नजर	उसने	िवशेष	पर
डाली।	अपनी	मासमू	आंखो	ंसे	वह	उसी	की	तरफ	देख	रहा	था।	उसकी	आखँो	ंमᆿ 	यह	डर
था	िक	कही	ंउसके	पापा	पुन:	कही	ंचले	न	जाएं—युवक	ने	अपने	मनोभावो	ंका	गला
घोटंते	हुए	कहा—"यहां	से	जाना	तो	होगा	ही	रिᇽम	जी,	ᇧयोिंक	मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहू	ँऔर	यह
घर	मेरा	नही	ंहै,	मगर	जाने	से	पहले	मᇀ 	जानना	चाहता	हंू	िक...।"

युवक	ᇿवयं	ही	ኄक	गया।

रिᇽम	ने	उसे	सवािलया	नजरो	ंसे	देखते	हुए	पछूा—"ᇧया	जानना	चाहते	हᇀ ?"

"यह	िक	सवᆹश	की	मृᇰयु	कैसे	हुई	थी?"

इस	वाᇧय	की	रिᇽम	के	चेहरे	पर	बड़ी	ही	तीवर्	पर्ितिक्रया	हुई।	एकाएक	ही
उसका	मुखड़ा	हीरे	से	भी	कई	गुना	ᇬयादा	कठोर	नजर	आने	लगा,	आंखᆿ 	अᇳतिरᇤ	मᆿ 	जा
िटकी	ंऔर	गुराᆼहट	भरे	ᇿवर	मᆿ 	उसने	कहा—"यह	मेरी	कहानी	है,	िमᇿटर—मेरी	और	मेरे
पित	की	ᇼयिᇧतगत	कहानी—इसमᆿ 	िकसी	का	दखल	मुझे	पसᇳद	नही	ंआएगा।"

युवक	ने	कुछ	कहने	के	िलए	मंुह	खोला,	मगर	कह	नही	ंसका,	ᇧयोिंक	तेजी	के	साथ,
हवा	के	झोकें	की	तरह	रिᇽम	कमरे	से	बाहर	चली	गई	थी—युवक	मखूᆼ-सा,	मंुह	फाड़े—
आᇽचयᆼ	के	सागर	मᆿ 	डूबा,	िहलते	हुए	पदᆹ 	को	देखता	रहा।

¶¶

उस	वᇧत	शाम	के	सात	बजे	थे	जब	यoूपीo	पुिलस	की	एक	जीप,	टायरो	ंकी	तेज
चरमराहट	के	साथ	देहली	मᆿ 	उस	थाने	के	पोचᆼ	मᆿ 	ኄकी,	जहां	का	इंचाजᆼ	इंᇿपेᇧटर	दीवान
था—पाठक	समझ	ही	सकते	हᇀ 	िक	इस	जीप	मᆿ 	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	और	आंग्रे	थे।

लगभग	साथ	ही	वे	जीप	से	बाहर	िनकले।

वातावरण	मᆿ 	अंधेरा	छा	चुका	था।	लाइटᆿ 	ऑन	थी	ंऔर	िठठुरन	बढ़	गई	थी—उनके
जीप	से	बाहर	िनकलते	ही	एक	िसपाही	उनके	नजदीक	आया।	चटजीᆼ	ने	कहा—“हम
गािजयाबाद	से	आए	हᇀ 	और	इंᇿपेᇧटर	दीवान	से	िमलना	चाहते	हᇀ ।"



"वे	ऑिफस	मᆿ 	हᇀ ।"	िसपाही	ने	बताया।

कुछ	ही	देर	बाद	वे	आिँफस	मᆿ 	इंᇿपेᇧटर	दीवान	के	सामने	थे—औपचािरक	पिरचय
के	आदान-पर्दान	के	उपराᇳत	दीवान	ने	उᇳहᆿ 	बैठने	के	िलए	कहा,	वे	बैठ	गए।

दीवान	ने	कहा—"फरमाइए,	मᇀ 	आपकी	ᇧया	मदद	कर	सकता	हंू?"

"िपछले	िदनो	ंआपने	अखबार	मᆿ 	दो	फोटो	छपवाए	थे,	एक	एᇧसीडᆿट	के	बाद
याददाᇽत	खोए	युवक	का	और	दसूरा	उसके	पसᆼ	से	िनकली	युवती	की	तᇿवीर	का।"

दीवान	एकदम	से	सतकᆼ 	नजर	जाने	लगा।	कुछ	इस	पर्कार	जैसे	इस	िवषय	मᆿ
उसकी	अपनी	ᇼयिᇧतगत	िदलचᇿपी	भी	पैदा	हो	गई	हो,	बोला—“जी	हां।"

"आपका	पता	हमने	अखबार	से	ही	िलया	था	और	अब	यहां	याददाᇽत	खोए	उस
ᇼयिᇧत	के	बारे	मᆿ 	आपसे	कुछ	जानने	आए	हᇀ ।"

"उसके	बारे	मᆿ 	ᇧया	जानना	चाहते	हᇀ 	आप?”

जवाब	मᆿ 	चटजीᆼ	ने	उसे	हिरሲार	पैसᆿजर	की	घटना	समेत	सारी	घटना	सुना	दी।
सुनकर	हैरत	के	कारण	दीवान	का	बुरा	हाल	हो	गया—"उᇵफ!	उसने	इतना	जघᇳय	काᇯड
कर	डाला?”

"उसी	हᇰयाकाᇯड	के	िसलिसले	मᆿ 	हमᆿ 	उसकी	तलाश	है।"	िसगरेट	ऐश	ट्रे	मᆿ
मसलते	हुए	चटजीᆼ	ने	कहा—"होश	मᆿ 	आने	पर	ኅपेश	नामक	ᇼयिᇧत	ने	हमᆿ 	बताया	िक
लारᆿस	रोड	पर	रहने	वाले	सेठ	ᇳयादर	अली	ने	उसे	िसकᇳदर	की	देखभाल	करने	के	िलए
रखा	था—िसकᇳदर	ने	मीठी-मीठी	बातᆿ 	बनाकर	उसे	अपने	िवᇽवास	मᆿ 	ले	िलया—दोᇿत
बना	िलया—ኅपेश	के	अनुसार	िसकᇳदर	को	यकीन	नही	ंआ	रहा	था	िक	वह	ᇳयादर	अली
का	लड़का	है—उसके	इस	सᇳदेह	को	होश	मᆿ 	आने	के	वᇧत	पहने	कपड़ो	ंपर	लगी	टेलर	की
िचट	ने	बल	िदया—इन	कपड़ो	ंपर	गािजयाबाद	के	'बॉनटेᇧस'	टेलर	की	िचट	थी,	जबिक
ᇳयादर	अली	के	यहां	मौजदू	कपड़ो	ंपर	देहली	के	ही	िकसी	टेलर	की—िसकᇳदर	अपने
अतीत	के	बारे	मᆿ 	इनवेिᇿटगेशन	करने	के	िलए	बेचैन	हो	गया—वह	जानता	था	िक	ᇳयादर
अली	उसे	िकसी	भी	कीमत	पर	बंगले	से	बाहर	नही	ंिनकलने	देगा,	अत:	उसने	रात	ही	को
गायब	होने	की	ᇿकीम	बनाई—ኅपेश	को	िवᇽवास	मᆿ 	लेकर	उसने	यह	वादा	करा	िलया	िक
वह	उसके	गायब	होने	का	रहᇿय	िकसी	को	नही	ंबताएगा-ኅपेश	ने	उससे	िकए	गए	अपने
वादे	को	परूी	तरह	िनभाया	भी	था	िक	आज	शाम	ኅपेश	भी	टेलर	की	दुकान	पर	पहंुच
जाएगा—िसकᇳदर	ने	कहा	था	िक	उसे	टेलर	से	पता	लग	जाएगा	िक	मᇀ 	कहां	िमलूंगा।"

"पर्ोग्राम	के	मुतािबक	ኅपेश	राजाराम	की	दुकान	पर	पहंुचा	और	वहां	से	राजाराम
ने	उसे	भगवतपुरे	के	उस	मकान	मᆿ 	भेज	िदया।"	दीवान	ने	िलंक	जोड़ा।

“हां।”



"ᇧया	ኅपेश	ने	यह	भी	बताया	िक	उस	मकान	मᆿ 	उसके	साथ	ᇧया	हुआ?"

"उसका	कहना	था	िक	िसकᇳदर	ने	उसे	बातो	ंमᆿ 	उलझाकर	हथौड़ी	की	चोट	से	बेहोश
कर	िदया,	कम-से-कम	िसकᇳदर	से	उसे	ᇨवाबो	ंमᆿ 	भी	ऐसी	उᇸमीद	नही	ंथी,	अत:	वह
िबᇺकुल	भी	सतकᆼ 	नही	ंथा—उसे	तभी	होश	आया	जब	वह	जल	रहा	था।"

"उसने	परेू	िवᇽवास	के	साथ	कहा	है	िक	हमलावर	िसकᇳदर	था?"

"हां।"

इंᇿपेᇧटर	दीवान	जाने	िकस	सोच	मᆿ 	डूब	गया।

चटजीᆼ	कहता	ही	चला	जा	रहा	था—"अब	िसकᇳदर	ሲारा	ट्रेन	मᆿ 	बताए	गए
एड्रेस	से	ኅपेश	का	बयान	'टेली'	कर	रहा	था,	इसीिलए	हमने	लारᆿस	रोड	पर	िᇿथत	ᇳयादर
अली	के	बंगले	पर	छापा	मारने	की	योजना	बनाई,	मगर	उसके	िलए	हमारे	साथ	देहली
पुिलस	का	होना	जኅरी	है,	सो	आपके	पास	आए	हᇀ—सोचा	था	िक	इस	मामले	मᆿ 	आप
'इनवाᇺव'	भी	हᇀ ,	अत:	हो	सकता	है	िक	कोई	नई	जानकारी	दे	दᆿ 	और	केस	पर	िवचार-
िवमशᆼ	करने	से	नतीजे	िनकल	आया	करते	हᇀ ।"

दीवान	की	मुᇿकान	गहरी	हो	गई,	बोला—"मेरे	पास	आकर	आपने	िन:सᇳदेह	बड़ी
होिशयारी	का	काम	िकया	है।"

"हम	समझे	नही।ं"

“आपके	मामले	की	सबसे	महᇰवपणूᆼ	गुᇰथी	यह	है	िक	आिखर	िसकᇳदर	ने	यह	हᇰया
ᇧयो	ंकी	और	इस	सवाल	का	जवाब	मेरे	पास	है।"

"कृपया	पहेिलयां	न	बुझाएं।"

गहरी	मुᇿकान	के	साथ	दीवान	ने	बताया—"वह	जब	भी	िकसी	युवा	लड़की	के	साथ
अकेला	होगा,	तभी	उसकी	हᇰया	कर	देगा।	फशᆼ	पर	पड़ी	िनवᆼᇿत्र	लाश	देखने	और	गदᆼन
दबाकर	युवा	लड़की	को	मार	डालने	का	जुननू	सवार	होता	है	उस	पर।"

"ᇧया	कह	रहे	हᇀ 	आप?"

"उसे	यह	बीमारी	है,	इस	बात	का	पर्माण-पत्र	आपको	देहली	का	एक	पर्िसሬ
मनोिचिकᇰसक	डॉᇧटर	िबर्गᆿजा	दे	देगा	और	अदालत	मᆿ 	यह	एक	ठोस	वजह	होगी।"

"ᇧया	इस	बारे	मᆿ 	आप	हमᆿ 	िवᇿतार	से	बता	सकते	हᇀ ?"

दीवान	ने	उᇳहᆿ 	युवक	के	ሲारा	गदᆼन	दबाकर	नसᆼ	को	मार	डालने	की	असफ़ल	चेᇾटा,
डॉᇧटर	िबर्गेजा	का	दृिᇾटकोण	और	युवक	के	पुन:	होश	मᆿ 	आने	के	बाद	के	बयान	के	बारे	मᆿ
बता	िदया।	सुनकर	जहां	उनकी	आंखो	ंमᆿ 	हैरत	की	चमक	उभर	आई,	वही	ंसफलता	के	साए



भी	नाचने	लगे।

कुछ	देर	तक	चुप	रहने	के	बाद	चटजीᆼ	ने	कहा—“अब	मᇀ 	इस	सारे	मामले	के	दसूरे	ही
पहल	ूपर	सोच	रहा	हंू।"

"िकस	पहल	ूपर?"

"ኅबी	के	बारे	मᆿ ।"	चटजीᆼ	ने	कहा—“सभी	सवालो	ंका	जवाब	िमल	गया	है—यूं
कहना	चािहए	िक	एक	पर्कार	से	यह	समचूा	केस	पणूᆼतया	हल	हो	चुका	है,	केवल	अपराधी
की	िगरᇵतारी	बाकी	है,	सᇸभावना	है	िक	वह	भी	हो	जाएगी,	मगर	यह	सवाल	अनुሧिरत	है
िक	ኅबी	कौन	थी—उस	युवक	को	वह	जॉनी	ᇧयो	ंबता	रही	थी.....और	सबसे	महᇰवपणूᆼ
पर्ᇽन	यह	है	िक	ኅबी	को	यह	बात	कैसे	मालमू	थी	िक	युवक	अपने	बारे	मᆿ 	पछूताछ	करने
राजाराम	की	दुकान	पर	ही	जाएगा?"

"सᇸभव	है	िक	ኅबी	को	उसके	कपड़ो	ंपर	लगी	िचट	की	जानकारी	हो?"

"सारी	कहानी	हमारे	सामने	है,	यह	जानकारी	उसे	िकस	माᇲयम	से	रही	होगी?"

इस	पर्ᇽन	पर	दीवान	और	आंग्रे	बगलᆿ 	झांकने	लगे—जवाब	शायद	खुद	चटजीᆼ	के
पास	भी	नही	ंथा,	इसीिलए	उसने	एक	नया	ही	सवाल	खड़ा	िकया—"और	वह	पर्ᇽन	भी
िवचाराधीन	गये	है,	िजसकी	तलाश	मᆿ 	युवक	ᇳयादर	अली	के	बंगले	से	फरार	हुआ।"

"हम	समझे	नही।ं"

“अगर	युवक	सचमुच	ᇳयादर	अली	का	लड़का	िसकᇳदर	ही	है	तो	उसके	तन	पर	िमले
कपड़े	ही	अलग	टेलर	ሲारा	तैयार	िकए	हुए	ᇧयो	ंथे,	उसी	टेलर	ሲारा	तैयार	िकए	गए	ᇧयों
नही	ंथे,	िजसके	ᇳयादर	अली	के	बंगले	मᆿ 	मौजदू	उसके	अᇳय	कपड़े	थे?”

"पर्ᇽन	िन:सᇳदेह	िवचारणीय	है।"

"तो	ᇧया	तुम	यह	कहना	चाहते	हो	चटजीᆼ	िक	वह	युवक	िसकᇳदर	नही	ंथा?"
अजीब	दुिवधा	मᆿ 	फंसे	आंग्रे	ने	पछूा।

"िजन	सवालो	ंका	िफलहाल	हमारे	पास	जवाब	नही	ंहै,	उनकी	तह	मᆿ 	कुछ	भी	हो
सकता	है।	राजाराम	कहता	है	िक	वह	युवक	पहले	कभी	उसकी	दुकान	पर	नही	ंआया—तब
सवाल	यह	भी	उठता	है	िक	उसकी	दुकान	के	िसले	कपड़े	युवक	के	तन	पर	कैसे	िमले?"

"सवाल	वाकई	गहरा	है।"

"इन	सबका	जवाब	ኅबी	का	रहᇿय	खुलने	पर	ही	िमलेगा	िक	वह	कौन	थी?	िकस
चᇧकर	मᆿ 	थी	और	यह	अकेली	ही	कोई	षडᆸᇳत्र	रच	रही	थी	या	उसका	कोई	साथी	भी
था?”



“यह	सब	पता	लगाने	के	िलए	हमारे	पास	कोई	'ᇧल'ू	कहां	है?"

"तुम	उसके	ሲारा	राजाराम	को	िदए	गए	दस	हजार	ኄपयो	ंको	भलू	रहे	हो।"

“द...दस	हजार	ኄपए,	उससे	ᇧया	होगा?"

"वे	ኄपए	अपने	आप	मᆿ 	खुद	एक	बहुत	बड़ा	ᇧल	ूहᇀ ।"

चिकत	आंग्रे	बड़बड़ाया—“ኄपये	भला	िकस	ኅप	मᆿ 	'ᇧल'ू	बन	सकते	है?ँ"

जवाब	मᆿ 	चटजीᆼ	ने	कुछ	कहा	नही,ं	िसगरेट	मᆿ 	लᇸबे-लᇸबे	कश	लगाने	के	साथ	ही
वह	अजीब-से	रहᇿयमय	अᇳदाज	मᆿ 	मुᇿकराता	रहा।	दीवान	उसकी	इस	मुᇿकराहट	मᆿ 	से
तंत	िनकालने	के	िलए	अपने	िदमाग	के	कस-बल	िनकाले	दे	रहा	था।

¶¶

युवक	अभी	तक	मंुह	बाए	कमरे	के	दरवाजे	पर	झलू	रहे	उस	परदे	को	देख	रहा	था,
जो	रिᇽम	के	तेजी	से	िनकलने	के	कारण	जोर-जोर	से	िहल	रहा	था।

एक	बार	िफर	उसके	िदमाग	को	ढेर	सारे	पर्ᇽनवाचक	िचᇳहो	ंके	जाल	ने	बुरी	तरह
जकड़	िलया	था,	हर	कदम	पर	उसे	उलझनो	ंका	सामना	करना	पड़	रहा	था…िकसी	मिूतᆼ
की	तरह	अवाक्-सा	वह	वही	ंखड़ा	रह	गया।

उसे	यह	भी	होश	न	रहा	था	िक	नजदीक	ही	िवशेष	भी	खड़ा	है।

वह	सोचने	लगा	िक	ᇳयादर	अली	मुझे	िसकᇳदर	सािबत	करना	चाहता	था	और	मᇀ
खुद	को	िसकᇳदर	मानने	के	िलए	तैयार	न	हुआ—ኅबी	मुझे	जॉनी	कह	रही	थी,	पयाᆼᇴत
पर्माण	भी	पेश	िकए	थे	उसने,	मगर	मᇀ 	िफर	भी	उस	पर	शक	करता	रहा—परᇳतु	यहां,	इस
छोटे-से	घर	मᆿ—छोटे-से	पिरवार	के	बीच	हालात	िबᇺकुल	उᇺटे	रहे—रिᇽम	िसሬ	कर	रही
थी	िक	मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहंू	और	मᇀ 	खुद	को	सवᆹश	ही	सािबत	करने	पर	तुल	गया।

पणूᆼतया	अभी	तक	मानने	को	तैयार	नही	ंहंू	िक	मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहंू।

इसका	कारण?

वह	उस	तरीके	से	सोचने	लगा।

युवक	इᇳही	ंिवचारो	ंके	बीहड़	जंगल	मᆿ 	भटक	रहा	था	िक	िवशेष	ने	पुकारा—"पापा-
पापा!"

तंदर्ा	भंग	हो	गई	युवक	की—उसने	चौकंकर	िवशेष	की	तरफ	देखा,	िकसी	शंका	से
डरा-सा	वह	युवक	की	तरफ	देख	रहा	था,	बोला—"चुप	ᇧयो	ंहो	पापा?"

घुटनो	ंके	बल	उसके	समीप	बैठ	गया	युवक,	बोला—“नही	ंतो	बेटे,	भला	हम	चुप



ᇧयो	ंहोते?"

"ᇧया	आप	हमारे	पास	से	िफर	चले	जाएंगे,	पापा?"

"न...नही	ंबेटे,	िबᇺकुल	नही।ं"	िवशेष	को	खीचंकर	अपने	कलेजे	से	लगाता	हुआ
युवक	उठा,	गला	जाने	कैसे	ኄंध	गया	था—आवाज	खुद-ब-खुद	भराᆼ	गई—उसे	लगा	िक
आंखᆿ 	बेवफाई	करने	वाली	हᇀ ,	भावावेशवश	िवशेष	को	कसकर	भीचं	िलया	उसने।

"म...मᇸमी	तो	कह	रही	थी।ं"	िवशेष	अब	भी	िकसी	शंका	से	आतंिकत	था।

"व...वे	इस	वᇧत	गुᇿसे	मᆿ 	हᇀ ,	बेटे।”

"तो	आप	नही	ंजाएंगे?"	अलग	होते	हुए	उᇰसािहत-से	िवशेष	ने	पछूा,	इस	बᇫचे
की	नीली	आंखो	ंमᆿ 	जो	चमक	इस	वᇧत	थी,	उसे	देखकर	युवक	का	िदलो-िदमाग	हाहाकार
कर	उठा,	अपने	िदल	के	हाथो	ंिववश	होकर	उसने	कहा—"िबᇺकुल	नही	ंबेटे।"

"तो	खाइए	मेरी	कसम।"	कहने	के	साथ	ही	िवशेष	ने	उसका	हाथ	उठाकर	अपने	िसर
पर	रख	िलया—युवक	का	मात्र	वह	हाथ	ही	नही,ं	बिᇺक	िदल	तक	कांप	उठा—अवाक्-सा
मासमू	िवशेष	को	देखता	रहा	वह,	जुबान	ताल	ूसे	जा	िचपकी	थी,	िवशेष	ने	कहा—"अगर
आप	िफर	गए	तो	मᇀ 	बाप	ूकी	तरह	खाना-पीना	छोड़	दूंगा—पढ़ने	के	िलए	ᇿकूल	भी	नहीं
जाऊंगा।"

युवक	के	सारे	शरीर	मᆿ 	झुरझुरी-सी	दौड़	गई।

अᇳजाने	ही	मᆿ 	उसके	सेब-से	गाल	पर	एक	चुᇸबन	अंिकत	करता	हुआ	वह	बोला
—“हम	तुᇸहᆿ 	छोड़कर	कही	ंनही	ंजाएंगे,	बेटे।	ᇧया	अपने	पापा	पर	तुᇸहᆿ 	यकीन	नही	ंहै।"

"तो	इसी	बात	पर	िमलाइए	हाथ।"	जोश	मᆿ 	भरे	िवशेष	ने	अपना	नᇳहां	हाथ	आगे
बढा	िदया—युवक	ने	हाथ	िमलाया—िवशेष	के	दमकते	चेहरे	को	देखकर	युवक	के	होठंो	ंपर
भी	मुᇿकान	िबखर	गई।

जैसे	उनका	दुख-सुख	एक	ही	डोर	से	बंधा	हो।

अचानक	िवशेष	ने	पछूा—“आपको	मेरे	लेटर	िमल	गए	थे,	पापा?"

"लेटर?"

“हां,	मᇸमी	के	कहने	पर	मᇀने	आपको	डाले	थे।"

"हमᆿ 	लेटर	डाले	थे	आपने.....िकस	एड्रेस	पर	भाई?"

"आपका	नाम,	आकाशपुरी—तारा	नᇸबर	िफᇵटीन।"

वेदना	से	लबालब	भर	गया	युवक	का	ᇦदय।	खुद	को	रोने	से	रोकने	के	िलए



जबरदᇿत	शर्म	करना	पड़ा	उसे,	बोला—“अरे,	हम	तो	तारा	नᇸबर	िफᇵटीन	मᆿ 	ही	रहते
थे।"

"िफर	आपने	हमारे	इतने	सारे	लेटसᆼ	का	जवाब	ᇧयो	ंनही	ंिदया?"

"लेटर	तो	तभी	िमलता	है	न	बेटे,	जब	उसे	लेटर	बॉᇧस	मᆿ 	डाला	जाए?"

"मᇸमी	ने	भी	यही	कहा	था	और	हमारे	सारे	लेटसᆼ	उᇳहोनें	लेटर	बॉᇧस	मᆿ 	ही
डलवाए	थे।"

"ल...लेटर	बाᇧस	मᆿ—कौन-सा	लेटर	बॉᇧस?"

"देिखए,	वह	रहा।"	कहने	के	साथ	ही	िवशेष	ने	जᇺदी	से	एक	तरफ	को	इशारा	कर
िदया।	युवक	ने	जब	उस	तरफ	देखा	तो	िदल	धᇧक	से	रह	गया।

कमरे	मᆿ 	मौजदू	एक	सेफ	की	पुᇽत	पर	लेटर	बॉᇧंसनुमा	एक	िखलौना	रखा	था।	लाल
रंग	का	एक	छोटा-सा,	गोल	लेटर	बाᇧस—दरअसल	यह	'गुᇺलक'	थी,	अत:	अᇳदर	से
खोखला	था…पैसे	डालने	वाले	ᇿथान	से	कोई	भी	कागज	'तह'	करके	अᇳदर	आराम	से
डाला	जा	सकता	था।

युवक	के	सारे	शरीर	मᆿ 	झुरझुरी-सी	दौड़	गई।

"ᇧया	तुमने	सारे	पत्र	उसी	मᆿ 	डाले	थे?"

"मᇸमी	ने	कहा	था	िक	उसमᆿ 	डालने	से	पत्र	आपको	िमल	जाएंगे।"

रोकने	की	काफी	कोिशश	के	बाद	भी	आंखो	ंने	िवदर्ोह	कर	ही	िदया,	जाने	ᇧयो—ं
युवक	के	िदल	मᆿ 	उस	लेटर	बॉᇧस	को	खोलने	की	तीवर्	इᇫछा	उभरी-बॉᇧस	के	खुलने	वाले
मंुह	पर	छोटा-सा	ताला	लटका	हुआ	था—एकाएक	ही	उसके	िदल	मᆿ 	यह	सवाल	उठा	िक
एक	मां	को,	िबना	पापा	के	बᇫचे	को	पालने	के	िलए	ᇧया-ᇧया	करना	पड़ता	है!

वह	खुद	को	रोक	नही	ंसका।

एक	कुसीᆼ	पर	चढ़ाकर	उसने	बॉᇧस	उतार	िलया—बॉᇧस	के	समीप	ही	छोटी-सी
चाबी	रखी	थी।	िवशेष	के	नजदीक	आकर	उसने	ताला	खोला,	बॉᇧस	का	ताला	खोलते	ही
लुढ़ककर	कई	कागज	फशᆼ	पर	िगर	गए।

“अरे,	ये	सारे	लेटर	तो	इसी	मᆿ 	रखे	हᇀ 	पापा—िफर	आपको	िमलते	कैसे?"

"इस	तरफ	का	पोᇿटमैन	छुट्टी	पर	होगा,	बेटे।"	भराᆼए	ᇿवर	मᆿ 	कहते	हुए	युवक	ने
उनमᆿ 	से	एक	कागज	उठा	िलया,	खोलकर	पढ़ा,	िलखा	था—“मेरे	ᇴयार	पापा,	मेरे	िलए
टॉिफयां	लेने	गए	आपको	इतने	ढेर	सारे	िदन	हो	गए	हᇀ—मगर	आप	आते	ही	नही—ँमᇀ 	हर
समय	आपके	िलए	रोता	रहता	हंू—जब	मᇀ 	रोता	हंू	तो	मᇸमी	भी	रोती	हᇀ ,	पापा—कहती	हᇀ



िक	मᇀ 	हर	समय	आपसे	टॉिफयो	ंके	िलए	िजራ	करता	रहता	था—इसीिलए	आप	चले	गए
हᇀ—अᇫछा	तो,	मᇀ 	अपने	कान	पकड़ता	हंू	पापा—अब	कभी	टॉफी	नही	ंमांगूंगा,	मगर	आप
आ	तो	जाओ—अब	आओगे	न	पापा—टॉफी	बहुत	गंदी	होती	हᇀ—यस,	पापा	अᇫछे	होते
हᇀ ,	सच	है	न	पापा—देखो,	अगर	आप	मेरा	यह	लेटर	पढ़कर	भी	नही	ंआए	तो	मᇀ 	ኅठ
जाऊंगा	आपसे।

…आपका	शैतान	बेटा—िवशेष।

‘टप-टप'	करके	कई	बूदंᆿ 	उस	कागज	पर	िगर	पड़ी।ं

"अरे,	आप	रो	रहे	हᇀ ,	पापा?"

"ब...बेटे।"	खीचंकर	उसने	िवशेष	को	अपने	सीने	से	लगा	िलया	और	बांध	टूट	चुका
था—युवक	की	आंखो	ंसे	आंसुओं	का	सैलाब-सा	उमड़	पड़ा—फूट-फूटकर	रो	पड़ा	वह—
लाख	चाहकर	भी	अपनी	इस	ኄलाई	को	रोक	नही	ंसका	था	युवक।

िवशेष	की	समझ	मᆿ 	कुछ	नही	ंआ	रहा	था।

"नही	ंपापा,	रोते	नही	ंहै—ँमᇸमी	कहती	हᇀ 	िक	रोने	वाले	बᇫचे	कायर	होते	हᇀ—ᇧया
आप	कायर	हᇀ 	पापा—कायर	होना	गᇳदी	बात	है।"

िवशेष	का	एक-एक	शᇶद	उसके	अᇳतर	मᆿ 	कही	ंज़बरदᇿत	खलबली	मचा	रहा	था।
तभी	कमरे	मᆿ 	रिᇽम	की	आवाज	गूजंी—“आप	अभी	तक	यही	ंहᇀ ?"

युवक	एकदम	से	िवशेष	से	अलग	होकर	खड़ा	हो	गया—बौखलाकर	उसने	अपने
आंस	ूपौछें	और	खुले	पड़े	लेटर	बॉᇧंस	को	देखकर	रिᇽम	जैसे	सब	कुछ	समझ	गई—एक
ᇤण	के	िलए	उसके	मुखड़े	पर	असीम	वेदना	उभरी,	अगले	ही	पल	उसने	सᇨत	ᇿवर	मᆿ 	कहा
—“यह	लेटर	बॉᇧस	यहां	से	उतारकर	आपने	िकस	अिधकार	से	खोल	िलया	है?"

युवक	चुप	रहा,	उसके	पास	कोई	जवाब	नही	ंथा।

"आप	यहां	से	जाते	हᇀ 	या	मᇀ 	पुिलस	को	बुलाऊं?"

खुद	को	िनयंित्रत	करके	युवक	ने	कहा—"मै	ँआपसे	कुछ	बातᆿ 	करना	चाहता	हंू।"

"मुझे	आपकी	कोई	बात	नही	ंसुननी	है।”

"प...ᇴलीज।"	युवक	िगड़िगड़ा	उठा—"म.....मेरी	िसफᆼ 	एक	बात	सुन	लीिजए।	घर
आपका	है,	अᇳत	मᆿ 	वही	होगा,	जो	आप	चाहᆿगी।"

रिᇽम	खामोश	रह	गई,	युवक	की	बात	मान	लेने	के	िलए	यह	उसकी	मौन	ᇿवीकृित
थी।	युवक	ने	िवशेष	को	नीचे	चले	जाने	के	िलए	कहा।



सहमे-से	िवशेष	ने	तुरंत	ही	उसके	आदेश	का	पालन	िकया।

"किहए।"	िवशेष	के	जाते	ही	रिᇽम	ने	सपाट	ᇿवर	मᆿ 	कहा।

"द....दरअसल	मᇀने	िवशेष	के	ሲारा	अपने	िपता	को	िलखा	गया	पत्र	पढ़कर	ही
वाᇿतव	मᆿ 	अहसास	िकया	है	िक,	िवशेष	को	अपने	िपता	से	बेइᇳतहा	मौहᇶबत	है…अपने
िपता	के	लौटने	का	उसे	बेसबर्ी	से	इंतजार	था	और	वह	मुझी	को	अपना	िपता	समझ	बैठा
है,	अब	अगर	मᇀ 	यहां	से	इस	तरह	चला	गया	तो	उसका	िदल	टूट	जाएगा।"

"उसके	बारे	मᆿ 	िचिᇳतत	होने	का	आपको	कोई	हक	नही	ंहै।"

"जानता	हंू	लेिकन	जᇬजात	नही	ंजानते	रिᇽम	जी	िक	हक	ᇧया	होता	है—उᇳहᆿ 	तो
िदल	मᆿ 	खलबली	मचाने	से	मतलब	है.....वे	जाने	कब,	िकसके	िलए,	िकसके	िदल	मᆿ 	मचल
उठᆿ…वीश	ूकहता	है	िक	अगर	मᇀ 	चला	गया	तो	वह	खाना	नही	ंखाएगा—ᇿकूल	भी	नहीं
जाएगा।'"

"वे	सब	मेरी	समᇿयाएं	हᇀ ,	मᇀ 	जानूं…आपसे	मतलब	?"

"अगर	कुछ	ᇬयादा	नही	ंतब	भी,	इंसािनयत	का	मतलब	तो	है	ही—मुझे	लगता	है
िक	यिद	मᇀ 	यहां	से	चला	गया	तो	वीश	ूके	िवकिसत	होते	िदमाग	पर	बहुत	बुरा	असर
पड़ेगा।”

"तो	ᇧया	मᇀ 	आपको	इस	घर	मᆿ 	बसा	लूं?"

"म...मᇀने	यह	कब	कहा?"

"िफर	ᇧया	मतलब	है	आपका?"

“अगर	मᇀ 	िकसी	तरह	वीश	ूके	िदमाग	मᆿ 	इस	सᇫचाई	को	भरने	मᆿ 	सफल	हो	जाऊं
िक	मᇀ 	उसका	िपता	नही	ंहंू	तो	शायद	मेरे	यहां	से	चले	जाने	का	उसके	िदमाग	पर	कोई	असर
नही	ंहोगा।"

"इस	काम	मᆿ 	िकतना	समय	लगेगा	आपको?"

उᇰसािहत-से	होकर	युवक	ने	कहा—“एक	या	ᇬयादा-से-ᇬयादा	दो	िदन।"

"दो	िदन।"	कहकर	रिᇽम	िकसी	सोच	मᆿ 	डूब	गई	महससू	हुई।	शायद	िवशेष	की
मानिसक	िᇿथित	का	अंदाजा	वह	भी	ठीक	से	लगा	पा	रही	थी,	बोली—“ठीक	है,	आप
केवल	दो	िदन	यहां	रह	सकते	हᇀ ,	दो	िदन	से	ᇬयादा	एक	ᇤण	भी	नही।ं"

"थ...थᇀ ᇧय।ू"	खुशी	से	लगभग	कांपते	हुए	युवक	ने	कहा।

"और	इन	दो	िदनो	ंमᆿ 	मांजी	को	भी	समझा	दीिजएगा	िक	आप	उनके	बेटे	नही	ंहै—ँ



मᇀ 	िजतनी	देर	नीचे	उनके	पास	रही,	वे	आपको	बेटा	ही	कहती	रही।ं"

"म...मै	ँसमझा	दूंगा।"

"आप	िसफᆼ 	नीचे	रहᆿ गे—एक	ᇤण	के	िलए	भी	ऊपर	आने	की	कोिशश	नही	ंकरᆿ गे।"

“म....मुझे	आपकी	हर	शतᆼ	मंजरू	है।"	कहने	के	बाद	युवक	तेज	और	लᇸबे-लᇸबे
कदमो	ंके	साथ	कमरे	से	बाहर	िनकल	गया।	जाने	ᇧयो	ंवह	बहुत	खुश	था।

¶¶

दो	जीपो	ंमᆿ 	परूी	पुिलस	फोसᆼ	के	साथ	वे	सचᆼ	वारᇯट	लेकर	ᇳयादर	अली	के	बंगले	पर
पहंुचे।	पुिलस	बल	बंगले	मᆿ 	दािखल	हो	गया।

उᇳहᆿ 	देखते	ही	सेठ	ᇳयादर	अली	अधीरतापवूᆼक	पछू	बैठे—“क्....ᇧया	मेरा	बेटा	िमल
गया	है?"

दीवान	ने	बहुत	ही	कड़ी	दृिᇾट	से	ᇳयादर	अली	को	घरूा,	बोला—"हमᆿ 	तो	यह	पता
लगा	है	िक	िसकᇳदर	यहां	आया	है।"

“य.....यहां—कहां	है,	कहां	है	िसकᇳदर?"	ᇳयादर	अली	पागल-सा	होकर	चीख	पड़ा।

"ᇬयादा	नाटक	करने	की	कोिशश	मत	करो,	िमᇿटर	ᇳयादर	अली,	हम	जानते	हᇀ 	िक
उसे	तुमने	इसी	बंगले	मᆿ 	कही	ंछुपा	रखा	है—उसे	हमारे	हवाले	कर	दो।"

"क...कैसी	बात	कर	रहे	हो,	इंᇿपेᇧटर?	हम	भला	उसे	छुपाएंगे	ᇧयो?ं"

उसे	आतंिकत	कर	देने	की	मंशा	से	घरूते	हुए	दीवान	ने	पुन:	कहा—“इस	बात	को
अᇫछी	तरह	समझ	लो	िमᇿटर	ᇳयादर	अली	िक	मुजिरम	को	पनाह	देने	वाला	भी	मुजिरम
होता	है।	भले	ही	पनाह	देने	वाला	मुजिरम	का	िपता	हो।"

"म.....मेरा	िसकᇳदर	भला	मुजिरम	कैसे	हो	सकता	है?”

और	िफर	चटजीᆼ	ने	आगे	बढ़कर	संᇤेप	मᆿ 	ᇳयादर	अली	को	सारा	िकᇿसा	समझा
िदया।	सुनने	के	बाद	ᇳयादर	अली	की	आंखᆿ 	हैरत	से	फटी-की-फटी	रह	गᇣ।	वह	पागलो	ंकी
तरह	चीख	पड़ा—“न...नही…ंयह	झठू	है…मेरा	बेटा	िकसी	की	हᇰया	नही	ंकर	सकता—
मेरा	िसकᇳदर	तो	एक	चीटंी	को	भी	नही	ंमार	सकता—तुम	झठू	बोल	रहे	हो—या	तो	वह
कोई	और	होगा	या	पुिलस	मेरे	बेटे	को	िकसी	षड़यंत्र	का	िशकार	बना	रही	है।"

ᇳयादर	अली	चीखता	ही	रहा,	जबिक	फोसᆼ	ने	उसके	बंगले	की	तलाशी	लेनी	शुኅ	कर
दी।

पिरणाम	तो	पाठक	जानते	ही	हᇀ ।



परूा	एक	घᇯटा	ᇼयथᆼ	बरबाद	िकया	गया।	उसके	बाद	वह	पुिलस	बल	ᇳयादर	अली
को	रोता-पीटता	छोड़कर	वापस	लौट	गया—तीनो	ंइंᇿपेᇧटर	एक	ही	जीप	मᆿ 	थे।

काफी	देर	तक	जीप	मᆿ 	खामोशी	छाई	रही।

"मेरे	ᇨयाल	से	अब	वह	देहली	से	बाहर	िनकलने	की	चेᇾटा	करेगा।"	अचानक
दीवान	ने	शंका	ᇼयᇧत	की।

धीमे	से	मुᇿकराया	चटजीᆼ,	बोला—"भागकर	जाएगा	कहां,	कल	हम	अखबार	मᆿ
उसकी	फोटो	छपवा	दᆿ गे।	ऐसा	होने	पर	उसे	कोई	भी	पहचान	सकता	है…और	िफर	हर
आदमी	उसके	िलए	एक	पुिलस	कांᇿटेबल	से	कम	खतरनाक	नही	ंहोगा।"

¶¶

ऊपर	वाले	कमरे	मᆿ ,	पलंग	पर	अकेली	पड़ी	रिᇽम	सनेू-सनेू	नेत्रो	ंसे	कमरे	की	छत
को	िनहार	रही	थी।

अभी,	कुछ	देर	पहले	तक	नीचे	से	िवशेष	और	उस	अजनबी	के	खेलने,	हंसने	और
बोलने	की	आवाजᆿ 	आ	रही	थी।ं

कुछ	ही	देर	से	तो	खामोशी	छाई	है।

रात	गहरा	गई	थी—चारो	ंतरफ	सᇳनाटा	छा	गया।

रिᇽम	सोचने	लगी	िक	ᇧया	िवशेष	सो	गया	है?

ᇧया	उस	शैतान	को	नीदं	आ	गई	है,	जो	कभी	उसके	िबना	नही	ंसोता	है?	यही
सोचते-सोचते	उसे	काफी	देर	हो	गई।	अचानक	ही	जाने	उसके	िदमाग	मᆿ 	ᇧया	िवचार	आया
िक	वह	उठकर	खड़ी	हो	गई—बड़े	ᇲयान	से,	बड़े	ᇴयार	से	वह	दीवार	पर	लगे	सवᆹश	के	फोटो
को	देखने	लगी।	वह	देखती	रही—देखती	रही	और	देखते-ही-देखते	उसे	जाने	ᇧया	याद
आने	लगा।

उसका	चेहरा	कठोर	होता	चला	गया,	आंखᆿ 	पथरा-सी	गᇣ—जाने	िकस	भावना	के
वशीभतू	जबड़े	िभंच	गए	उसके।

कोमल	मुट्िठयां	कसती	चली	गᇣ।

नीली	आंखो	ंसे	आग	लपलपाती-सी	महससू	हुई।	दांत	भीचें	िकसी	जुननू-से	मᆿ 	फंसी
वह	कह	उठी—“म...मᇀ 	बदला	लेकर	रहंूगी	पर्ाणनाथ—आपके	चरणो	ंकी	कसम,	अपने
हᇰयारे	का	खनू	पी	जाऊंगी	मᇀ—एक	बार,	बस	एक	बार	रंगा-िबᇺला	मेरे	सामने	आ	जाएं।"

जᇬबातो	ंके	झंझावात	मᆿ 	फंसी,	उሧेजना	के	कारण	अभी	वह	कांप	ही	रही	थी	िक
कमरे	के	बᇳद	दरवाजे	पर	दᇿतक	हुई।



बुरी	तरह	चौकंकर	वह	उछल	पड़ी।

एक	ही	ᇤण	मᆿ 	उसके	िजᇿम	के	असंᇨय	मसामो	ंने	बफᆼ -सा	ठंडा	पसीना	उगल	िदया
—िदल	बहुत	जोर-जोर	से	धड़कने	लगा,	आतंिकत-सी	वह	कमरे	के	बᇳद	दरवाजे	को	देखने
लगी।	शायद	दहशत	के	कारण	ही	जुबान	ताल	ूमᆿ 	कही	ंजा	िचपकी	थी।

दᇿतक	पुन:	उभरी।

रिᇽम	ऊपर	से	नीचे	तक	कांप	गई।	उसने	अपनी	सारी	िहᇸमत	जुटाकर	पलंग	के
िसरहाने	से	एक	िरवॉᇺवर	िनकाल	िलया।	डर	के	कारण	भले	ही	उसका	हाथ	कांप	रहा	था,
परᇳतु	िरवॉᇺवर	को	बᇳद	दरवाजे	की	तरफ	तानकर	बोली—“क....कौन	है?"

"म...मᇀ 	हंू	रिᇽमजी।"

“त...तुम?"	कांपते	लहजे	को	संतुिलत	करने	की	रिᇽम	ने	भरपरू	चेᇾटा	की—“तुम
यहां	ᇧयो	ंआए	हो?"

"वीश	ूसो	गया	है,	इसे	ले	लीिजए।"

रिᇽम	का	कठोर	ᇿवर—“अगर	सो	गया	है	तो	नीचे	ही	सोने	दीिजए।"

"यह	नीदं	मᆿ 	मᇸमी-मᇸमी	बड़बड़ा	रहा	था,	इसीिलए	मᇀ 	िववश	हो	गया।"

"मᇀने	कहा	था	िक	तुम	ऊपर	नही	ंआओगे।"

"मुझे	याद	है	रिᇽमजी,	मᇀ 	वीश	ूको	दरवाजे	के	इस	तरफ	िलटाए	जा	रहा	हंू—जब
मᇀ 	चला	जाऊंगा	तो	इसे	उठाकर	ले	जाइएगा।"	युवक	के	इस	वाᇧय	के	जवाब	मᆿ 	रिᇽम
चुप	रही—कुछ	देर	बाद	उसे	िकसी	के	ሲारा	सीिढ़यां	उतरने	की	आवाज	सुनाई	दी।

एक	बोझ-सा	उसके	िदलो-िदमाग	से	उतर	गया।

िरवॉᇺवर	को	पलंग	पर	डालकर	दरवाजे	की	तरफ	अभी	उसने	पहला	कदम	बढ़ाया
ही	था	िक	मिᇿतᇾक	से	एक	िवचार	टकराया—'कही	ंयह	उस	बदमाश	की	कोई	चाल	तो
नही	ंहै?

'सᇸभव	है	िक	सीिढ़यां	उतरने	की	आवाज	िसफᆼ 	पैदा	की	गई	हो,ं	असल	मᆿ 	वह	कमरे
के	बाहर	ही	अंधेरे	मᆿ 	कही	ंिछपा	खडा	हो,	ऐसा	हो	सकता	है।’

इस	एकमात्र	िवचार	ने	उसे	पुन:	आतंिकत	कर	िदया।

'उसकी	नीयत	मᆿ 	खोट	हो	सकता	है—पराए	मदᆼ	का	ᇧया	भरोसा—बहुኅिपया	कहीं
छुपा	पड़ा	हो—मᇀ 	दरवाजा	खोलूं	और	वह	झपट	पड़े,	तब	मᇀ 	उस	दिरᇳदे	से	अपनी	रᇤा
कैसे	कर	सकंूगी?'



'बस—	एकाएक	ही	कानो	ंमᆿ 	उसके	पित	की	आवाज	गूजं	गई—'रिᇽम,	ᇧया	तुझमᆿ
इतना	ही	हौसंला	है?	अरे,	अगर	त	ूइतनी	डरपोक	बनी	रही	तो	मेरे	हᇰयारो	ंसे	बदला	कैसे
ले	सकेगी—िरवॉᇺवर	तेरे	पास	है,	उठा	उसे	और	िनकल	बाहर—अगर	वह	तेरी	इᇬजत	पर
हमला	करे	तो	गोली	से	उड़ा	दे	उसे।'

उसी	आवाज	की	परे्रणावश	उसने	िरवॉᇺवर	उठा	िलया,	चेहरे	पर	सᇨती	के	वही	भाव
उभर	आए,	जो	कभी	महारानी	ल቎मीबाई	के	चेहरे	पर	रहे	होगें—अब	वह	िबना	डरे	आगे
बढ़ी।

बेिहचक	दरवाजा	खोल	िदया	उसने।

िरवॉᇺवर	मजबतूी	के	साथ	पकड़े	हुए	थी	रिᇽम।	रात	चांदनी	थी—सारी	छत	पर
चांदनी	िपघली	हुई	चांदी	के	समान	िबखरी	पड़ी	थी।	दरवाजे	के	पास	जमीन	पर	सो	रहे
िवशेष	के	अलावा	वहां	कोई	नही	ंथा।

चारो	ंतरफ	खामोशी	और	िछटकी	हुई	चांदनी	उसे	अᇫछी	लगी।

सोते	हुए	िवशेष	को	उठाकर	उसने	कमरे	के	अंदर,	पलंग	पर	िलटाया,	िफर	दरवाजा
बᇳद	िकया—िरवॉᇺवर	िसरहाने	रखा	और	इᇰमीनान	की	एक	सांस	लेती	हुई	लेट	गई।

वह	पुन:	छत	को	िनहारने	लगी।

मिᇿतᇾक	मᆿ 	पुन:	िवचार	रᆿ गने	लगे—सोच	रही	थी	िक	मᇀने	ᇼयथᆼ	ही	उस	बेचारे	की
नीयत	पर	शक	िकया,	यह	सचमुच	चला	गया	था	और	िफर	िवशेष	तो	सचमुच	ही	नीदं	मᆿ
'मᇸमी-मᇸमी'	बड़बड़ाता	रहता	है—सुनकर	उसने	इसे	यहां	पहंुचाना	जኅरी	समझा
होगा।

'िकसी	पर	ᇼयथᆼ	ही	शक	करना	भी	तो	पाप	है—वह	ऐसा	नही	ंहै—म....मᇀ 	जब	ᇿवयं
िवशेष	को	डांटकर	कमरे	से	बाहर	भेज	रही	थी,	तब	खुद	उसी	ने	इसे	यहां	रोका	था—यिद
वह	िगरे	हुए	चिरत्र	का	होता	तो	ऐसा	हरिगज	नही	ंकरता—नही,ं	युवक	ऐसा	नही	ंहै।'

'वह	बेचारा	तो	खुद	ही	ऐसी	उलझन	मᆿ 	फंसा	हुआ	है,	जो	बड़ी	अजीब	है।'

युवक	की	उलझन	का	अहसास	करती-करती	वह	जाने	कब	सो	गई?

जब	आंख	खुली	तो	दरवाजे	को	कोई	जोर-जोर	से	पीट	रहा	था।

रिᇽम	हड़बड़ाकर	उठी,	रोशनदान	के	माᇲयम	से	कमरे	मᆿ 	धपू	की	ताजा	रोशनीयों
आ	रही	थी।	बौखलाकर	उसने	पछूा—"क.....कौन	है?"

"अरी	दरवाजा	खोल,	रिᇽम...देख,	वह	चला	गया	है—मेरा	बेटा	चला	गया,	बस	एक
ही	रात	के	िलए	यहां	आया	था।"



रिᇽम	खुद	नही	ंजानती	थी	िक	युवक	के	चले	जाने	की	इस	सचूना	से	उसे	धᇧका-सा
ᇧयो	ंलगा,	वह	लपकी-सी	दरवाजे	पर	पहंुची।

िवशेष	भी	जाग	चुका	था।

अपनी	दोनो	ंमुट्िठयो	ंसे	आंखᆿ 	भीचंते	हुए	उसने	पहला	वाᇧय	यही	कहा—"पापा
कहां	हᇀ ?"

दरवाजा	खुलते	ही	पागल-सी	रोती-पीटती	बढ़ूी	मां	अंदर	दािखल	हुई,	बोली—“देख
ले—वह	चला	गया,	त	ूउसे	सवᆹश	कहने	के	िलए	तैयार	नही	ंथी	न?”

"क...कहां	चले	गए?"

"म....मᇀ 	ᇧया	जानूं.....मᇀ 	उसके	कमरे	मᆿ 	गई	तो	वह	वहां	नही	ंथा—पलंग	पर	यह
खत	पड़ा	था,	शायद	कुछ	िलखकर	छोड़	गया	है—इसे	जᇺदी	से	पढ़।"

िवशेष	कुछ	भी	नही	ंसमझ	पा	रहा	था,	इसीिलए	पलंग	पर	ही	बैठा	मासमू-सी
नजरो	ंसे	उनकी	तरफ	देखता	रहा।	रिᇽम	ने	जᇺदी	से
मां	के	हाथ	से	कागज	िलया।

िलखा	था—

िपर्य	रिᇽमजी,

अपने	घर	मᆿ 	रहने	के	िलए	दो	िदन	की	मौहलत	देने	के	िलए	बहुत	धᇳयवाद—िदल
से	चाहता	तो	था	िक	वे	दो	िदन	परेू	कኅं,	अगर	सᇫचाई	पछूᆿ 	तो	वह	ये	है	िक	यहां	से	जाने
की	इᇫछा	िबᇺकुल	नही	ंथी—अतीत	की	तलाश	मᆿ 	भटकते	हुए	यहां	आकर	मुझे	कुछ	ऐसा
सकून	िमला	िक	िफर	से	अतीत	की	तलाश	मᆿ 	भटकने	की	मंशा	ही	खᇰम	हो	गई	थी—हां,
लेिकन	यकीनन	मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहंू,	िफर	भी	जाने	ᇧयो,ं	इस	चारदीवारी	मᆿ 	मुझे	ऐसा	महससू
हुआ	था	िक	मेरा	अतीत	िमल	गया	है।

मै	ँवीश	ूके	साथ	खेला,	हंसा—वह	सब	शायद	मुझे	तब	तक	याद	रहेगा,	जब	तक	िक
पर्कृित	एक	बार	पुन:	मेरी	याददाᇽत	न	छीन	ले—,	बड़ी	ही	ᇴयारी	लगने	वाली	शैतािनयां
करता	है	वीश	ूऔर	यिद	सच	पछूᆿ 	तो	मᇀ 	वᇧत	से	पहले	उसी	शैतान	से	डरकर	जा	रहा	हंू—
मुझे	माफ	करना	रिᇽम	जी,	वीश	ूऔर	मांजी	को	जो	कुछ	समझाने	का	मᇀने	आप	से	वादा
िकया	था,	उसे	परूा	करके	नही	ंजा	रहा	हंू—परूा	कर	भी	नही	ंसकता—‘बेटा-बेटा'	करती
मांजी	और	'पापा-पापा'	करते	वीश	ूको	वाᇿतिवकता	बताना	दुिनया	का	शायद	सब	से
किठन	काम	है।

वीश	ूको	आपके	कमरे	के	बाहर	िलटाकर	आने	के	बाद	यहां	आकर	यह	पत्र	िलख
रहा	हंू—दुभाᆼᇩय	से	उस	वᇧत	मᇀने	आपकी	आवाज	सुन	ली	थी,	जब	शायद	आप	अपने



पित	के	फोटो	से	बातᆿ 	कर	रही	थी—ंयह	सवाल	तीर	की	तरह	िदल	मᆿ 	चुभता	चला	गया	िक
आिखर	िकस	दिरᇳदे	मᆿ 	इतना	कलेजा	था,	िजसने	वीश	ूजैसे	मासमू	बᇫचे	के	िपता	की	हᇰया
कर	दी—खैर,	जानता	हंू	िक	इस	सवाल	का	जवाब	मुझे	कभी	नही	ंिमलेगा,	ᇧयोिंक	यह
आपका	अपना	ᇼयिᇧतगत	मामला	है	और	इस	बारे	मᆿ 	कुछ	भी	जानने	का	मुझे	कोई	हक
नही	ंहै—िदल	पर	पᇰथर	रखकर	इसीिलए	जा	रहा	हंू	ᇧयोिंक	जानता	हंू	िक	अगर	मᇀ 	परेू	दो
िदन	तक	उस	मासमू	फिरᇽते	के	साथ	खेलता	रहा	तो	िफर	जा	ही	नही	ंसकंूगा	और	जाना
तो	मुझे	पड़ेगा	ही।	मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहंू—िफर	भी	मेरी	तरफ	से	एक	बार	वीश	ूको	चमू	जኅर
लेना,	मांजी	से	चरण	ᇿपशᆼ	करना।

आपका	कोई	नही—ंएक	अजनबी।

परूा	पत्र	पढ़ने	के	बाद	उसी	ᇿथान	पर	खड़ी-खड़ी	पथरा-सी	गई	रिᇽम।	मांजी	अभी
तक	चीख-चीखकर	पछू	रही	थी	िक	पत्र	मᆿ 	ᇧया	िलखा	है।	िवशेष	ने	केवल	एक	ही	रट
लगा	रखी	थी—"मᇸमी,	पापा	कहां	हᇀ—पापा	कहां	चले	गए	हᇀ ,	मᇸमी?"

¶¶

हालांिक	उस	वᇧत	वातावरण	मᆿ 	िदन	का	पर्काश	फैल	चुका	था	जब	युवक	ने
गांधीनगर	मᆿ 	िᇿथत	मकान	से	बाहर	कदम	रखा,	िकᇳतु	लोग	सड़क	पर	नही	ंआए	थे—
इतनी	सुबह	उसे	कही	ंसे	कोई	सवारी	भी	नही	ंिमली	थी,	अतः	िवचारो	ंमᆿ 	गुम	वह	पैदल	ही
बढ़ता	चला	जा	रहा	था—सड़क	पर	इᇧका-दुᇧका	ᇼयिᇧत	ही	नजर	आ	रहे	थे।

वे	जो	मॉिनᆾग	वॉक'	के	शौकीन	थे।	वे	जो	सड़क	साफ	कर	रहे	थे	या	वे	जो	साइिकल
के	हैिᇯडल	पर	अखबारो	ंका	पुिलᇳदा	रखे	थे।

वे	साइिकल	को	काफी	तेज	चलाते	हुए	उसके	समीप	से	गुजर	जाते	थे।

शायद	अपने	ग्राहको	ंतक	अखबार	पहंुचाने	की	जᇺदी	मᆿ 	थे	वे।

अचानक	ही	िबजली	की	तरह	युवक	के	िदमाग	मᆿ 	यह	िवचार	कौधं	गया	िक—सᇸभव
है	आज	के	अखबारो	ंमᆿ 	गािजयाबाद	के	भगवतपुरा	मौहᇺले	मᆿ 	हुए	हᇰयाकांड	के	बारे	मᆿ
कुछ	छपा	हो?

जኅर	छपा	होगा।

मगर	ᇧया?

मन	मᆿ 	अखबार	देखने	की	तीवर्	इᇫछा	जाग्रत	हो	उठी—बहुत	ही	जबरदᇿत	बेचैनी
के	साथ	उसने	अपने	चारो	ंतरफ	नजर	दौड़ाई।	एक	अखबार	िवक्रेता	जाता	नजर	आया,
युवक	ने	उसे	रोक	िलया।

उसने	एक	अखबार	खरीदा।



अखबार	िवक्रेता	साइिकल	दौड़ाता	चला	गया	और	इधर	अखबार	के	मुᇨय	पृᇾठ	पर
नजर	पड़ते	ही	युवक	का	िदल	'धᇧक'	से	िकसी	गᆿद	के	समान	उछलकर	कᇯठ	मᆿ 	जा	अटका।

सारा	शरीर	पसीने	से	भरभरा	उठा	उसका।

आंखो	ंके	सामने	अंधेरा	छा	गया	और	यह	सच	है	िक	चलना	तो	दरू,	अपनी	टांगो	ंपर
खड़ा	रहना	असᇸभव	हो	गया—इस	डर	से	िक	कही	ंिगर	न	पड़े,	वह	वही—ंफुटपाथ	पर
बैठ	गया।

अपनी	िबगड़ी	हुई	िᇿथित	पर	काब	ूपाने	के	िलए	उसे	काफी	मेहनत	करनी	पड़ी—
उसका	इस	पर्कार	फुटपाथ	पर	बैठना	अजीब	था—इᇧका-दुᇧका	राहगीर	उसे	िविचत्र
िनगाहो	ंसे	देखकर	गुजरे	थे,	इसीिलए	साहस	जुटाकर	पुन:	खड़ा	हो	गया।

उसकी	ऐसी	अवᇿथा	अखबार	मᆿ 	अपने	फोटो	को	देखकर	हुई	थी,	उस	फोटो	को
देखकर,	िजसके	नीचे	िलखा	था—इस	हᇰयारे	से	िवशेष	ኅप	से	युवा	लड़िकयो	ंको	दरू	रहना
चािहए,	ᇧयोिंक	उᇳहᆿ 	देखते	ही	यह	गदᆼन	दबाकर	उᇳहᆿ 	मार	डालने	के	िलए	मचल	उठता
है।'

'उᇵफ—अखबार	ने	ऐसा	खतरनाक	पिरचय	िदया	है	मुझे?'

कुछ	ही	देर	मᆿ 	ये	अखबार	सारी	देहली	और	उसके	आसपास	फैल	जाएंगे-शाम	तक
लगभग	सारे	ही	भारत	मᆿ—हर	ᇼयिᇧत	इस	फोटो	को	घरू	रहा	होगा।

अब	वह	ᇬयादा-से-ᇬयादा	आधे	घᇯटे	तक	सड़क	पर	सुरिᇤत	है—केवल	तब	तक
जब	तक	िक	सड़कᆿ 	वीरान	हᇀ—कुछ	ही	देर	मᆿ 	भीड़	बढ़ने	लगेगी—आधा	घᇯटे	बाद	हर
सड़क	पर	मेला-सा	लग	जाएगा	और	िफर	लाखो-ंकरोड़ो	ंउन	ᇼयिᇧतयो	ंमᆿ 	से	कोई	भी	उसे
पहचान	लेगा,	अतः	उसे	जᇺदी	से	िकसी	ऐसे	ᇿथान	पर	पहंुच	जाना	चािहए	जहां	उसके
अलावा	कभी	कोई	न	जा	सके।

यहां	आसपास	ऐसा	कौन-सा	ᇿथान	हो	सकता	है?

बौखलाकर	उसने	अपने	चारो	ंतरफ	देखा।

कही	ंकोई	ᇿथान	नही	ंथा,	सड़क	के	दोनो	ंतरफ	लोगो	ंके	मकान—ᇬयादातर	मुᇨय
ሲार	अभी	तक	बᇳद	थे—युवक	पर	घबराहट	परूी	तरह	हावी	हो	गई—जेहन	मᆿ 	रह-रहकर
यह	सवाल	भी	उठ	रहा	था	िक	पुिलस	को	आिखर	मेरा	फोटो	कहां	से	िमल	गया?

बौखलाकर	वह	सड़क	पर	भाग	पड़ा।

उसे	िकसी	ऐसे	ᇿथान	की	तलाश	थी,	जहां	दुिनया	के	हर	ᇼयिᇧत	की	नजर	से	बच
सके—हालांिक	ऐसा	कोई	ᇿथान	उसकी	समझ	मᆿ 	नही	ंआ	रहा	था।	िफर	भी—पागलो	ंकी
तरह	वह	एक	से	दसूरी	गली	मᆿ 	भागता	िफरने	लगा।



भागते	हुए	अचानक	ही	उसकी	दृिᇾट	एक	ऐसे	मकान	पर	पड़ी	जो	मकान	नही,ं	िसफᆼ
मलबे	का	ढेर	नजर	आ	रहा	था—वह	कोई	पुराना	मकान	था,	जो	अपनी	उमर्	परूी	करने	के
बाद	िगर	चुका	था	और	िकसी	वजह	से	िजसके	मािलक	ने	मलबा	हटाकर	उसका	पुन:
िनमाᆼण	नही	ंकराया	था—मलबे	के	ढेर	से	दबा	होने	के	बावजदू	भारी	मुᇨय	ሲार	अभी	िगरा
नही	ंथा,	अटका	पड़ा	था।

ሲार	पर	एक	बहुत	पुराना	ताला	भी	झलू	रहा	था,	िकᇳतु	उसका	कोई	महᇰव	नही	ंथा,
ᇧयोिंक	साइड	मᆿ 	से	कोई	भी	मलबे	के	ऊपर	से	गुजरकर	अंदर	जा	सकता	था।

इस	तरफ	मलबे	का	एक	छोटा-सा	पहाड़	बन	गया	था।

वह	भागता-हांफता	मलबे	पर	चढ़	गया।

सामाᇳय	अवᇿथा	मᆿ 	हालांिक	िकसी	के	उस	मलबे	के	पार	जाने	की	कोई	वजह	नहीं
थी,	परᇳतु	ऐसी	गारंटी	कोई	नही	ंथी	िक	यहां	कोई	पहंुचेगा	ही	नही,ं	मगर	इस	वᇧत	युवक
को	िकसी	गारंटी	की	जኅरत	नही	ंथी,	अतः	दसूरी	तरफ	मलबे	के	ढेर	से	नीचे	उतर	गया।

खᇯडहर	ही	बता	रहा	था	िक	अपने	समय	मᆿ 	मकान	काफी	बड़ा	रहा	होगा—चारों
तरफ	मलबा-ही-मलबा	पड़ा	था।	दाएं	कोने	मᆿ 	एक	ऐसा	कमरा	था	िजसकी	आधी	दीवारᆿ
खड़ी	थी—ंछत	का	एक	कोना	भी	जाने	कैसे	लटका	रह	गया	था।

वह	वहां	पहंुच	गया।

गᇳदे	कोने	मᆿ 	एक	ᇼयिᇧत	के	लेटने	िजतनी	जगह	पर	उसकी	नजर	पड़ी—इस	कोने	मᆿ
िछपे	ᇼयिᇧत	को	कोई	इस	कमरे	मᆿ 	आए	िबना	नही	ंदेख	सकता	था,	अतः	युवक	को	िछपने
के	िलए	वही	ᇿथान	उपयुᇧत	लगा।

कपड़ो	ंकी	परवाह	िकए	िबना	वह	धᇸम	से	उस	कोने	मᆿ 	जा	िगरा।

मलबे	के	ढेर	पर	बैठा	वह	दो	गᇳदी	और	आधी	दीवारो	ंसे	पीठ	िटकाए	बुरी	तरह	हांफ
रहा	था—ᇿवयं	को	िनयंित्रत	करने	मᆿ 	उसे	काफी	समय	लगा।

थोड़ा	संभलने	के	बाद	उसने	अखबार	मᆿ 	छपा	खुद	से	सᇸबिᇳधत	समाचार	पढ़ा।

मोटे-मोटे	शᇶदो	ंमᆿ 	हैिडंग	बनाया	गया	था—‘सनसनीखेज	हᇰयाकाᇯड।‘

युवक	पढ़ता	चला	गया,	सारी	वारदात	िववरण	सिहत	िलखी	थी—आंग्रे	की
खोजबीन	पढ़कर	वह	चिकत	रह	गया—आंग्रे	और	चटजीᆼ	के	िमलने	तथा	उनकी	वाताᆼ	के
िनᇾकषᆼ	ने	उसके	होश	उड़ा	िदए—राजाराम	के	बयान	ने	उसके	िदमाग	की	समᇿत	नसो	ंको
िहला	िदया।

ताᇰपयᆼ	यह	िक	परूा	समाचार	पढ़ने	के	बाद	उसकी	घबराहट	चरम	सीमा	पर	पहंुच



गई,	इन	सबसे	जहां	यह	बात	ᇿपᇾट	होती	थी	िक	ኅबी	िकसी	वजह	से	ᇼयथᆼ	ही	उसे	जॉनी
िसሬ	करना	चाहती	थी,	वहां	इस	समाचार	ने	उसे	थरथराकर	रख	िदया	िक	ኅपेश	जीिवत
बच	गया	है	और	तीनो	ंइंᇿपेᇧटर	ᇳयादर	अली	के	बंगले	तक	पहंुच	गए।

वह	उस	ᇤण	को	धᇳयवाद	देने	लगा	िजस	ᇤण	उसके	िदमाग	मᆿ 	ᇳयादर	अली	के
बंगले	के	िलए	देहली	जाने	के	ᇿथान	पर	शाहदरा	मᆿ 	ही	उतर	जाने	का	िवचार	आया	था।

मगर	इस	तरह	कब	तक	बचा	रह	सकंूगा	मᇀ ?

युवक	का	मनोबल	कमजोर	पड़ने	लगा—उसे	महससू	हो	रहा	था	िक—काननू	से
भागते	रहने	की	मेरी	हर	कोिशश	अब	बेकार	जाएगी।	अंतत:	इन	काइया	इंᇿपेᇧटरो	ंके
चंगुल	मᆿ 	फंस	जाना	ही	मेरा	भाᇩय	है।

युवक	को	अपने	चारो	ंतरफ	अंधेरा-ही-अंधेरा	नजर	आने	लगा—ऐसा	घनघोर
अंधेरा	िक	िजसमᆿ 	हाथ	को	हाथ	सुझाई	न	दे	और	इस	अंधेरे	मᆿ 	हᇺकी-सी	पर्काश	की
िकरण	बनकर	उभरा—सवᆹश।

रिᇽम	के	कमरे	की	दीवार	पर	लगा	सवᆹश	का	वह	फोटो।

'हां।'	िदमाग	के	उसी	शैतान	कोने	ने	सलाह	दी—'तुम	सवᆹश	बन	सकते	हो।	परूी
तरह	सवᆹश	बनकर	बचे	रह	सकते	हो—िफलहाल	तुᇸहारा	कोई	पिरचय	नही	ंहै—कोई
चोला	नही	ंहै	तुम	पर—सवᆹश	का	चोला	ओढ़	लो—तब	शायद	पुिलस	भी	धोखा	खा
जाए।'

यह	बात	युवक	के	िदमाग	मᆿ 	बैठती	चली	गई	िक	अब	केवल	उस	छोटे-से	घर	की
चारदीवारी	ही	उसके	िलए	एक	सुदृढ़	िकला	सािबत	हो	सकती	है।

'मगर	अब	वहां	जाऊं	िकस	मंुह	से?'

छोड़े	हुए	पत्र	मᆿ 	िलखा	अपना	एक-एक	शᇶद	उसे	याद	आने	लगा—िदलो-िदमाग
मᆿ 	एक	ሲᇳद-सा	िछड़	गया।

¶¶

पंजाब	नेशनल	बᇀक	की	मेरठ	रोड	पर	िᇿथत	शाखा	के	मैनेजर	की	मेज	पर	सौ-सौ	के
नए	नोटो	ंकी	एक	गड़्डी	धीमे	से	रखते	हुए	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	ने	कहा,	"मᇀ 	यह	जानना
चाहता	हंू	िक	नोटो	ंकी	यह	गड्डी	आपके	बᇀक	ने	कब	और	अपने	िकस	ग्राहक	को	दी
थी।"

"य...यह	सब	बताना	तो	बहुत	किठन	है,	इंᇿपेᇧटर।"

"जानता	हंू	मगर	यह	एक	संगीन	मामला	है	िमᇿटर	मेहता,	जुमᆼ	की	तह	तक	पहंुचने



के	िलए	हमारे	पास	इस	गड़्डी	के	अलावा	कोई	दसूरा	सत्ूर	नही	ंहै—िजतना	किठन	काम
आपको	करना	पड़ेगा,	उतना	ही	िरजवᆼ	बᇀक	को	भी	करना	पड़ता	है—वही	ंसे	यह	पता
लगाना	भी	आसान	काम	नही	ंथा	िक	यह	गड्डी	आपकी	शाखा	को	इश	ूकी	गई	थी।"

मैनेजर	दुिवधा	मᆿ 	फंस	गया।

"प.....ᇴलीज	िमᇿटर	मेहता—ऐसा	करके	आप	काननू	की	बहुत	बड़ी	मदद	करᆿ गे—
दरअसल	यह	मडᆼर	का	मामला	है—शायद	आपके	उसी	खातेदार	का	मडᆼर	हुआ	है,	िजसे
यह	गड्डी	दी	गई—हमᆿ 	मरने	वाले	का	नाम-पता	आपके	बᇀक	से	मालमू	करना
है।"													

"कमाल	है—लोग	हᇰयारे	को	तलाश	करते	हᇀ 	और	आप	उसके	ठीक	िवपरीत	यह
मालमू	करने	के	िलए	घमू	रहे	हᇀ 	िक	हᇰया	िकसकी	हुई	है?"

"वᇧत	की	बात	है,	िमᇿटर	मेहता।"

"खैर—आप	'वेट'	कीिजए,	मᇀ 	कोिशश	करता	हंू।"	कहने	के	बाद	मेज	से	गड्डी
उठाकर	मैनेजर	अपने	ऑिफस	से	बाहर	चला	गया—चटजीᆼ	ने	जेब	से	एक	िसगरेट
िनकालकर	सुलगा	ली	और	कुसीᆼ	की	पुᇽत	से	पीठ	िटकाकर	धुएं	के	छᇺले	उछालने	लगा।

दस	िमनट	बाद	मेहता	ने	जाकर	बताया	िक	गड्डी	के	नोटो	ंका	सीिरयल	नᇸबर	वह
हेड-कैिशयर	को	िलखवा	आया	है।	वह	कोिशश	कर	रहा	है—सफलता	िमलते	ही	सचूना
देगा।

"आप	बेशक	अपना	काम	कर	सकते	हᇀ—मᇀ 	इंतजार	कर	रहा	हंू।"	चटजीᆼ	ने	कहा
और	इस	वाᇧय	के	एक	घᇯटे	बाद	हैड-कैिशयर	ऑिफस	मᆿ 	आया।	एक	कागज	पर	उसने
खाता	नᇸबर,	खातेदार	का	नाम,	पता	और	वह	तारीख	नोट	कर	रखी	थी,	िजसमᆿ 	यह	दस
हजार	की	गड्डी	बᇀक	से	िनकाली	गई।

“थᇀ ᇧय।ू"	कहने	के	बाद	चटजीᆼ	ने	उस	कागज	पर	नजर	डाली	और	खातेदार	का	नाम
पढ़ते	ही	उछल	पड़ा।	िलखा	था—"ኅपेश	साᇳयाल।”

चटजीᆼ	के	जेहन	मᆿ 	एकदम	अᇿपताल	के	िबᇿतर	पर	पड़ा	बुरी	तरह	जला	हुआ
ᇼयिᇧत	नाच	उठा	और	यह	सोचकर	उसकी	खोपड़ी	उलट	गई	िक	वे	दस	हजार	ኄपए	ኅपेश
के	खाते	मᆿ 	से	िनकले	थे।

ኅपेश	के	खाते	मᆿ 	से	िनकले	ኄपए	राजाराम	को	ኅबी	देती	है।

ᇿपᇾट	है	िक	ኅपेश	और	ኅबी	िमले	हुए	हᇀ ।

जोश	की	अिधकता	के	कारण	अᇳजाने	मᆿ 	ही	चटजीᆼ	ने	एक	जोरदार	मुᇧका	मैनेजर
की	मेज	पर	जमा	िदया।	मेज	पर	भचूाल-सा	आ	गया।



"ᇧया	हुआ,	इंᇿपेᇧटर?"	मैनेजर	ने	पछूा।

“थᇀ ᇧय	ूवेरी	मच	िमᇿटर	मेहता	और	तुᇸहᆿ 	भी	बहुत-बहुत	धᇳयवाद	िमᇿटर।"	चटजीᆼ
ने	सफलतावश	झमूते	हुए	हेड-कैिशयर	से	कहा—"तुम	लोगो	ंकी	वजह	से	मेरी	एक	ऐसी
गुᇰथी	सुलझ	गई	है,	जो	कभी	सुलझती	नजर	ही	न	आ	रही	थी।"

"यिद	आपको	कोई	सफलता	िमली	है	तो	हम	उसके	िलए	आप	को	बधाई	देते	हᇀ ।"
मैनेजर	ने	उससे	हाथ	िमलाते	हुए	कहा	और	उन	दोनो	ंके	पर्ित	आभार	ᇼयᇧत	करके	चटजीᆼ
बᇀक	से	बाहर	िनकल	आया।	बाहर	िनकलते	वᇧत	उसने	िचट	पर	िलखा	एड्रेस	भी	पढ़
िलया	था।	बᇀक
के	बाहर	उसकी	मोटरसाइिकल	खड़ी	थी।

अगले	कुछ	ही	पलो	ंबाद	मोटरसाइिकल	उस	एड्रेस	की	तरफ	उड़ी	चली	जा	रही
थी—पᇳदर्ह	िमनट	बाद	ही	वह	'सुभाष	नगर'	मौहᇺले	मᆿ 	मकान	नᇸबर	बावन	पछू	रहा
था।

िफर	मकान	नᇸबर	बावन	के	सामने	उसने	अपनी	मोटरसाइिकल	रोक	दी।

बैल	बजाने	पर	बीस-इᇧकीस	की	आयु	के	युवक	ने	दरवाजा	खोला,	चटजीᆼ	ने	उससे
पर्ᇽन	िकया—“ᇧया	यहां	कोई	ኅपेश	साᇳयाल	रहते	हᇀ ?"

"जी	हां,	वे	हमारे	िकराएदार	हᇀ ।"

"ᇧया	वे	घर	पर	हᇀ ?"

"जी	ंनही,ं	वे	तो	िपछले	एक	हᇵते	से	कही	ंबाहर	गए	हुए	हᇀ ।"

"बाहर	कहां?"

"म...मुझे	नही	ंमालमू,	शायद	अᇸमाजी	को	मालमू	हो।	मगर	बात	ᇧया	है?"

"पुिलस	को	ऐसा	डाउट	है	िक	शायद	िमᇿटर	ኅपेश	िकसी	दुघᆼटना	के	िशकार	हो
गए	हᇀ ,	तुम	थोड़ी	देर	के	िलए	अपनी	माताजी	को	चुला	दो।"

एक	िमनट	बाद	ही	एक	अधेड़	आयु	की	मिहला	चटजीᆼ	से	कह	रही	थी—“ኅपेश	तो
बहू	को	लेकर	बᇿती	गया	है।"

"ब...बहू…ᇧया	िमᇿटर	ኅपेश	शादीशुदा	हᇀ ?"

"हां.....।"

"मगर	वे	बᇿती	ᇧयो	ंगए	हᇀ ?"

"बᇿती	मᆿ 	ኅपेश	का	अपना	घर	है—उसके	मां-बाप	आिद।”



"ᇧया	आप	मुझे	ኅपेश	की	पᇰनी	का	नाम	बता	सकᆿ गी?"

"माला।"

"मᇀ 	मकान	का	वह	िहᇿसा	देखना	चाहता	हंू—जहां	वे	रहते	हᇀ ।"

"म...मगर	बात	ᇧया	है—ኅपेश	को	आिखर	हुआ	ᇧया	है?"

"मेरा	नाम	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	है	और	यह	मेरा	पिरचय-पत्र	है।"	चटजीᆼ	ने	जेब	से
पिरचय-पत्र	िनकालकर	युवक	को	िदया,	बोला—“कल	गािजयाबाद	के	ही	भगवतपुरे
मोहᇺले	मᆿ ,	एक	मकान	मᆿ 	आग	लगा	दी	गई	थी।	िमᇿटर	ኅपेश	बुरी	तरह	जली	हुई
अवᇿथा	मᆿ 	वहां	पाए	गए।"

"र...ኅपेश	वहां	ᇧया	कर	रहा	था—वह	तो	बᇿती	गया	हुआ	है?"

"यह	पहेली	अभी	मुझे	सुलझानी	है।"

एकदम	चौकंते	हुए	युवक	ने	कहा—"कही	ंआप	उस	हᇰयाकांड	की	बात	तो	नही	ंकर
रहे	हᇀ ,	िजसमᆿ 	एक	याददाᇽत	खोए	ᇼयिᇧत	ने	एक	औरत	को	मार	डाला	और	िफर	उसके
साथ	ही	एक	जीिवत	ᇼयिᇧत	को	भी	जला	डालने	की	कोिशश	की—जी,	हां,	उस	जले	हुए
ᇼयिᇧत	का	नाम	अखबार	मᆿ 	ኅपेश	ही	िलखा	था,	मगर	वह	ኅपेश	भला	ये	कैसे	हो	सकते
हᇀ ?"

"मᇀ 	यही	पुिᇾट	करना	चाहता	हंू	िक	वह	ኅपेश	यहां	रहने	वाला	ኅपेश	है	या	नही—ं
इसीिलए	आपसे	उनके	रहने	का	ᇿथान	देखने	की	िरᇧवेᇿट	कर	रहा	हंू।"

“आइए।"	युवक	और	मिहला	ने	उसे	एक	कमरे	के	सामने	ले	जाकर	खड़ा	कर	िदया।
कमरे	का	दरवाजा	बᇳद	था	और	उस	पर	गोदरेज	का	एक	ताला	लटक	रहा	था,	चटजीᆼ	ने
पछूा—“ᇧया	उनके	पास	िकराए	पर	यही	एकमात्र	कमरा	था?"

"जी	हां।"	युवक	ने	बताया	और	आंगन	मᆿ 	ही	एक	तरफ	को	उगंली	उठाकर	बोला
—"उधर	उनका	िकचन	और	बाथኅम	हᇀ ।"

"इस	कमरे	की	चाबी	कहां	है?"

"म...माला	मुझे	दे	गई	है,	मगर	उनमᆿ 	से	िकसी	के	िबना	हम	इसे	खोल	नही	ंसकते।"

"मै	ँमानता	हंू—िकसी	का	कमरा	इस	तरह	खोलना	ठीक	नही	ंहै—मगर	इस	वᇧत
मजबरूी	हो	गई	है—आप	कहती	हᇀ 	िक	वे	बᇿती	गए	थे,	जबिक	िमᇿटर	ኅपेश	रहᇿयमय
ढगं	से	बुरी	तरह	जली	हुई	अवᇿथा	मᆿ 	हमᆿ 	गािजयाबाद	से	ही	िमले	हᇀ—अब	सवाल	यह
उठता	है	िक	उसकी	पᇰनी	माला	कहां	गई,	शायद	उनके	कमरे	से	बरामद	िकसी	चीज	के
जिरए	उसका	पता	लग	सके।"



मिहला	अपने	कमरे	से	जाकर	चाबी	िनकाल	लाई।

ताला	खोलकर	चटजीᆼ	युवक	और	मिहला	के	साथ	कमरे	मᆿ 	दािखल	हुआ।	वहां	कोई
ᇬयादा	सामान	नही	ंथा—एक	रैक	पर	रखे	पित-पᇰनी	के	फोटो	पर	चटजीᆼ	की	नजर	िटक
गई।

चटजीᆼ	ने	पछूा—"वह	फोटो	ኅपेश	का	ही	है	न?"

"जी	हां।"	कहने	के	बाद	युवक	ने	पछूा—"ᇧया	वहां	से	ये	जले	हुए	िमले	हᇀ ?"

"हां।”

"ओह	माई	गॉड!"

"ᇧया	फोटो	मᆿ 	ኅपेश	के	साथ	उसकी	पᇰनी	है?"

"जी	हां।"

बहुत	ही	ᇲयान	से	चटजीᆼ	ने	उस	युवती	के	फोटो	को	देखा	और	मन-ही-मन	राजाराम
ሲारा	बताए	गए	ኅबी	के	हुिलए	से	िमलाने	पर	उसने	काफी	समानता	महससू	की।

अब	यह	बात	उसे	जंच	रही	थी	िक	ኅबी	माला	ही	थी।

चटजीᆼ	ने	कमरे	की	तलाशी	लेनी	शुኅ	की।	पलंग	के	गራे	से	उसे	'पंजाब	नेशनल	बᇀक'
से	सᇸबिᇳधत	वही	पास	बुक	िमली—उसे	कुछ	देर	देखने	के	बाद	चटजीᆼ	ने	जाना	िक	िपछले
चार	साल	मᆿ 	ኅपेश	ने	बहुत	ही	छोटी-छोटी	रकम	जोड़कर	चौदह	हजार	ኄपए	बना	िलए
थे	और	िपछले	हᇵते	उसमᆿ 	से	तेरह	हजार	िनकाल	िलए	गए।

तीन	एक	बार,	दस	एक	बार।

एकाएक	ही	युवक	की	तरफ	पलटता	हुआ	वह	बोला—“लगता	है	िक	िमᇿटर	ኅपेश
की	आय	बहुत	ᇬयादा	नही	ंहै—ᇧया	काम	करता	है	वह?”

"उनकी	फोटोग्राफी	की	एक	दुकान	है—दुकान	अᇫछी	मािकᆼ ट	मᆿ 	न	होने	की	वजह
से	ग्राहक	वहां	कम	ही	आते	हᇀ—िफर	भी—गुजारे	लायक	आमदनी	उᇳहᆿ 	हो	जाती	है।"

चटजीᆼ	करीब	पᇳदर्ह	िमनट	तक	कमरे	की	तलाशी	लेता	रहा—अᇳय	कोई
उᇺलेखनीय	चीज	उसके	हाथ	नही	ंलगी।	अᇳत	मᆿ 	उसने	फ्रेम	से	ኅपेश	और	उसकी	पᇰनी
का	फोटो	िनकालते	हुए	कहा—“इस	फोटो	को	मᇀ 	ले	जा	रहा	हंू—माला	को	ढूढंने	मᆿ 	मदद
करेगा।"

"और	यह	पास-बुक?"

"इसे	भी,	केस	मᆿ 	शायद	इसकी	भी	जኅरत	पड़े।"



"अगर	आप	अᇿपताल	जा	रहे	हᇀ 	इंᇿपेᇧटर	साहब—तो	ᇧया	ኅपेश	भाई	को	देखने
मᇀ 	आपके	साथ	चल	सकता	हंू?"	युवक	ने	पछूा।

एक	ᇤण	सोचने	के	बाद	चटजीᆼ	ने	कहा—“चलो।"

¶¶

उस	वᇧत	रात	के	साढ़े	ᇩयारह	बजे	थे,	जब	युवक	ने	सवᆹश	के	मकान	के	मुᇨय	ሲार	पर
धड़कते	िदल	से	दᇿतक	दी—उसका	ᇨयाल	था	िक	रात	के	इस	समय	तक	वे	तीनो	ंसो	चुके
होगें,	परᇳतु	आशा	के	िवपरीत	मकान	मᆿ 	जाग	थी।

पहली	ही	दᇿतक	के	बाद	अᇳदर	से	पछूा	गया—“कौन	है?”

आवाज	रिᇽम	की	थी।

इस	िवचारमात्र	से	उसके	रोगंटे	खड़े	हो	गए	िक	उसे	पुन:	यहां	देखकर	रिᇽम	ᇧया
सोचेगी,	ᇧया	ᇼयवहार	करेगी—िफर	भी	उसने	जᇺदी	से	कहा—“म...मᇀ 	हंू।”

"मᇀ 	कौन?"

"म...म…मुझे	अपना	नाम	नही	ंमालमू	है।"

इस	वाᇧय	के	तुरᇳत	बाद	ही	एकदम	कुछ	इतने	तीवर्	झटके	के	साथ	दरवाजा	खुला
िक	युवक	हड़बड़ा	गया।	सामने	ही	रिᇽम	खड़ी	थी—इतना	पर्काश	वहां	नही	ंथा	िक	उसके
चेहरे	के	भावो	ंको	ठीक	से	देख	सकता।

"त...तुम	िफर	आ	गए?”	बड़ा	ही	सपाट	ᇿवर।

सकपका	गया	युवक।	यह	सᇫचाई	है	िक	इस	सीधे	पर्ᇽन	का	उसके	पास	कोई	जवाब
नही	ंथा,	अत:	वहां	खड़ा	वह	िसफᆼ—"मᇀ ...मᇀ ”	ही	करता	रहा।

“आज	सुबह	ही	तुम	यहां	से	चले	गए	थे—ऐसा	पत्र	भी	छोड़	गए	थे	जैसे	जीवन	मᆿ
िफर	कभी	यहां	नही	ंआओगे	और	अभी	ही	आ	गए	हो—परेू	चौबीस	घᇯटे	भी	नही	ंगुजरे	हᇀ
—जब	आना	ही	था	तो	वह	लᇸबा-चौड़ा	पत्र	िलखकर	गए	ᇧयो	ंथे?"

"क...ᇧया	बताऊं	रिᇽम	जी,	मᇀने	बहुत	चाहा	िक	यहां	न	लौटंू	मगर...।"

"िफर	ᇧया	आफत	आ	गई?"

"िदल	के	हाथो	ंिववश	होकर	आया	हंू—सारे	िदन	वीश	ूका	ᇨयाल	जेहन	से	िलपटा
रहा—म...मै	ँउसके	िबना	नही	ंरह	सकता	रिᇽम	जी।"

"तुम	कोई	बहुत	बड़े	जालसाज	हो।"



"र...रिᇽम	जी।"

"वीश	ूकौन	लगता	है	तुᇸहारा?	उससे	ᇧया	सᇸबᇳध	है?	ᇧयो	ंउसके	िलए	मरे	जाने
का	नाटक	कर	रहे	हो?"

"प...ᇴलीज	रिᇽम	जी,	नाटक	मत	किहए—उᇵफ,	मᇀ 	अपने	िकसी	अजीज	को	नहीं
जानता,	िजसकी	कसम	खाकर	आपको	यकीन	िदला	सकंू	िक	मᇀ 	नाटक	नही	ंकर	रहा	हंू—
काश,	मᇀ 	अपना	सीना	चीरकर	िदखा	सकता—जानता	हंू	िक	वीश	ूमेरा	कोई	नही	ंहै,	िफर
भी	जाने	ᇧयो—ंपता	नही	ंᇧयो—ंदीवानो	ंकी	तरह	यहां	चला	आया	हंू?"

कुछ	देर	शांत	खड़ी	रिᇽम	उसे	देखती	रही।	जैसे	समझने	की	कोिशश	कर	रही	थी
िक	युवक	झठू	बोल	रहा	है	या	सच?	जबिक	यह	जानने	के	बाद	युवक	के	जेहन	से	बहुत
बड़ा	बोझ	उतर	गया	था	िक	रिᇽम	को	अखबार	मᆿ 	छपे	उसके	फोटो	के	बारे	मᆿ 	कोई
जानकारी	नही	ंहै।

एकाएक	रिᇽम	ने	कहा—"अᇳदर	जा	जाओ।"

धड़कते	िदल	से	युवक	ने	चौखट	पार	की।

दरवाजे	को	पुन:	बᇳद	करने	के	बाद	घमूती	हुई	रिᇽम	ने	कहा—"यिद	सच	पछूो	तो
इस	वᇧत	इस	घर	को	तुᇸहारी	बहुत	जኅरत	थी।"

"म...मेरी	जኅरत!"	युवक	लगभग	उछल	ही	पड़ा।

“वीश	ूने	सुबह	से	कुछ	भी	नही	ंखाया	है—आज	वह	ᇿकूल	भी	नही	ंगया—िसफᆼ
तुᇸहᆿ 	ही	याद	कर	रहा	है—उधर	मांजी	ने	भी	आपके	जाने	पर	मुझे	न	जाने	ᇧया-ᇧया	कहा
है।”

“क...ᇧया	कहा…वीश	ूने	कुछ	भी	खाया-िपया	नही	ंहै?"

"इस	वᇧत	वह	बेहोशी	की-सी	अवᇿथा	मᆿ 	है।"

"क...कहां	है	वीश?ू"

"स...सामने	वाले	कमरे	मᆿ ।"

युवक	गन	से	िनकली	गोली	के	समान	कमरे	की	तरफ	भागा।	उसे	भागता	देखकर
रिᇽम	सोचने	लगी	िक	ᇧया	िबना	खनू	का	िरᇽता	जुड़े	ही	दो	ᇼयिᇧत	एक-दसूरे	के	िलए
इतने	पागल	हो	सकते	है?ँ

कमरे	के	दरवाजे	पर	ही	िठठक	गया	युवक।

पलंग	पर	वह	ᇴयारा	बᇫचा	लेटा	था।	िसरहाने	बढ़ूी	मां	बैठी	आसँ	ूबहा	रही	थी।



आहट	सुनकर	उसने	दरवाजे	की	तरफ	देखा,	बोली—“कौन	है?"

"म....मै	ँहंू,	मां।"	युवक	खुद	नही	ंजानता	था	िक	उसकी	आवाज	ᇧयो	ंभराᆼ	गई।

"क.....कौ....न....स.....सवᆹश?"	वह	एकदम	उछल	पड़ी।

िववश	युवक	को	कहना	ही	पड़ा—“हां	मां।"

"अरे,	त	ूकहां	चला	गया	था	मेरे	लाल—देख,	तेरे	बेटे	ने	अपनी	ᇧया	हालत	बनाई	है
—सुबह	से	पानी	की	एक	बूदं	तक	नही	ंपी	है	मरददू	ने।"	चीखती	हुई	पागलो	ंकी	तरह	वह
युवक	की	तरफ	दौड़ी।

युवक	ने	आगे	बढ़कर	उसे	संभाला।

आिलंगनबሬ	हो	गए	वे।	बुिढ़या	फूट-फूटकर	रो	पड़ी।	सांᇰवना	देने	के	पर्यास	मᆿ
खुद	युवक	की	आंखᆿ 	बरस	पड़ी।ं	काफी	देर	तक	उनकी	यही	िᇿथित	रही।	अपने	गम	से
उबरते	ही	बुिढ़या	ने	कहा—"उस	मरददू	को	तो	देख,	जािलम—कही	ंवह	अपनी	जान	ही	न
ले	ले।”

युवक	बुिढ़या	से	अलग	हुआ।

नजर	बरबस	ही	दरवाजे	की	तरफ	उठ	गई।	चौखट	के	बीचो-बीच	संगमरमर	की
पर्ितमा	के	समान	खड़ी	थी	वह	िवधवा—हैरत	के	साथ	वह	युवक	को	ही	देख	रही	थी।
िवशेष	ኅप	से	उसके	धलू	से	अटे	पड़े	कपड़ो	ंको।

रिᇽम	की	आंखᆿ 	सजूी	हुई	थी।ं

युवक	को	समझने	मᆿ 	देर	नही	ंलगी	िक	अपने	बेटे	के	गम	मᆿ 	वह	भी	सारे	िदन	रोती
रही	है।	वह	तेजी	के	साथ	पलंग	की	तरफ	बढ़ा—नजदीक	पहंुचकर	िवशेष	पर	झुका।

िवशेष	अधᆼ-मिूछᆼत	अवᇿथा	मᆿ 	था।

रह-रहकर	उसके	होठं	कांप	रहे	थे	और	उनके	बीच	से	आवाज	िनकल	रही	थी
—‘पापा-पापा’—बस	यही	एक	शᇶद	िनकल	रहा	था	उसके	मंुह	से।

"वीश-ूवीश।ू"	युवक	ने	दोनो	ंहाथो	ंसे	उसके	गाल	थपथपाते	हुए	पुकारा—कई	बार
पुकारने	पर	कराह-सी	िवशेष	के	मंुह	से	िनकली।	युवक	ने	कहा—"देखो	बेटे…हम	आ	गए
हᇀ—आंखᆿ 	खोलो।"

धीमे-धीमे	उसने	आंखᆿ 	खोल	दी।	बहुत	ही	कमजोर	आवाज	उसके	मंुह	से	िनकली-
"पापा।"

"हां	बेटे—हम	ही	हᇀ—देखो,	हम	आ	गए	हᇀ ।"



"प...पापा।"	जोर	से	चीखकर	िवशेष	अपनी	नᇳहᆿ 	बांहᆿ 	फैलाकर	उससे	िलपट	गया
और	फूट-फूटकर	रोने	लगा—युवक	का	ᇦदय	भयानक	अंदाज	मᆿ 	कांप	उठा।	कुछ	उसी
तरह,	िजस	तरह	उस	ᇤण	कांपा	था,	जब	पहली	बार	उसे	अहसास	हुआ	था	िक	उसने	ኅबी
की	हᇰया	की	है।

युवक	रो	पड़ा।

बुिढ़या	और	रिᇽम	भी,	मगर	रिᇽम	ने	िकसी	को	पता	नही	ंलगने	िदया	था	िक	वह	रो
रही	है—भले	ही	वह	युवक	चाहे	जो	सही,	परᇳतु	िफलहाल	यहां	फिरᇽता	बनकर	ही	आया
था।

¶¶

"दोपहर	के	वᇧत	हमने	एक	डॉᇧटर	को	बुलाया	था।"	रिᇽम	ने	बताया—“चैक	करने
के	बाद	उसने	कहा	िक	वीश	ूको	कोई	बीमारी	नही	ंहै,	इस	बᇫचे	के	िदल	मᆿ 	कोई	बात	बहुत
गहरे	तक	बैठ	गई	है—इसे	दवा	या	डॉᇧटर	की	नही,ं	उसकी	जኅरत	है	िजसे	यह	याद	कर
रहा	है।”

युवक	चुपचाप	सुन	रहा	था।

"डॉᇧटर	जानता	था	िक	उᇳहᆿ 	गुजरे	तीन	महीने	के	करीब	हो	गए	हᇀ ,	इसीिलए	उसने
पछूा	िक	आिखर	आज	ही	बᇫचे	को	इतना	गहरा	शॉक	ᇧयो	ंलगा	है—मै	ँडॉᇧटर	के	इस
सवाल	का	कोई	उሧर	नही	ंदे	सकी,	कहती	भी	ᇧया?"

युवक	अब	भी	चुप	ही	रहा।

ऊपर	वाले	कमरे	मᆿ 	उस	वᇧत	वे	दोनो	ंअकेले	थे—रिᇽम	ने	कुछ	जኅरी	बातᆿ 	करने	के
िलए	उसे	वहां	बलाया	था।	युवक	आ	तो	गया	था,	मगर	पर्ᇰयेक	पल	यह	सोचकर	उसका
िदल	कांप	रहा	था	िक	कही	ंइस	अकेले	कमरे	मᆿ 	पुन:	वे	ही	भयानक	िवचार	उसके	जेहन	मᆿ
न	उठने
लगᆿ ।

कही	ंवह	जुननूी	न	बन	जाए।

अपने	िदमाग	पर	िनयंत्रण	रखने	की	परूी	चेᇾटा	कर	रहा	था	वह।

रिᇽम	ने	आगे	कहा—“डॉᇧटर	वाली	यह	बात	मᇀने	तुᇸहᆿ 	इसीिलए	बताई	है,	तािक
तुम	समझ	सको	िक	मै	ँतुᇸहᆿ 	इस	घर	मᆿ 	सहन	करने	के	िलए	िकतनी	िववश	हंू।"

युवक	अब	भी	खामोश	रहा।

"अगर	तुम	कोई	जालसाज	हो	तो	िनᇽचय	ही	बहुत	खतरनाक	हो।	तुम	जानते	हो



िक	पित	की	मृᇰयु	के	बाद	एक	नारी	की	सबसे	बड़ी	कमजोरी	उसका	बेटा	होती	है	और
इसीिलए	तुमने	वीश	ूको	अपने	वश	मᆿ 	कर	िलया	है।"

"ऐ...ऐसा	मत	किहए	रिᇽम	जी—म...मᇀ ...।"

"मुझे	कहने	दो।"	आंखो	ंसे	युवक	पर	ढेर	सारी	िचंगािरयां	बरसाती	हुई	रिᇽम	ने
बहुत	ही	साफ	और	सपाट	ᇿवर	मᆿ 	कहा—"तुमने	जाल	ही	ऐसा	फᆿ का	है	िक	तुᇸहारे
जालसाज	होने	की	शंका	के	बावजदू	भी,	मुझे	तुᇸहᆿ 	सहन	करना	ही	होगा—मेरे	बᇫचे	के
पर्ाण	अपनी	मुट्ठी	मᆿ 	कैद	कर	िलए	हᇀ 	तुमने।"

"यह	िबᇺकुल	झठू	है—गलत	है।"	युवक	चीख	पड़ा।

"अगर	तुम	सच	कह	रहे	हो,	तब	भी	अपने	बेटे	की	िजᇳदगी	एक	अजनबी	के	हाथ	मᆿ
चले	जाने	का	दु:ख	है	मुझे—कोिशश	कኅंगी,	िक	उसे	तुᇸहारे	मोहजाल	से	मुᇧत	कर	सकंू।”

"म...मेरी	कोिशश	भी	यही	होगी।"

"यह	कहना	मेरी	िववशता	है	िक	अगर	चाहो	तो	वीश	ूके	मोहजाल	से	मुᇧत	होने
तक	तुम	यही	ंरह	सकते	हो।"

"ध...धᇳयवाद।"	खुशी	के	कारण	युवक	का	लहजा	कांप	गया।	उसे	लगा	िक	वह	बच
गया	है।	वह	छोटा-सा	घर—वह	चारदीवारी	काननू	के	लᇸबे	कहे	जाने	वाले	हाथो	ंसे	बहुत
दरू	है।	वह	छोटा-सा	घर	उसे	बहुत	ही	सुदृढ़	िकला	महससू	हुआ।

अचानक	ही	रिᇽम	ने	पर्ᇽन	िकया—“ᇧया	मᇀ 	तुᇸहारे	कपड़ो	ंपर	लगी	इस	बेशुमार
धलू	का	कारण	जान	सकती	हंू?	यहां	से	जाने	के	बाद	सारे	िदन	कहां	रहे?”

"िजसका	कोई	घर	न	हो,	वह	रह	भी	कहां	सकता	है?	सारा	िदन	एक	खᇯडहर	हुए
मकान	के	मलबे	पर	पड़ा	रहा,	यह	धुल	वही	मलबा	है।"

"अब	तुम	नीचे	जा	सकते	हो—मगर	सुनो—यहां	तुम	केवल	तब	तक	रहोगे,	जब
तक	िक	वीश	ूतुᇸहारे	मोहजाल	से	मुᇧत	न	हो	जाए,	तुम	उसे	मुᇧत	करने	की	कोिशश
करोगे—बांधने	की	नही—ंयहां	तुम	वीश	ूके	पापा	और	मांजी	के	पुत्र	बनकर	ही	रहना,
रिᇽम	का	पित	बनने	की	कोिशश	कभी	मत	करना।"

"ऐ...ऐसा	गᇳदा	िवचार	मेरे	िदमाग	मᆿ 	कभी	नही	ंजाएगा।"

"हमेशा	याद	रखना	िक	मᇀ 	तुमसे	नफ़रत	करती	हंू।"

युवक	िविचत्र	नजरो	ंसे	उसे	देखता	रहा।	सचमुच	उसकी	आंखो	ंसे	नफरत	की
िचंगािरयां	िनकल	रही	थी।ं	युवक	कुछ	बोल	नही	ंसका,	जबिक	रिᇽम	ने	कहा—"यहां	से
बाहर	िनकल	जाओ।"



कमरे	से	िनकलता,	सीिढ़यां	उतरता	युवक	'मां'	की	महानता	के	बारे	मᆿ 	सोच	रहा	था
—'उफ—एक	मां	अपनी	औलाद	के	िलए	ऐसे	जालसाज	को	भी	सहन	कर	सकती	है,
िजससे	बेइᇳतहा	नफरत	करती	हो—िसफᆼ 	नफरत।

¶¶

“हैलो	आंग्रे	ᇴयारे।"

अपने	ऑिफस	मᆿ 	बैठा	आंग्रे	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	की	आवाज	सुनकर	चौकं	पड़ा,
ᇿवागत	के	िलए	खड़ा	हो	गया	वह	और	हाथ	बढ़ाता	हुआ	बोला—“हैलो—तुम	नोटो	ंकी
वह	गड्डी	ले	गए	थे—ᇧया	तीर	मारकर	आए	हो?"

"उसे	छोड़ो	ᇴयारे।"	हाथ	िमलाने	के	बाद	'धᇸम'	से	एक	कुसीᆼ	पर	बैठता	हुआ
चटजीᆼ	बोला—"तुम	कहो,	आज	का	अखबार	पढ़ने	के	बाद	िसकᇳदर	का	सुराग	देने	वाला
कोई	मुगाᆼ	यहां	आया	भी	या	यूं	ही	बैठे	मिᇧखयां	मार	रहे	हो?"

"कोई	नही	ंआया।"	आंग्रे	के	लहजे	मᆿ 	िनराशा	थी।

"यािन	मिᇧखया	ँमार	रहे	हो,	िकतनी	मार	चुके	हो—परूी	तीस	हुᇣ	या	नही?ं"	इस
वाᇧय	के	बीच	ही	मᆿ 	उसने	जेब	से	िनकालकर	एक	िसगरेट	सुलगा	ली	थी—आंग्रे	ने	देखा
िक	चटजीᆼ	का	चेहरा	सफलता	की	वजह	से	चमक	रहा	था।	उससे	रहा	न	गया	तो	पछू
िलया—"तुᇸहारे	चेहरे	से	लग	रहा	है	िक	तुम	िकसी	मामले	मᆿ 	सफल	होकर	लौटे	हो,	ᇧया
मुझे	अपनी	उपलिᇶध	नही	ंबताओगे।"

"इस	बारे	मᆿ 	पांच	िमनट	बाद	बात	करᆿ गे—पहले	यह	बताओ	िक	राजाराम	को	जेल
भेजा	या	नही?ं"

"बस,	तैयारी	ही	कर	रहा	था।"

"यािन	अभी	वह	हवालात	मᆿ 	है?"

"हां।"

"मᇀ 	पांच	िमनट	मᆿ 	उससे	बात	करके	आता	हंू—तब	तक	अपनी	गड्डी	के	इन	नोटों
को	िगनो,	चोरी	की	आदत	है—कही	ंबीच	मᆿ 	से	मᇀने	एकाध	सरका	न	िलया	हो।"	कहने	के
साथ	ही	उसने	गड्डी	मेज	पर	डाली	और	तेजी	के	साथ	उस	तरफ	चला	गया	िजधर	इस
थाने	की	हवालात	थी।

चटजीᆼ	के	अंितम	शᇶदो	ंपर	हौले	से	मुᇿकराते	हुए	आंग्रे	ने	गड्डी	उठाकर	दराज	मᆿ
डाल	ली	और	ᇼयग्रतापवूᆼक	चटजीᆼ	के	लौटने	का	इंतजार	करने	लगा—वह	नही	ंसमझ	पा
रहा	था	िक	चटजीᆼ	राजाराम	से	ᇧयो	ंिमलने	गया	है।



वह	पांच	िमनट	से	पहले	ही	लौट	आया।	आंग्रे	ने	देखा	िक	इस	बार	चटजीᆼ	की	आंखᆿ
ठीक	कीमती	हीरो	ंकी	तरह	चमक	रही	थी।ं	कुसीᆼ	पर	बैठते	हुए	चटजीᆼ	ने	कहा—"ኅबी	की
लाश	का	मलबा	यही	ंहै?"

“उस	अलमारी	मᆿ ,	मगर	उसका	तुम	ᇧया	करोगे?"

"िनकालो	ᇴयारे,	अचार	डालना	है।"

आंग्रे	उठा,	अलमारी	के	समीप	पहंुचा—जेब	से	चाबी	िनकालकर	अलमारी	पर	लगा
लॉक	खोला	और	िफर	एक	लाल	कपड़े	की	छोटी-सी	गठरी	उसने	मेज	पर	लाकर	रख	दी—
इस	गठरी	मᆿ 	घटनाᇿथल	से	बरामद	ኅबी	की	हड्िडयां	थी।ं	बैठते	हुए	आंग्रे	ने	कहा
—"यह	मेरी	िजᇳदगी	का	ही	नही,ं	बिᇺक	शायद	क्राइम	की	दुिनया	का	पहला	ही	केस
होगा,	िजसके	अᇳतगᆼत	अदालत	मᆿ 	मकतलू	की	डैडबॉडी	शᇶद	कहकर	ये	हड्िडयां	पेश	की
जाएंगी—शायद	ही	कभी	िकसी	को	िकसी	की	डैडबॉडी	इस	ኅप	मᆿ 	िमली	हो—ये	हड्िडयां
न	तो	यह	बता	सकती	हᇀ 	िक	ये	िकसके	िजᇿम	की	हᇀ 	और	न	ही	इस	लाश	का	पोᇿटमाटᆼम
आिद	कुछ	हो	सकता	है।"

चटजीᆼ	ने	जेब	से	एक	फोटो	िनकाला,	इस	फोटो	को	उसने	बीच	मᆿ 	से	मोड़	रखा	था
—यािन	केवल	माला	का	फोटो	ही	सामने	था।	ኅपेश	का	नही—ंफोटो	को	उसी	िᇿथित	मᆿ
मेज	पर	रखते	हुए	चटजीᆼ	ने	कहा—“जरा	देखो	ᇴयारे,	इस	कᇳया	को	देखो।"

"देख	रहा	हंू।"

“कैसी	है?"

"ठीक	है,	सुᇳदर	ही	कही	जाएगी—मगर	इसे	तुम	मुझे	ᇧयो	ंिदखा	रहे	हो?"

"अब	जरा	यह	कᇺपना	करो	िक	उस	पोटली	मᆿ 	रखी	हड्िडयो	ंको	अगर
'िसᇿटेमेिटक‘	ढगं	से	िफट	करके	उन	पर	गोᇽत	और	खाल	का	लेप	कर	िदया	जाए	तो
इतनी	सुᇳदर	कᇳया	बन	सकती	है	या	नही?ं"

"'क...ᇧया	यह	ኅबी	की	फोटो	है?"	आंग्रे	उछल	पड़ा।

चटजीᆼ	ने	बड़े	ᇴयार	से	कहा—"राजाराम	यही	कहता	है,	अखबारो	ंमᆿ 	इसका	नाम
गलत	छप	गया	है—असल	मᆿ 	इसका	नाम	माला	है।"

"म....माला?”

"हां।"

"म....मगर	तुम	यह	कैसे	कह	सकते	हो?"

चटजीᆼ	ने	फोटो	की	तह	खोल	दी।	युवती	के	साथ	बैठे	युवक	को	देखते	ही	वह



सचमुच	उछल	पड़ा,	मंुह	से	िनकला--“ኅपेश?”

"तुमने	ठीक	पहचाना	िकबला।"

"म...मगर	ኅपेश	और	यह!”	आंग्रे	अपने	आᇽचयᆼ	पर	काब	ूनही	ंकर	पा	रहा	था
—"क......ᇧया	ये	दोनो	ंपित-पिᇰन	हᇀ ?"

"तुᇸहारे	होने	वाले	बᇫचे	िजएं।"

"ल...लेिकन	ये	सब	चᇧकर	ᇧया	है?"	बेचैन	होते	हुए	आंग्रे	ने	पछूा—"प...ᇴलीज
चटजीᆼ,	मुझे	िवᇿतार	से	सब	कुछ	बताओ।"

चटजीᆼ	ने	नोटो	ंकी	गड्डी	के	आधार	पर	ኅपेश	के	कमरे	तक	पहंुचने	की	कहानी
सुनाने	के	बाद	कहा—“हम	वहां	से	मकान	मािलक	के	लड़के	को	लेकर	अᇿपताल	पहंुचे—मेरे
साथ	अपने	मकान	मािलक	के	लड़के	को	देखकर	ኅपेश	समझ	गया	िक	मᇀ 	कहानी	की	उस
तह	तक	पहंुच	गया	हंू,	िजसे	वह	छुपा	रहा	था,	अत:	मेरे	सवालो	ंके	उሧर	उसने	िबना	िकसी
हील-हुᇬजत	के	दे	िदए।"

"ᇧया	बताया	उसने?"

"ኅपेश	बᇿती	िजले	मᆿ 	रहने	वाले	एक	िनधᆼन	पिरवार	का	लड़का	है,	जो	िकसी	वजह
से	गािजयाबाद	मᆿ 	जा	बसा—वह	बचपन	से	ही	महᇰवाकांᇤी	रहा	है—बᇿती	मᆿ 	जहां	उसका
घर	है,	वहां	एक	करोड़पित	पिरवार	भी	रहता	है—उनके	ठाट-बाट,	शानो-शौकत	आिद
देखकर	वह	ईᇾयाᆼ	करता	रहा	है—करोड़पित	का	एक	िवदर्ोही	लड़का	दस	साल	की	उमर्
मᆿ 	ही	भाग	गया	था।	जो	काफी	तलाश	करने	के	बावजदू	आज	बीस	साल	गुजरने	के	बाद
भी	नही	ंिमला	है—िपछले	तीन	साल	पहले	वहां	बाढ़	आई	और	वह	बाढ़	सᇀकड़ो	ंअᇳय
लोगो	ंके	साथ	उस	करोड़पित	पिरवार	के	सभी	बᇫचो	ंको	अपने	साथ	बहा	ले	गई—ठंूठ	की
तरह	रह	गए	वह	करोड़पित	सेठ	और	उनकी	पᇰनी—पड़ोसी	होने	के	नाते	ኅपेश	का	वहां
आना-जाना	था,	अत:	उनके	कोई	भी	बᇫचा	न	रहने	के	कारण	उनकी	दौलत	को	हािसल
करने	की	उसके	मन	मᆿ 	और	पर्बल	इᇫछा	हो	गई।”

"मगर	सवाल	था—कैसे?"

“इधर	ኅपेश	एक	िदन	घमूने-िफरने	देहली	गया—वहां	कनॉट	ᇴलेस	पर	िजस	लड़की
से	उसका	आंख-मट्ᇧका	हुआ,	वह	महरौली	मᆿ 	रहने	वाले	एक	पिरवार	की	लड़की	थी—
अपने	पिरवार	के	साथ	वह	िपकिनक	पर	यहां	आई	हुई	थी—सारे	िदन	की	अठखेिलयो	ंके
बाद	उनके	िदल	की	अदला-बदली	हो	गई	थी—अतः	ኅपेश	महाराज	उᇳहᆿ 	उनके	महरौली
िᇿथत	मकान	तक	छोड़ने	गए—इस	रहᇿय	को	केवल	माला	ही	जानती	थी,	उसके	पिरवार
के	अᇳय	लोग	नही।ं"

"अब	तो	मुलाकातो	ंका	िसलिसला	चाल	ूहो	गया—इᇽक	की	पᆿगᆿ 	बढ़ने	लगी—ंझोटें



ऊंचे	और	ऊंचे	होते	चले	गए—ኅपेश	ने	गािजयाबाद	से	देहली	तक	का	पास	बनवा	िलया,
िजसके	जिरए	वह	सिवᆼस	करने	वाले	दसूरे	'डेली	पैसᆿजसᆼ'	की	तरह	आने-जाने	लगा—इस
तरह	खचाᆼ	भी	कम	पड़ता	था।"

"खैर—इᇽक	इस	मुकाम	पर	पहंुचा	िक	माला	के	घर	भᇯडाफोड़	हो	गया,	डांट-
फटकार	पड़ी—परे्म	दीवानी	ने	िवदर्ोह	कर	िदया—मां-बाप	कᇸबᇨत	होते	ᇧया	चीज	हᇀ—
उᇳहᆿ 	ᇧया	हक	है	िक	दो	ᇴयार	करने	वालो	ंके	बीच	चीन	की	दीवार	बनᆿ—देहली	के	िकसी
अंधेरे	कोने	मᆿ 	माला	ने	यह	सारी	रामायण	ኅपेश	को	सुनाई—अब	ኅपेश	ने	बता	िदया	िक
वह	कोई	बहुत	मोटी	हᇿती	नही	ंहै—गािजयाबाद	मᆿ 	फोटोग्राफी	की	एक	दुकान	है	िजस
पर	ग्राहक	तभी	जाता	है	जब	शहर	की	दसूरी	दुकान	पर	उसकी	दाल	न	गलती	हो।"

"र...ኅपेश	फोटोग्राफर	है?”

"सुनते	रहो,	ᇴयारे।	वैसे	तुमने	ᇴवाइंट	ठीक	पकड़ा	है—हां,	तो	हम	कह	रहे	थे	िक
ኅपेश	ने	अपनी	हकीकत	माला	को	बता	दी—माता	के	िसर	पर	परे्म-भतू	सवार	था,	उसे
भला	इन	बातो	ंसे	ᇧया	फकᆼ 	पड़ना	था—टीoवीo	पर	देख-देखकर	उसने	ढेर	सारे	िफᇺमी
डायलॉग	रट	रखे	थे,	सब	उगल	िदए—उनमᆿ 	ᇴयार	की	मिहमा	थी	और	यह	था	िक	भला
ᇴयार	का	दौलत	से	ᇧया	सᇸबᇳध,	दौलत	होती	ही	ᇧया	है—हंुह—चांदी	के	चᇳद	िसᇧके।
उस	वᇧत	माला	को	यकीन	था	िक	अगर	तराज	ूके	एक	पलड़े	मᆿ 	उनका	ᇴयार	और	दसूरे	मᆿ
सारे	जहां	से	इकट्ठी	करके	दौलत	रख	दी	जाए	तो	नीचे	ᇴयार	वाला	पलड़ा	ही	रहेगा।"

“तुम	तो	उनके	ᇴयार	ही	पर	अटक	गए,	आगे	बढ़ो।"

"माला	और	ኅपेश	भी	आगे	बढ़े	और	इतने	आगे	बढ़	आए	िक	उᇳहोनें	कोटᆼ 	मᆿ 	शादी
कर	ली—पैदा	करने	वाले	आएं	भाड़	मᆿ—न	ኅपेश	के	मां-बाप	को	पता	था,	न	ही	माला	के
घर	वाले	इᇳवाइट	िकए	गए,	ᇧयोिंक	उस	घर	को	हमेशा	के	िलए	छोड़ने	के	बाद	ही	वह
शादी	हुई	थी—अब	वे	पित-पिᇰन	बन	गए।

साथ	रहने	लगे।

"कुछ	िदन	तक	ठीक	चला,	मगर	शीघ्र	ही	माला	की	समझ	मᆿ 	यह	बात	आ	गई	िक
उनके	ᇴयार	के	मुकाबले	पर	तराज	ूके	दसूरे	पलड़े	मᆿ 	अगर	एक	सौ	का	नोट	भी	रख	िदया
जाए	तो	ᇴयार	वाला	पलड़ा	हवा	मᆿ 	डगर-डगर	नाचेगा।

"कहना	चािहए	िक	फांको	ंकी	झाडू	ने	माला	के	िसर	से	परे्म-भतू	उतार	िदया	और
तब	उसने	जाना	िक	वह	खुद	दौलत	के	मामले	मᆿ 	ኅपेश	से	कही	ंᇴयादा	महᇰवाकांᇤी	है—
अब	ये	पित-पᇰनी	िकसी	ऐसी	ितकड़म	के	जुगाड़	मᆿ 	लग	गए,	िजससे	एक	ही	दांव	मᆿ
मालामाल	हो	जाएं।	ኅपेश	के	जेहन	मᆿ 	बᇿती	मᆿ 	रहने	वाला	करोड़पित	सेठ	खटक	ही	रहा
था।

"ऐसे	समय	मᆿ 	इन	लोगो	ंने	इंᇿपेᇧटर	दीवान	ሲारा	अखबारो	ंमᆿ 	िदया	गया	िवᇥापन



देखा	और	उसे	देखते	ही	ኅपेश	के	िदमाग	मᆿ 	एक	साफ-सुथरी	ᇿकीम	चकरा	गई—
फोटोग्राफर	होने	के	नाते	ኅपेश	यह	समझ	गया	िक	याददाᇽत	गंवाए	ᇼयिᇧत	के	िदमाग
की	ᇴलेट	ताजा	फोटो	रील	के	समान	है,	िजस	पर	चाहे	जो	फोटो	उतारा	जा	सकता	है,
अतः	उसने	उसे	बᇿती	के	करोडपित	सेठ	का	बचपन	मᆿ 	भागा	हुआ	लड़का	सािबत	करने	की
ठान	ली—पित-पᇰनी	मᆿ 	मंत्रणा	हुई,	इस	बात	पर	गौर	िकया	गया	िक	उनकी	ᇿकीम
िकतनी	मजबतू	रहेगी—इसी	िवचार-िवमशᆼ	मᆿ 	इᇳहᆿ 	देर	हो	गई	और	ኅपेश	से	पहले
मेिडकल	इंᇿटीटᆸूट	मᆿ 	सेठ	ᇳयादर	अली	न	केवल	पहंुच	गया,	बिᇺक	युवक	को	अपने	साथ
भी	ले	गया—यह	बात	ኅपेश	को	डॉᇧटर	भारሲाज	से	पता	लगी	और	इस	पर्थम	चरण	मᆿ
ही	उनकी	योजना	पर	पानी	िफर	गया।

"जब	गािजयाबाद	लौटकर	ኅपेश	ने	यह	सब	माला	को	बताया	तो	माला	के	वे	सारे
सपने	चरू-चरू	हो	गए,	जो	उसने	बनी	हुई	ᇿकीम	की	सफलता	पर	देखे	थे…उसने	ኅपेश	को
ताने	िदए	िक	वह	िसफᆼ 	बातᆿ 	िमला	सकता	है,	कर	कुछ	नही	ंसकता।

"िफर	ኅपेश	ने	सेठ	ᇳयादर	अली	ሲारा	अखबारो	ंमᆿ 	िदया	गया	िवᇥापन	देखा—अब,
अपनी	उसी	ᇿकीम	को	कायाᆼिᇳवत	करने	का	उनके	सामने	एक	और	मौका	था।

"इस	बार	ኅपेश	चकूा	नही।ं

“उसने	ᇳयादर	अली	के	यहां	सिवᆼस	कर	ली—पहले	ही	िदन	उसने	जान	िलया	िक
युवक	को	अपने	िसकᇳदर	होने	का	परूा	यकीन	नही	ंहै	और	वह	ᇿवयं	अपने	अतीत	को
तलाश	करना	चाहता	है।	युवक	की	यह	मानिसकता	ኅपेश	के	िलए	लाभदायक	ही	थी—
युवक	कपड़े	बदल	चुका	था,	यािन	वे	कपड़े	यह	उतार	चुका	था	जो	एᇧसीडᆿट	के	समय
उसके	तन	पर	पाए	गए	थे।	उन	कपड़ो	ंको	साथ	िलए	ኅपेश	समय	िनकालकर	गािजयाबाद
आया।	ᇿकीम	के	मुतािबक	उᇳही	ंकपड़ो	ंके	नाप	के	न	केवल	ढेर	सारे	कपड़े	िसलवाए	गए,
बिᇺक	इन	कपड़ो	ंपर	भी	‘बॉनटेᇧस’	की	िचट	लगवाई	गई—उसी	िदन	ኅपेश	ने	अपने
खाते	से	ኄपए	िनकाले	और	माला	को	सब	कुछ	समझाने	के	बाद	देहली	लौट	आया,	ᇧयोिंक
सिवᆼस	की	शतोᆾ	के	मुतािबक	वह	ᇬयादा	देर	तक	ᇳयादर	अली	की	कोठी	से	बाहर	नही	ंरह
सकता	था।

"उधर	योजना	के	अनुसार	माला	ने	ኅबी	के	नाम	से	दस	हजार	राजाराम	को	िदए।
सौ-सौ	ኄपए	उᇳहᆿ ,	िजᇳहोनें	युवक	को	दुआ-सलाम	की	थी—वे	पैसे	केवल	सलाम	करने	के
ही	थे—उस	युवक	को	पांच-सौ	ኄपए	िदए	गए,	िजसने	िसकᇳदर	से	'जमने'	के	िलए	कहा
था,	भगवतपुरे	वाला	मकान	िकराए	पर	िलया	गया—इतना	सब	काम	िनपटने	के	बाद
माला	रात	के	वᇧत	देहली	जाकर	ኅपेश	से	िमली—ᇿकीम	के	मुतािबक	यह	िट्रक
फोटोग्राफी	से	ऐसी	एलबम	तैयार	कर	चुका	था,	िजससे	िसकᇳदर	और	माला	पित-पᇰनी
नजर	आएं—वह	एलबम	देते	वᇧत	ኅपेश	ने	उसे	बाकी	बातᆿ 	भी	समझा	दी।ं

“माला	भगवतपुरे	वाले	मकान	मᆿ 	लौट	आई।



"उसी	रात	ኅपेश	ने	बातो	ंमᆿ 	फंसाकर	िसकᇳदर	की	नॉिलज	मᆿ 	यह	बात	ला	दी	िक
उसके	तन	से	िमले	कपड़ो	ंपर	गािजयाबाद	के	बॉनंटेᇧस	टेलर	की	िचट	है	और	वही	ंसे
उसका	सही	अतीत	पता	लग	सकता	है।"													

"बेचारा	िसकᇳदर	ኅपेश	को	सचमुच	अपना	दोᇿत	और	शुभिचᇳतक	समझ	बैठा।
ኅपेश	की	जानकारी	मᆿ 	वह	उसी	रात	ᇳयादर	अली	की	कोठी	से	भाग	िनकला—ኅपेश	को
वह	समझा	चुका	था	िक	िदन	मᆿ 	'बॉनंटेᇧस'	टेलर	से	मालमू	कर	ले	िक	यह	कहां	गया	है—
वह	ᇧया	जानता	था	िक	सब	कुछ	ኅपेश	का	ही	िकया-धरा	है।

"सोच-समझकर	फैलाए	गए	जाल	मᆿ 	से	गुजरता	िसकᇳदर	भगवतपुरे	के	मकान	मᆿ
पहंुच	गया।	उसे	सुनाने	के	िलए	जो	कहानी	तैयार	की	गई	थी,	उसमᆿ 	उन	सभी	सवालो	ंके
जवाब	थे,	जो	िसकᇳदर	के	जेहन	मᆿ 	चकरा	रहे	थे—ኅबी	बनी	माला	ने	अपनी	और	ኅपेश
की	परे्म	कहानी	ᇬयो-ंकी-ᇰयो	ंिसकᇳदर	को	सुना	दी—उनके	जेहन	मᆿ 	यह	भर	िदया	िक	वह
बᇿती	मᆿ 	रहने	वाले	सेठ	का	भागा	हुआ	लड़का	है—उसे	यह	बताया	िक	वह	अपराधी
पर्वृिሧ	का	है,	तािक	अपने	बारे	मᆿ 	और	ᇬयादा	खोजबीन	करने	का	साहस	न	कर	सके।"

आंग्रे	की	आंखो	ंमᆿ 	हैरत	के	साए	लहरा	उठे,	बोला—"बड़ी	खतरनाक	और	साफ-
सुथरी	ᇿकीम	थी	इनकी—बᇿती	मᆿ 	रहने	वाले	सेठ	के	समᇤ	ये	िसकᇳदर	को	उसका	बेटा
िसሬ	कर	देते	और	माला	को	उसकी	पᇰनी—िफर	समय	आने	पर	िसकᇳदर	को	राᇿते	से	हटा
िदया	जाता	और	सेठ	की	सारी	दौलत	की	एकमात्र	अिधकािरणी	ኅबी	या	माला।"

"मगर—िसकᇳदर	के	जुननू	ने	सारे	हालात	उलट	िदए—अपनी	ᇿकीम	के	जोश	मᆿ 	वे
'जुननू'	के	बारे	मᆿ 	भलू	गए	थे—इसी	जुननू	ने	न	केवल	इनकी	सारी	ᇿकीम	खाक	मᆿ 	िमला
दी,	बिᇺक	माला	चल	बसी,	ኅपेश	भी	एक	पर्कार	से	चल	ही	बसा—अंजाम	वही	हुआ
आंग्रे	ᇴयारे,	जो	अᇧसर	ऐसे	खतरनाक	‘ᇴलानसᆼ'	का	होता	है।"

"ᇧया	मरने	से	पहले	माला	िसकᇳदर	को	यकीन	िदला	चुकी	थी	िक....?"

"इस	बारे	मᆿ 	कौन	जानता	है!"

"ल...लेिकन…ኅपेश	माला	को	उसकी	पᇰनी	सािबत	कर	रहा	था,	जबिक	असल	मᆿ
वह	ኅपेश	की	पᇰनी	थी,	इस	ᇿकीम	के	आगे	बढ़ने	पर	ᇧया	माला	की	पिवत्रता	कायम	रह
पाती?”

"िकस	िकᇿम	की	पिवत्रता	की	बात	कर	रहे	हो,	ᇴयारे?”

"तुम	समझ	रहे	हो।"

"हंुह।"	ᇼयंᇩयपवूᆼक	मुᇿकराते	हुए	चटजीᆼ	ने	कहा—"अपराध	करने	वाले	यिद	इस
िकᇿम	की	पिवत्रता-अपिवत्रता	का	ᇨयाल	करने	लगे	तो	अपराध	ही	न	हो—ंदौलत
हािसल	करने	की	ललक	इन	बातो	ंको	नगᇯय	कर	देती	है,	आंग्रे	भाई—िजस	बात	की



िचंता	तुम	कर	रहे	हो,	उसकी	िचंता	न	ኅपेश	को	थी,	न	माला	को।"

आंग्रे	चुप	रह	गया,	इस	बारे	मᆿ 	पछूने	के	िलए	अब	जैसे	उसके	िदमाग	मᆿ 	कोई
सवाल	नही	ंरहा	था,	बोला—“मान	गए	चटजीᆼ—नोटो	ंकी	गड्डी	को	ᇧल	ूबनाकर	तुमने
इस	मामले	की	अंितम	गुᇰथी	भी	सुलझा	दी।"

"यह	केस	तुᇸहारा	है,	िफर	मᇀने	इतनी	भाग-दौड़	ᇧयो	ंकी?"

"दोᇿती	के	नाते।"

"िबᇺकुल	नही।ं"

"िफर?”

"उलझी	हुई	गुिᇰथयो	ंको	सुलझाने	की	बीमारी	है	मुझे,	गुᇰथी	मेरे	सामने	आई	और
िफर	मᇀ 	खुद	को	रोक	नही	ंसका।"

मुᇿकराते	हुए	आंग्रे	ने	कहा—"चलो	यूं	ही	सही,	मगर	सारा	मामला	सुलझने	के
बाद	भी	अपराधी	अभी	तक	गायब	है,	उस	तक	पहंुचने	का	भी	तो	कोई	राᇿता	िनकालो।"

"लगता	है	िक	वह	िकसी	िबल	मᆿ 	छुपकर	बैठ	गया	है	ᇴयारे	मगर	कब	तक	छुपा
रहेगा?	जब	चटजीᆼ	हरकत	मᆿ 	आएगा	तो	उस	िबल	को	भी	खोज	िनकालेगा—कम-से-कम
आज	मᇀ 	हरकत	मᆿ 	आने	वाला	नही	ंहंू	ᇴयारे,	बहुत	थक	गया	हंू—आराम	कኅंगा।"

¶¶

युवक	को	वहां	रहते	धीरे-धीरे	एक	महीना	गुजर	गया।

िवशेष	और	बढ़ूी	मां	बहुत	खुश	थे।	रिᇽम	अब	उसके	पर्ित	इतनी	सᇨत	नही	ंथी।
अब	युवक	उसकी	आंखो	ंसे	अपने	िलए	नफरत	की	िचंगािरयां	िनकलते	नही	ंदेखता,	परᇳतु
आज	तक	भी	यह	युवक	के	पर्ित	नमर्	नही	ंथी—ऐसा	नही	ंकहा	जा	सकता	था	िक	वह
युवक	की	उपिᇿथित	से	खुश	थी।

हां,	इस	एक	महीने	मᆿ ,	युवक	के	ᇼयवहार	आिद	से	रिᇽम	इतना	समझ	गई	थी	िक
युवक	कोई	बहुኅिपया	या	जालसाज	नही	ंथा,	वह	िकसी	दुभाᆼवना	से	यहां	नही	ंरह	रहा
था।

युवक	के	चिरत्र	मᆿ 	कोई	बुराई	महससू	नही	ंकी	थी	उसने।

उसे	अपनी	तरफ	कभी	उन	नजरो	ंसे	देखते	नही	ंपाया	था,	िजᇳहᆿ 	अनुिचत	कहा	जा
सके,	वह	तो	यह	कोिशश	करती	ही	थी	िक	युवक	के	सामने	न	पड़े—रिᇽम	ने	भी	यह
महससू	िकया	था	िक	युवक	ᇿवयं	अकेले	मᆿ 	उसके	सामने	पड़ने	से	कतराता	था।



मगर	िपछले	दस-पᇳदर्ह	िदन	से	एक	बात	कांटे	की	तरह	उसके	मिᇿतᇾक	मᆿ 	चुभ
रही	थी।	वह	यह	िक	इस	एक	महीने	मᆿ 	युवक	ने	एक	बार	भी	शेव	नही	ंकराई	थी,	उसकी
दाढ़ी	और	मूछंᆿ 	काफी	बढ़	गई	थी	ंऔर	अब	उसका	चेहरा	रिᇽम	के	कमरे	की	दीवार	पर	लगे
फोटो	मᆿ 	मौजदू	सवᆹश	के	चेहरे	जैसा	ही	लगता	था।

िपछले	पांच-छ:	िदन	से	उसने	अपने	हेयर	ᇿटाइल	मᆿ 	भी	पिरवतᆼन	कर	िलया	था।

फोटो	मᆿ 	सवᆹश	की	आंखो	ंपर	मौजदू	चᇽमे	जैसा	ही	चᇽमा	पहने	भी	रिᇽम	ने	उसे
एक	रात	देखा	था,	यािन	युवक	अब	परूी	तरह	वह	सवᆹश	बनने	की	कोिशश	कर	रहा	था,
िजसका	फोटो	उसके	कमरे	की	दीवार	पर	लगा	है।

आिखर	ᇧयो	ंवह	परूी	तरह	सवᆹश	बनता	जा	रहा	हे?

उधर—यिद	युवक	के	दृिᇾटकोण	से	इस	बदलाव	को	देखा	जाए	तो	वह	केवल	पुिलस
से	बचने	के	िलए	यह	सब	कर	रहा	था।	हमेशा	तो	वह	इस	घर	की	चारदीवारी	मᆿ 	बᇳद	रह
नही	ंसकता	था।	जानता	था	िक	वहां	से	उसे	िनकलना	ही	होगा	और	िकसी	पुिलस	वाले	से
टकरा	जाने	का	परूा	खतरा	था—ऐसे	िकसी	भी	समय	के	िलए	यह	खुद	को	सवᆹश	बना	रहा
था।

तािक	समय	आने	पर	खुद	को	सवᆹश	कहकर	बच	सके—पुिलस	सािबत	न	कर	सके	िक
मᇀ 	'िसकᇳदर',	'जॉनी'	या	वह	हᇰयारा	हंू	िजसे	युवा	लड़िकयो	ंको	मारने	का	जुननू	सवार
होता	है,	बस—इस	बदलाव	के	पीछे	यही	एक	मकसद	था।

¶¶

"मᇀ 	तो	असफल	हो	ही	गया	हंू	चटजीᆼ,	मगर	उस	हᇰयारे	को	खोज	िनकालने	के
मामले	मᆿ 	तुम	भी	मात	खा	गए	हो।"	आंग्रे	कह	रहा	था—"तुम,	िजसके	बारे	मᆿ 	लोग	यह
कहा	करते	हᇀ 	िक	चटजीᆼ	िजस	मामले	के	पीछे	पड़	जाता	है,	उसकी	बिखया	उधेड़कर	रख
देता	है—आज	परूा	एक	महीना	हो	गया	है,	ᇧया	तुम	उसे	तलाश	कर	सके?"

"ठीक	कहते	हो	ᇴयारे,	मानता	हंू	इस	झमेले	मᆿ 	मेरी	खोपड़ी	ने	मेरा	साथ	नही	ंिदया
है।"	चटजीᆼ	बोला—“पता	लगाने	की	हर	कोिशश	कर	ली,	एड़ी	से	चोटी	तक	का	जोर
लगा	िलया,	िकᇳतु	उस	कᇸबᇨत	का	कोई	सुराग	नही	ंिमला।	पता	नही	ंउसे	जमीन	खा	गई
या	आसमान	िनगल	गया।"

"यािन	तुम	भी	हार	मान	चुके	हो?"

"चटजीᆼ	तब	तक	हिथयार	नही	ंडालेगा	ᇴयारे,	जब	तक	िजᇳदा	है।"

"ᇧया	मतलब?"

"अंितम	सांस	तक	मेरी	इᇫछा	उस	तक	पहंुचने	की	रहेगी।"



“आशावान	भी	रहᆿ 	तो	िकस	आधार	पर,	आज	एक	महीना	हो	चुका	है—गधे	के	सीगं
की	तरह	जाने	कहां	गायब	हो	गया	और	अब	मेरा	ᇨयाल	तो	कुछ	और	ही	है।"

"उसे	भी	पेश	कर	दो।"

"कम-से-कम	मदᆼ	के	िलए	अपनी	शᇧल	मᆿ 	तᇶदीली	करने	के	िलए	एक	महीना	काफी
होता	है,	अगर	वह	होिशयार	होगा	तो	अपनी	शᇧल	मᆿ 	यह	तᇶदीली	उसने	कर	ली	होगी
और	सामने	पड़ने	पर	भी	एक	बार	को	शायद	हम	उसे	पहचान	न	सकᆿ ।"

"िकस	िकᇿम	की	तᇶदीली	की	बात	कर	रहे	हो?"

"वह	दाढ़ी-मूछं	बढ़ा	सकता	है,	नाक	की	बनावट	बदल	सकता	है—बाजार	मᆿ 	िमलने
वाले	ᇿथाई	लᇀस	से	आंखो	ंके	रंग	को	बदल	सकता	है—हेयर	ᇿटाइल	चᆿज	कर	सकता	है।"

"तुᇸहारा	मतलब	है—मेकअप?"

“ऐसा,	जो	मेकअप	भी	न	कहलाया	जा	सके।"

"िकसी	भी	मेकअप	से	तुम	भले	ही	धोखा	खा	जाओ	आंग्रे	ᇴयारे,	मगर	चटजीᆼ
चᇧकर	मᆿ 	आने	वाला	नही	ंहै,	इंसान	तो	इंसान—यिद	वह	'भᇀस'	बनकर	भी	मेरे	सामने	आ
गया	तो	मᇀ 	उसे	पहचान	लूंगा,	और	िफर	उसे	हᇰयारा	भी	बड़े	आराम	से	सािबत	कर	दूंगा।"

"वह	कैसे?"

"लाख	मेकअप	के	बावजदू	वह	अपने	'िफंगर-िपर्ᇯट्स'	नही	ंबदल	सकेगा—लाख
कोिशश	के	बावजदू	अपनी	'राइिटंग'	चᆿज	नही	ंकर	सकेगा	वह—हथौड़ी	से	पर्ाᇴत	िफगर-
िपरं्ट्स	और	'िमट्टी	के	तेल'	वाले	िसलिसले	मᆿ 	मेरे	पास	उसकी	राइिटंग	है।"

"उᇳहᆿ 	तो	तभी	िमलाओगे	न	जब	हमᆿ 	िकसी	पर	शक	हो?”

"बात	के	जवाब	मᆿ 	एक	बात	पᇧकी	है	ᇴयारे,	वैसे	तुᇸहारे	इस	िवचार	से	मᇀ 	सहमत	हंू
िक	उसने	िनᇽचय	ही	अपनी	शᇧल	मᆿ 	हर	सᇸभव	पिरवतᆼन	िकया	होगा—खैर,	चलता	हंू
ᇴयारे।"	कहते	हुए	चटजीᆼ	ने	उठने	के	िलए	कुसीᆼ	के	दोनो	ंहᇰथो	ंपर	हाथ	रखे	ही	थे	िक
आंग्रे	ने	अनुरोध	िकया—“बैठो	यार,	ऐसी	ᇧया	जᇺदी	है?"

“कचहरी	जाना	है।"

आंग्रे	ने	कहा—“कचहरी	तो	मुझे	भी	जाना	है।"

"िकस	िसलिसले	मᆿ ?"

"ኅपेश	को	अदालत	मᆿ 	पेश	करने	के	बाद	जेल	भेजने।	अब	वह	लगभग	परूी	तरह
ᇿवᇿथ	हो	चुका	है—जलने	के	कारण	चेहरे	पर	जो	बदसरूती	आ	गई	है,	वह	तो	हमेशा	रहेगी



ही।"

"उसके	कमᆼ	गोरे	शरीर	पर	फूट	पड़े	हᇀ ।"

“वैसे	तुᇸहᆿ 	कचहरी	ᇧयो	ंजाना	है?”

“कुछ	नही	ंयार,	हिरሲार	पैसᆿजर	से	पकड़े	उसी	िमट्टी	के	तेल	के	मामले	की	आज
पहली	तारीख	है,	अपना	एक	गवाह	तो	साला	उड़न	छू	हो	ही	गया	है—देखᆿ ,	एक	गवाह	से
काम	चलेगा	या	नही?ं"

"तुᇸहᆿ 	भी	गवाह	के	िलए	वह	हᇰयारा	ही	िमला	था।"

“इतना	बड़ा	मामला	नही	ंहै,	एक	ही	गवाह	काफी	होगा	और	वह	तो	आएगा	ही—
अरे....।"	बात	करता-करता	चटजीᆼ	एकदम	उछल	पड़ा,	जैसे	कुछ	याद	आ	गया	हो।

िबजली	के	समान	मिᇿतᇾक	मᆿ 	जैसे	कुछ	कौधंा	हो।

"वो	मारा	पापड़	वाले	को!"	एकाएक	ही	मेज	पर	बहुत	जोर	से	घूसंा	मारता	हुआ
चटजीᆼ	चीखा—“ᇧल	ूिमल	गया	है	आंग्रे	ᇴयारे।"

"क...कैसा	ᇧल?ू”	चौकंते	हुए	आंग्रे	ने	पछूा।

"गवाही	के	िसलिसले	मᆿ 	वह	दसूरा	गवाह	अदालत	मᆿ 	आज	जኅर	जाएगा—उसे
भी	नई	देहली	जाना	था,	यािन	वह	बता	सकता	है	िक	“िसकᇳदर'	ट्रेन	से	िकस	ᇿटेशन	पर
उतरा	था।”

"ᇧल	ूतो	है,	मगर...।"

"मगर?"

"उतना	जोरदार	नही	ंहै	िजतना	तुम	उछल	रहे	हो-मान	िलया	िक	हमᆿ 	पता	लग
गया	िक	िसकᇳदर	पुरानी	देहली	मᆿ 	उतरा	है,	तब?”

"अभी	तक	तो	'ᇧल'ू	ही	नही	ंिमल	रहा	था,	मेरी	जान......यह	पर्काश	िकरण	नजर
तो	आई	है	और	पर्काश	िकरण	नजर	आना	शुभ	होता	है।"

¶¶

"मᇀ 	आपसे	कुछ	बात	कहना	चाहती	हंू।"	रिᇽम	की	आवाज	सुनते	ही	युवक	ने	न
केवल	अपनी	आंखᆿ 	खोल	दी,ं	बिᇺक	हड़बड़ाकर	वह	खड़ा	भी	हो	गया।	भौचंᇧकी-सी
अवᇿथा	मᆿ 	उसने	अपने	कमरे	के	दरवाजे	पर	खड़ी	रिᇽम	को	देखा	और	बोला
—“क....िहए।"

रिᇽम	ᇲयान	से	युवक	के	चेहरे	पर	मौजदू	दाढ़ी-मूछं,	चᇽमे	और	पिरवितᆼत	हेयर



ᇿटाइल	को	देख	रही	थी—साथ	ही	देख	रही	थी	अपनी	मौजदूगी	के	कारण	युवक	के	चेहरे
पर	उभर	आए	'नवᆼसनेस'	के	भाव—युवक	शायद	इसीिलए	कुछ	ᇬयादा	ही	बौखलाया	हुआ
था,	ᇧयोिंक	इस	एक	महीने	मᆿ 	रिᇽम	ने	उस	कमरे	मᆿ 	पहली	बार	ही	कदम	रखा	था,	जो
कमरा	उसे	रहने	के	िलए	िमला	था।

िवशेष	ᇿकूल	गया	हुआ	था।

युवक	को	नही	ंमालमू	था	िक	मांजी	कहां	हᇀ ?

अपने	पलंग	पर	आंखᆿ 	बᇳद	िकए,	िजᇿम	को	ढीला	छोड़े	लेटा	वह	िकᇳही	ंिवचारो	ंमᆿ
गुम	था,	जब	रिᇽम	के	वाᇧय	से	िछᇳन-िभᇳन	हो	गए।

युवक	को	डर	हुआ	िक	कही	ंिफर	उसका	जुननू	न	उभर	जाए,	इसीिलए	जᇺदी	से
बोला—"क...किहए	रिᇽम	जी,	ᇧया	बात	करना	चाहती	थी	ंआप?''

"धीरे-धीरे	करके	मᇀ 	आपकी	चᆿज	होने	वाली	शᇧल	के	बारे	मᆿ 	जानना	चाहती	हंू।"

"म...मᇀ 	समझा	नही।ं"

"य...यह	दाढ़ी-मूछं,	चᇽमा	आिद...।"

"ओह,	ᇧया	यह	सब	कुछ	आपको	पसंद	नही	ंहै?”

"सवाल	मेरी	पसᇳद-नापसᇳद	का	नही	ंहै,	यह	आपका	ᇼयिᇧतगत	मामला	है	िक
आप	कैसे	रहना	चाहते	हᇀ ,	दाढी-मूछं	मᆿ 	या	ᇧलीन	शेव।"	बहुत	ही	ठोस	और	सपाट	ᇿवर	मᆿ
कहा	रिᇽम	ने—"मै	ँकेवल	इस	पिरवतᆼन	का	कारण	जानना	चाहती	हंू।"

युवक	के	पास	जवाब	पहले	से	तैयार	था,	िफर	भी	उसने	िकसी	तरह	की	जᇺदबाजी
नही	ंकी—सबसे	पहले	अपने	िबखेरे	हुए	आᇰमिवᇽवास	को	समेटा,	िफर	ᇲयान	से	उसने
रिᇽम	को	देखा।

गोरी-िचट्टी	ंऔर	मासमू	रिᇽम	ने	अपने	तांबे	के-से	रंग	के	घने	और	लᇸबे	बालो	ंको
मᇿतक	के	आसपास	से	समेटकर	बहुत	ही	सᇨती	के	साथ	िसर	के	पृᇾठ-भाग	मᆿ 	एक	जड़ूा
बना	रखा	था।	वह	धीमे	से	बोला—“कारण	सुनने	मᆿ 	शायद	आपको	अᇫछा	नही	ंलगेगा।"

“ᇧया	मतलब?”

"मᇀ 	चाहता	हंू	िक	भले	ही	कुछ	िदनो	ंके	िलए	सही,	मगर	सारी	दुिनया	मुझे	सवᆹश
समझे।"

रिᇽम	की	आंखो	ंके	चारो	ंतरफ	की	खाल	िसकुड़	गई—"ᇧयो?ं”

"तािक	वे	हᇰयारे	चौकं	पड़ᆿ 	—िजᇳहोनें	सवᆹश	का	मडᆼर	िकया	था।"



"ᇧया	कहना	चाहते	हो?"	रिᇽम	गुराᆼ-सी	उठी।

"अगर	सᇫचाई	पछूᆿ 	तो	वह	यह	है	िक	मᇀ 	िसफᆼ 	उन	हᇰयारो	ंके	िलए	सवᆹश	िदखना
चाहता	हंू—मुझे	देखकर	वे	चौकᆿ ,	सोचᆿ 	िक	िजस	सवᆹश	को	उᇳहोनें	मार	डाला	था,	वह
जीिवत	कैसे	घमू	रहा	है?”

"इससे	ᇧया	होगा?"

“वे	िकसी	भी	तरह	इस	रहᇿय	को	जानना	चाहᆿ गे,	मुझसे	सᇸबᇳध	ᇿथािपत	करᆿ गे	या
ᇬयादा-से-ᇬयादा	मुझे	सवᆹश	ही	समझकर	काितलाना	हमला	करᆿ गे—और	यही	मᇀ 	चाहता
हंू।"

“ऐसा	ᇧयो	ंचाहते	हᇀ 	आप?”

"तािक	मासमू	वीश	ूको	यतीम	करने	वालो	ंसे	बदला	ले	सकंू,	आपकी	मांग	मᆿ
िसᇳदरू	की	जगह	खाक	उड़ाने	वालो	ंका	मंुह	नोच	सकंू।"

"ख...खामोश।"	अचानक	ही	रिᇽम	हलक	फाड़कर	िचᇺला	उठी।

कांप	गया	युवक,	घबराकर	उसने	रिᇽम	की	तरफ	देखा	और	रिᇽम	की	तरफ	देखते	ही
उसके	होश	उड़	गए—रिᇽम	का	मुखड़ा	भारी	उሧेजना	के	कारण	तमतमा	रहा	था,	आंखो	ंसे
िचंगािरयां	बरस	रही	थी	ंजैसे,	दांत	पीसती	हुई	वह	बोली—“मेरे	सवᆹश	की	हᇰया	के	मामले
मᆿ 	तुम	कुछ	सोचोगे	भी	नही।ं"

"क.....ᇧयो?ं"

"ᇧयोिंक	उनके	हᇰयारो	ंकी	बोिटयां	मुझे	नोचंनी	हᇀ—खनू	मᆿ 	डूबी	उनकी	लाश	पर
हाथ	रखकर	बदला	लेने	की	कसम	खाई	है	मᇀने—उनके	एक	भी	हᇰयारे	को	मᇀ 	िजᇳदा	नहीं
छोड़ंूगी—उनका	खनू	पीने	के	बाद	मरने	का	वादा	मᇀने	अपने	पित	से	िकया	है।"

"अ...आप	भला	उन	दिरᇳदो	ंसे	बदला	कैसे	ले	सकᆿ गी?"

"इससे	तुᇸहᆿ 	कोई	मतलब	नही,ं	मᇀ 	जानती	हंू	िक	मुझे	ᇧया	करना	है—अगर	िकसी
अᇳय	के	ሲारा	उन	हᇰयारो	ंकी	मौत	पर	मुझे	शांित	िमलती	तो	जाने	कब	की	मᇀ 	पुिलस	को
उन	कुሧो	ंका	नाम	बता	चुकी	होती।"

“क...ᇧया	आप	उᇳहᆿ 	जानती	हᇀ ?"	युवक	चौकं	पड़ा	था।

"ब...बेशक।"

"क...कौन	हᇀ 	वे?"	युवक	एकाएक	ही	ᇼयग्र	हो	उठा।

"कोई	भी	हो,ं	तुमसे	मतलब।”



"प.....ᇴलीज	रिᇽम	जी,	मेरी	बात…।"

रिᇽम	की	गुराᆼहट	जहर	मᆿ 	बुझी-सी	महससू	हुई—"एक	बार	पहले	भी	कह	चुकी	हंू
िमᇿटर—और	िफर	कहती	हंू	िक	इस	बारे	मᆿ 	आप	सोचᆿ गे	भी	नही—ंउनके	हᇰयारो	ंसे	बदला
लेने	का	ᇨयाल	तक	िदमाग	मᆿ 	लाने	का	आपको	कोई	हक	नही	ंहै।"

इस	बार	युवक	भी	चीख	पड़ा—"मुझे	हक	ᇧयो	ंनही	ंहै?"

“क.....ᇧया	मतलब?"	रिᇽम	ने	दांत	पीसे।

"ये	कौन-सा	काननू	है	िक	आप	जब,	चाहᆿ 	िजस	बात	के	िलए	मुझे	कह	दᆿ 	िक—मुझे
कोई	हक	नही	ंहै—मᇀ 	पछूता	हंू	मुझे	हक	ᇧयो	ंनही	ंहै—ᇧया	मᇀ 	वीश	ूसे	ᇴयार	नही	ंकरता—
ᇧया	मांजी	का	पागलपन	मुझे	िझंझोड़	नही	ंडालता	है—ᇧया	एक	मासमू	की	मांग	मᆿ
उड़ती	खाक	िकसी	इंसान	को	पागल	नही	ंबना	देती	है?"

हैरत	से	आंखᆿ 	फाड़े	रिᇽम	युवक	को	देखती	रह	गई।

जाने	िकस	जोश	मᆿ 	भरा	युवक	कहता	ही	चला	गया—“मुझे	परूा	हक	है	रिᇽमजी,
अगर	सᇫचाई	पछूᆿ 	तो	सवᆹश	के	हᇰयारो	ंसे	बदला	लेने	का	आपसे	ᇬयादा	हक	मुझे	है-
ᇧयोिंक	सवᆹश	के	नाम	और	उसके	पिरचय	ने	मुझे	शरण	दी	है—म...मᇀ 	िजसे	यह	नही	ंमालमू
िक	मᇀ 	कौन	हंू—मᇀ 	दर-दर	भटक	रहा	था—दुिनया	मᆿ 	कही	ंमेरी	कोई	मंिजल	नही	ंथी—तब
मुझे	इस	घर	मᆿ ,	इस	छोटी-सी	दीवार	मᆿ 	शरण	िमली—शरण	ही	नही,ं	यहां	मुझे	बेटे	का
ᇿनेह	िमला	है—मां	की	ममता	गरज-गरजकर	बरसी	है	मुझ	पर	और	आप—आप	कहती	हᇀ
िक	इस	घर	की	नीवं	रखने	वाले	के	पर्ित	मेरा	कोई	हक	ही	नही	ंहै—मᇀ 	आपका	पित	न
सही,	सवᆹश	न	सही,	मगर	वीश	ूका	पापा	जኅर	हंू—मांजी	का	बेटा	जኅर	हंू	और	अगर	मᇀ
यह	हंू	तो
सवᆹश	मेरा	भाई	जኅर	रहा	होगा—और	ᇧया।	चबा	जाऊंगा	उᇳहᆿ 	िजᇳहोनें	मेरे	भाई	को
मारा	है—वीश	ूको	यतीम	करने	वालो	ंकी	बोटी-बोरी	नोचं	डालूंगा	मᇀ—एक	बढ़ूी	मां	से
उसका	जवान	बेटा	छीनने	की	सजा	उᇳहᆿ 	भोगनी	ही	होगी—इस	घर,	चारदीवारी	के	िलए
मुझे	सब	कुछ	करने	का	हक	है।"

बादल	की	तरह	गरजते	युवक	ने	रिᇽम	को	थरथराकर	रख	िदया।	युवक	के	अᇳदर	की
वेदना	आज	पहली	बार	ही	फूटकर	बाहर	आई	थी	और	वह	वेदना	ऐसी	थी	िक	िजसके
जवाब	मᆿ 	कहने	के	िलए	रिᇽम	को	कुछ	नही	ंिमला—ᇿवयं	उसने	भी	महससू	िकया	िक	'हक'
की	बात	करके	उसने	ठीक	नही	ंिकया	था।	इस	बार	वह	अपेᇤाकृत	शाᇳत	ᇿवर	मᆿ 	बोली—
"हक	की	बात	छोड़ो,	मᇀ 	मानती	हंू	िक	तुᇸहᆿ 	सारे	हक	हᇀ ,	लेिकन...।"

“लेिकन?"

"बदला	मुझे	ही	लेना	है—मᇀने	कसम	खाई	है।"



"मै	ँनही	ंजानता	िक	वे	हᇰयारे	कौन	हᇀ ,	मगर	यह	कᇺपना	जኅर	कर	सकता	हंू	िक
िजᇳहोनें	सवᆹश	की	हᇰया	कर	दी,	वे	जािलम	और	शिᇧतशाली	जኅर	रहे	होगें—आप	नारी
हᇀ 	और	मेरी	नजर	मᆿ 	सबसे	ᇬयादा	कोमल	नारी,	आप	उनसे	बदला	नही	ंले	सकᆿ गी।"

रिᇽम	का	चट्टानी	ᇿवर—“मᇀ 	बदला	लेकर	रहंूगी।"

"िसफᆼ 	जोश	से	बदला	नही	ंिलया	जाता	है,	रिᇽम	जी—वे	जኅर	कोई	बड़े	मुजिरम
होगें—शिᇧतशली	और	चालाक	होगें—लोहे	को	लोहा	ही	काट	सकता	है—कोई	और	धातु
नही।ं”

"वᇧत	आने	पर	मᇀ 	लोहा	बनकर	िदखा	दूंगी।"

युवक	को	लगा	िक	रिᇽम	उस	ᇿथान	से	एक	इंच	भी	नही	ंिहलेगी	जहां	खड़ी	है।
अतः	कई	पल	तक	कुछ	सोचने	के	बाद	बोला—“मᇀ 	आपसे	एक	समझौता	कर	सकता	हंू।”

"कैसा	समझौता?"

"सवᆹश	के	हᇰयारो	ंसे	मᇀ 	टकराऊंगा—मᇀ 	लोहा	लूंगा	उनसे,	ᇧयोिंक	ऐसा	करने	के
िलए	इस	चारदीवारी	से	बाहर	िनकलना	होगा—आप	यह	नही	ंकर	सकᆿ गी	और	अᇳत	मᆿ 	मᇀ
उन	हᇰयारो	ंको	आपके	कदमो	ंमᆿ 	लाकर	डाल	दूंगा—आप	उनके	खनू	से	अपनी	ᇴयास	बुझा
सकती	है—ँउनकी	मौत	आपके	िरवॉᇺवर	से	िनकली	गोली	से	ही	होगी।"

युवक	की	बात	रिᇽम	को	ठीक	ही	लगी।

इसमᆿ 	शक	नही	ंिक	इस	चारदीवारी	मᆿ 	कैद	एक	नारी	होने	की	वजह	से	ही	वह	आज
तक	उन	हᇰयारो	ंसे	बदला	नही	ंले	सकी	थी—यह	बात	ठीक	ही	थी	िक	उनसे	टकराने	के
िलए	एक	मदᆼ	चािहए,	अतः	युवक	की	मदद	उसे	आवᇽयक-सी	लगी।

बोली—“ᇧया	जኅरी	है	िक	तुम	उᇳहᆿ 	मेरे	कदमो	ंमᆿ 	लाकर	डालोगे	ही—यह	भी	तो
हो	सकता	है	िक	तुम	ही	उᇳहᆿ 	मार	डालो?"

“ऐसा	नही	ंहोगा।'"

"मᇀ 	गारᇯटी	चाहती	हंू।”

"जैसी	गारᇯटी	आप	चाहᆿ ...मᇀ 	देने	के	िलए	तैयार	हंू।"

एक	पल	खामोश	रही	रिᇽम,	िफर	बोली—"वीश	ूऔर	मांजी	की	कसम	खाकर	वादा
करना	होगा	आपको।"

"मै	ँतैयार	हंू।"

¶¶



गािजयाबाद	के	कचहरी	कᇸपाउᇯड	मᆿ 	ᇳयादर	अली	को	देखकर	इंᇿपेᇧटर	आंग्रे
चौकं	पड़ा।	देहली	हाईकोटᆼ 	के	एक	माने	हुए	वकील	के	साथ	वे	उसी	तरफ	बढ़े	चले	आ	रहे
थे।	इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	के	साथ	ኅपेश	भी	था	और	सेठ	ᇳयादर	अली	को	वहां	देखकर	जाने	ᇧयों
उसके	बदसरूत	चेहरे	पर	हवाइयां	उड़ने	लगी।ं

नजदीक	जाकर	सेठ	ᇳयादर	अली	ने	कहा—“हैलो	इंᇿपेᇧटर!"

"हैलो—आप	यहां	सेठजी?"

"जी	हां।"	ᇳयादर	अली	ने	अजीब-सी	नजरो	ंसे	ኅपेश	के	जले	हुए	बदसरूत	और
वीभᇰस	चेहरे	को	देखते	हुए	कहा।

जलने	के	बाद	ኅपेश	इतना	भयानक	हो	गया	था	िक	उसे	देखकर	सᇨत	कलेजे	का
आदमी	भी	डर	सकता	था।

इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	ने	पछूा—"आप	यहां	िकस	िसलिसले	मे?ँ"

"ኅपेश	की	जमानत	के	िलए	आए	हᇀ 	हम।"

"र...ኅपेश	की	जमानत—और	आप	लᆿ गे?"	आंगरे्	चिकत	रह	गया—“ᇧया	आप
नही	ंजानते	िक	आपके	िसकᇳदर	के	िवኄሬ	इसी	ने	षडᆸᇳतर्	रचा	था—यह	उसे	िसकᇳदर
के	ᇿथान	पर	जॉनी	बना	देना	चाहता	था।"

ኅपेश	को	घरूते	हुए	ᇳयादर	अली	ने	कहा—"हम	सब	कुछ	जानते	हᇀ—इसी	ने	हमारे
बेटे	को	हमसे	छीना	है	और	इसीिलए	हम	इसकी	जमानत	कराना	चाहते	हᇀ ।"

"म...मᇀ 	समझा	नही,ं	सेठजी।”

ᇳयादर	अली	ने	एकाएक	ही	ኅपेश	के	चेहरे	से	दृिᇾट	हटाकर	इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	की
तरफ	देखा,	िफर	बहुत	ही	धीमे	और	ठोस	शᇶदो	ंमᆿ 	बोले—“हम	ᇣट	का	जवाब	पᇰथर	से
देने	वाले	लोगो	ंमᆿ 	से	नही	ंहᇀ ,	इंᇿपेᇧटर—हम	उन	लोगो	ंमᆿ 	से	भी	नही	ंहᇀ 	जो	बुराई	का
बदला	बुराई	से	ही	लेते	हᇀ—हमारे	िसሬाᇳत	जरा	अलग	हᇀ—हम	बुराई	को	अᇫछाई	से
खᇰम	करते	हᇀ—जो	हमᆿ 	ᇣट	मारता	है,	हम	उस	पर	फूतो	ंकी	वषाᆼ	करके	उससे	बदला	लेते
हᇀ ।"

ኅपेश	कांप	गया।

चिकत	भाव	मᆿ 	इᇿपेᇧटर	आंग्रे	कह	उठा—"एक	बुरे	आदमी	से	बदला	लेने	का	बहुत
ही	अजीब	और	नायाब	तरीका	िनकाला	है	आपने,	आपका	यह	िसሬाᇳत	बहुत	महान	है
सेठजी।"

ᇳयादर	अली	के	होठंो	ंपर	फीकी-सी	मुᇿकान	उभर	आई।	ኅपेश	की	तरफ	देखते	हुए



वे	बोले—"शायद	इसी	ढगं	से	इसे	अहसास	हो	िक	इसने	िकतना	बड़ा	पाप	िकया	था।
शायद	यह	एक	जवान	बेटे	के	िवरह	मᆿ 	तड़पते	बाप	के	ददᆼ	का	अहसास	कर	सके?"

इसमᆿ 	शक	नही	ंिक	ኅपेश	अᇳदर	तक	िहल	उठा	था।	उसने	तो	ᇨवाब	मᆿ 	भी	नहीं
सोचा	था	िक	उसकी	जमानत	लेने	खुद	ᇳयादर	अली	आ	पहंुचेगा—चाहकर	भी	जुबान	से
वह	एक	लᇵज	नही	ंिनकाल	सका,	जुबान	ताल	ूमᆿ 	कही	ंजा	िचपकी	थी।

कम-से-कम	इस	वᇧत	ኅपेश	के	िदल	मᆿ 	उठते	भावो	ंका	अहसास	इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	ने
भी	िकया	था	और	िनᇽचय	ही	आंगरे्	ᇳयादर	अली	के	बदला	लेने	के	तरीके	से	पर्भािवत
हुआ।

िफर	ኅपेश	को	मिजᇿट्रेट	के	सᇸमुख	पर्ᇿतुत	िकया	गया—इंᇿपेᇧटर	आंगरे्	ने	उसके
िवኄሬ	जो	चाजᆼशीट	तैयार	की	थी,	वह	पेश	की	गई—ኅपेश	ने	मिजᇿट्रेट	के	सामने
ᇿवीकार	कर	िलया	िक	उसने	'िसकᇳदर'	को	‘जॉनी’	बनाने	का	षडᆸᇳतर्	रचा	था।	जो	आरोप
उस	पर	लगाए	गए	हᇀ ,	वे	सच	हᇀ 	और	दौलत	के	लालच	मᆿ 	वह	अपनी	माला	को	खो	बैठा
है।

मिजᇿट्रेट	ने	ᇳयादर	अली	के	वकील	ሲारा	पर्ᇿतुत	जमानत	की	अजीᆼ	मंजरू	कर	ली
—ኅपेश	को	साथ	लेकर	ᇳयादर	अली	चला	गया	और	मामले	के	इस	अजीब-से	मोड़	के	बारे
मᆿ 	सोचता	हुआ	इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	भी	बाहर	िनकला	ही	था	िक	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	टकरा	गया।
सामने	पड़ते	ही	उसने	कहा—“वह	दसूरा	गवाह	आज	अदालत	मᆿ 	आया	था	ᇴयारे—उससे
पता	लग	गया	है	िक	िसकᇳदर	शाहदरा	मᆿ 	ही	उतर	गया	था।"

"इससे	ᇧया	नतीजा	िनकलेगा?	ये	कैसे	पता	लगा	सकता	है	िक	वहां	से	वह	कहां
गया?”

"यह	भी	जኅर	पता	लगेगा	बेटे—खैर,	तुम	बताओ	िक	ᇧया	रहा—ኅपेश	सड़ने	के
िलए	जेल	चला	गया	है	या	नही?ं"

"नही।ं"

"क...ᇧया	मतलब?"	चटजीᆼ	उछल	पड़ता।

जवाब	मᆿ 	जब	आंग्रे	ने	उसे	सब	कुछ	बताया	तो	चटजीᆼ	की	आंखᆿ 	िसकुड़कर
अचानक	ही	गोल	हो	गᇣ,	बोला—“यह	मामला	तो	कोई	नया	ही	रंग	लेता	नजर	जा	रहा
है,	ᇴयारे।"

"कैसा	रंग?”

“ᇳयादर	अली	वैसा	आदशᆼवादी	नजर	तो	नही	ंआता	था,	जैसा	उसने	काम	िकया
है।"



¶¶

"वह	नई	देहली	मᆿ 	िᇿथत	''मुगल	महल''	नाम	के	एक	फाइव	ᇿटार	होटल	मᆿ 	काम
करते	थे।"	रिᇽम	ने	बताना	शुኅ	िकया	तो	युवक	बहुत	ᇲयान	से	सुनने	लगा—“यह	होटल
काफी	पर्िसሬ	है	और	शायद	आपने	भी	नाम	सुना	हो।	वह	वहां	कैिशयर	थे,	होटल	के
दैिनक	आय-ᇼयय	का	िहसाब	रखना	ही	उनका	काम	था।"	रिᇽम	ने	आगे	बताया—आज	से
करीब	चार	महीने	पहले	पर्ितिदन	की	तरह	ही	वह	सुबह	सात	बजे	होटल	के	िलए	िनकल
गए	थे—उनकी	डᆸूटी	सुबह	आठ	बजे	से	रात	आठ	बजे	तक	की	थी	और	वह	रात	नौ	बजे
तक	यहां	लौट	आते	थे,	मगर	उस	सारी	रात	वह	नही	ंलौटे	थे,	इᇳतजार	मᆿ 	मᇀने	सारी	रात
जागकर	गुजार	दी	थी।"

"ᇧया	सवᆹश	रात	को	कभी	गायब	नही	ंहोता	था?"

“अᇧसर	तब	रह	जाते	थे,	जब	दसूरा	कैिशयर	छुट्टी	पर	होता	था।"

"दसूरा	कैिशयर?"

"जी	हां,	दो	कैिशयर	थे—फाइव	ᇿटार	होटल	चौबीस	घᇯटे	खुला	रहता	है	और	कोई
भी	एक	ᇼयिᇧत	चौबीस	घᇯटे	की	ड़यटूी	नही	ंदे	सकता,	इसीिलए	होटल	का	सारा	ही
ᇿटाफ	डबल	था,	काम	दो	िशᇵट	मᆿ 	बंटा	हुआ	था—पहली	वह,	िजसमᆿ 	वे	थे—दसूरी	रात
आठ	बजे	से	सुबह	आठ	तक	को—यिद	िकसी	िदन	दसूरी	िशᇵट	का	कैिशयर	छुट्टी	पर
होता	तो	उसकी	डᆸूटी	भी	इᇳहᆿ 	ही	देनी	होती	थी।"

"तब	िफर	आपने	वह	रात	जागकर	ᇧयो	ंकाटी?"

"जब	ऐसा	होता	था	तो	िकसी	भी	माᇲयम	से	मुझे	सचूना	िमल	जाती	थी,	परᇳतु	उस
रात	मुझे	उनकी	नाइट	डᆸूटी	लग	जाने	की	कोई	सचूना	नही	ंिमली	थी—इसीिलए	मᇀ
िचिᇳतत	रही	थी	और	सुबह	होते	ही	घर	से	बाहर	िनकली	थी—नजदीक	के	टेलीफोन	बथू	से
उᇳहᆿ 	फोन	िकया	था—उस	फोन	का	नᇸबर	उᇳहोनें	मुझे	दे	रखा	था,	जो	उᇳही	ंकी	मेज	पर
रखा	रहता	था—जब	मᇀने	फोन	िकया	था,	उस	समय	सुबह	के	करीब	सात	बजे	थे।"

"िफर?"

"दसूरी	तरफ	से	फोन	उठाए	जाने	पर	मुझे	एक	अपिरिचत	आवाज	सुनने	को	िमली
थी।	यह	दसूरी	िशᇵट	का	कैिशयर	था—जब	मᇀने	उसे	अपना	पिरचय	देकर	उनके	बारे	मᆿ
पछूा	था	तो	उसने	चौकें	हुए	ᇿवर	मᆿ 	मुझे	बताया	था	िक—सवᆹश	तो	तबीयत	खराब	होने	की
वजह	से	कल	रात	सात	बजे	ही	छुट्टी	कर	गया	था—मᇀ 	धᇧक	से	रह	गई	थी—जबिक	उसे
बताया	था	िक	वह	अभी	तक	घर	नही	ंपहंुचे	हᇀ 	तो	उसने	कहा	था	िक	मᇀ 	यहां	आठ	बजे
पहंुचा	था,	तब	सवᆹश	सीट	पर	नही	ंथा	और	मैनेजर	ने	बताया	था	िक	तबीयत	ठीक	न	होने
की	वजह	से	आज	वह	सात	बजे	ही	छुट्टी	कर	गया	है—मᇀने	ᇼयग्रतापवूᆼक	उससे	िरᇧवेᇿट
की	थी	िक	वह	मैनेजर	से	पछूकर	'उनके'	अब	तक	घर	न	पहंुचने	की	वजह	बताने	की	कृपा



करे—उसने	मुझे	होᇺड	करने	के	िलए	कहा	था—कुछ	देर	बाद	उसने	मुझे	बताया	था	िक
मैनेजर	साहब	के	कथनानुसार	सवᆹश	सात	बजे	चला	गया	था	और	उनसे	यही	कहकर	गया
था	िक	घर	जा	रहा	है।”

“ओह।”

"अब	मेरी	िचंता	बढ़	गई	थी,	ᇧयोिंक	अब	से	पहले	मᆿ 	यह	सोचकर	आᇽवᇿत	थी	िक
उनकी	‘नाइट	डᆸूटी'	लग	गई	होगी—मᇀ 	बुरी	तरह	िचंितत	और	बेचैन	घर	लौट	आई	थी।
समझ	मᆿ 	नही	ंआ	रहा	था	िक	वे	कहां	गए—कहां	तलाश	कኅं—उस	वᇧत	करीब	आठ	बजे
थे,	जब	कुछ	िसपािहयो	ंके	साथ	दीवान	नाम	का	इंᇿपेᇧटर	यहां	आया	था।"

"द....दीवान।"	युवक	की	आवाज	कांप	गई।

“हां,	ᇧया	तुम	उसे	जानते	हो?"

बड़ी	मुिᇽकल	से	खुद	को	संभालकर	युवक	ने	पछूा—“पुिलस	यहां	ᇧयो	ंआई	थी?"

"उसने	मुझे	उनकी	जेब	का	सामान	िदखाकर	पछूा	था	िक	ᇧया	मᇀ 	उस	पसᆼ	और	पसᆼ
से	िनकले	कागजात	को	पहचानती	हंू?	वह	सारा	सामान	उᇳही	ंका	था,	इसीिलए	मᇀ 	कांप
उठी	और	घबराकर	मᇀने	पछूा	था	िक	यह	सब	उसके	पास	कैसे	है—सामान	मᆿ 	िविजिटंग
काडᆼ	भी	था	और	उसी	के	जिरए	इंᇿपेᇧटर	यहां	पहंुचा	था,	अत:	उसने	पछूा	था	िक	ᇧया
िमᇿटर	सवᆹश	मेरे	पित	हᇀ—‘हां’	कहने	के	बाद	मᇀने	जब	चीख-चीखकर	उससे	पछूा	था	तो
उसने	कहा	िक—मुझे	बहुत	अफसोस	के	साथ	सिूचत	करना	पड़	रहा	है	िक,	िमᇿटर	सवᆹश
इस	दुिनया	मᆿ 	नही	ंरहे।"

कमरे	मᆿ 	सᇳनाटा-सा	छा	गया।

युवक	चाहकर	भी	कुछ	बोल	नही	ंसका।

रिᇽम	के	मुखड़े	पर	हर	तरफ	वेदना-ही-वेदना	नजर	आ	रही	थी।	युवक	ने	देखा	िक
उसकी	झील-सी	आंखो	ंसे	आंस	ूउमड़	पड़ने	के	िलए	बेताब	थे—खुद	को	रोने	से	रोकने	के
पर्यास	मᆿ 	उसका	चेहरा	िबगड़-सा	गया	था।	वह	कहती	ही	चली	गई—“बाद	मᆿ 	इंᇿपेᇧटर
ने	बताया	था	िक	'उनकी'	लाश	रेल	की	पटरी	से	िमली	थी—इंᇿपेᇧटर	दीवान	के	अनुसार
शायद	उᇳहोनें	आᇰमहᇰया	कर	ली	थी।"

“आᇰमहᇰया?"

"दीवान	की	ᇱयोरी	यही	थी,	मᇀ 	और	मांजी	पुिलस	के	साथ	वही	ंगए	थे,	जहां
लावािरस	समझी	जाने	वाली	लाशो	ंको	पुिलस	बहሧर	घंटो	ंके	िलए	रखती	है—लाश	का
फोटो	तुम	देख	ही	चुके	हो—हमने	उसी	अवᇿथा	मᆿ 	लाश	देखी	थी,	मांजी	तभी	से	पागल-
सी	हो	गई	हᇀ—हालांिक	गदᆼन	धड़	से	अलग	थी—चेहरा	ᇤत-िवᇤत	था,	मगर	िफर	भी	मᇀ



उᇳहᆿ 	पचनने	मᆿ 	िकसी	िकᇿम	की	भलू	नही	ंकर	सकती	थी—जेब	से	िनकले	सामान	के
अलावा	वे	वही	कपड़े	और	जतेू	पहने	हुए	थे,	जो	िपछले	िदन	सुबह	पहचकर	घर	से	िनकले
थे—उनकी	पीठ	पर	मौजदू	मᇿसे	को	देखने	के	वाद	उᇳहᆿ 	सवᆹश	ही	न	मानने	का	मेरे	पास
कोई	कारण	नही	ंथा।"

युवक	खामोश	रहा।

रिᇽम	कहती	चली	गई—“लाश	को	यहां	लाया	गया।	अंितम	संᇿकार	कर	िदया
गया,	मगर	इस	पर्ᇽन	का	जवाब	मुझे	नही	ंसझू	रहा	था	िक	उᇳहोनें	आᇰमहᇰया	ᇧयो	ंकर
ली—मᇀ 	उनकी	पᇰनी	हंू	और	अᇫछी	तरह	जानती	थी	िक	उᇳहᆿ 	कोई	गम,	कोई	दुख	नही	ंथा
—आᇰमहᇰया	की	वजह	तो	दरू-दरू	तक	नही	ंथी—इसी	उलझन	मᆿ 	मुझे	एक	हᇵता	गुजर
गया	और	िफर	डाक	से	मुझे	एक	रहᇿयमय	पतर्	िमला।"

"रहᇿयमय	पतर्?"

"यह।"	कहती	हुई	रिᇽम	ने	एक	पतर्	युवक	की	तरफ	बढ़ा	िदया।	युवक	ने
ᇼयगर्तापवूᆼक	उसके	हाथ	से	पत्र	िलया,	खोलकर	पढ़ा—

"रिᇽम	बहन!	अगर	तुम	यह	सोच	रही	हो	िक	सवᆹश	ने	आᇰमहᇰया	की	है	तो	यह
गलत	है,	सवᆹश	की	हᇰया	की	गई	है—वजह	मᇀ 	नही	ंजानता—हां,	इतना	जानता	हंू	िक
सवᆹश	की	िजᇳदगी	मᆿ 	कही	ंकोई	ऐसा	गम	नही	ंथा,	िजससे	छुटकारा	पाने	के	िलए	वह
आᇰमहᇰया	करता—िफर	िजस	सुबह	उसकी	लाश	िमली	है,	उसकी	पवूᆼ-संᇲया	को	सात
बजे	मᇀने	सवᆹश	के	ऑिफस	मᆿ 	रंगा-िबᇺला	को	दािखल	होते	देखा	था।

रंगा-िबᇺला	बहुत	ही	खतरनाक,	क्ኅर,	कुᇨयात	और	पेशेवर	हᇰयारे	हᇀ—वे	हमेशा
साथ	रहते	हᇀ 	और	जहां	उᇳहᆿ 	देखा	जाता	है,	यह	समझा	जाता	है	िक	यहां	िनᇽचय	ही	कोई
हᇰया	होने	वाली	है—िजस	समय	वे	सवᆹश	के	ऑिफस	मᆿ 	दािखल	हुए	थे,	उस	समय	उनकी
आंखो	ंमᆿ 	बड़ी	ही	जबरदᇿत	िहंसक	चमक	िदख	रही	थी	और	पांच	िमनट	बाद	ही	सवᆹश	को
साथ	िलए	वे	ऑिफस	से	बाहर	िनकले—उस	ᇤण	के	बाद	मᇀने	यही	सुना	िक	सवᆹश	इस
दुिनया	मᆿ 	नही	ंहᇀ ।

मᇀ 	परेू	िवᇽवास	के	साथ	कह	सकता	हंू	िक	रंगा-िबᇺला	ने	सवᆹश	की	हᇰया	करने	के
बाद	उसकी	लाश	रेल	की	पटरी	पर	डाली	होगी—वही	दशाᆼने	के	िलए—जो	पुिलस	सोच
रही	है—पुिलस	को	धोखे	मᆿ 	डालना	रंगा-िबᇺला	के	बाएं	हाथ	का	खेल	है।

तुम	जኅर	सोच	रही	होगी	रिᇽम	बहन	िक	मᇀ 	कौन	हंू	और	तुᇸहᆿ 	यह	पत्र	ᇧयो	ंिलख
रहा	हंू,	मᇀ 	अपना	पिरचय	तो	नही	ंदे	सकता,	ᇧयोिंक	अभी	मरना	नही	ंचाहता,	अगर	िकसी
माᇲयम	से	रंगा-िबᇺला	को	पता	लग	गया	िक	तुᇸहᆿ 	इस	आशय	का	पत्र	िलखा	है	तो
िनᇽचय	ही	मेरी	लाश	भी	िकसी	रेल	की	पटरी	पर	पड़ी	िमलेगी,	िफर	भी	यह	खतरनाक
काम	अपनी	और	सवᆹश	की	दोᇿती	की	खाितर	कर	रहा	हंू।



िसफᆼ 	इसीिलए	िक	वह	जब	भी	मुझे	िमलता,	तुᇸहारी	ही	पर्शंसा	कर	रहा	होता	है।
सवᆼᇥ	बुरी	तरह	तुᇸहारा	दीवाना	था—वह	तुमसे	बहुत	ᇴयार	करता	था।	उसी	के	ᇴयार	से
मᇀने	अᇳदाजा	लगाया	िक	तुम	उसे	िकतना	चाहती	होगी।	िकतना	ᇨयाल	रखती	होगी
उसका,	और	अब,	अचानक	ही	तुᇸहारा	सब	कुछ	लुट	गया	है	बहन	और	जाने	ᇧयो	ंमुझे
अᇫछा	न	लगा	िक	तुᇸहᆿ 	हकीकत	पता	न	लगे।	बस—इसीिलए	यह	पतर्	िलख	िदया	है—
शायद	इसे	तुᇸहारे	पास	भेजकर	मुझे	कुछ	सुकून	िमल	सके।

—एक	भाई'

पढ़ते-पढ़ते	युवक	की	आंखᆿ 	भर	आᇣ,	िदमाग	कुछ	और	ᇬयादा	उलझ	गया—नजर
उठाकर	जब	उसने	रिᇽम	की	तरफ	देखा	तो	पाया	िक	अपने	मुखड़े	पर	संगमरमरी	कठोरता
िलए	रिᇽम	उसी	की	तरफ	देख	रही	थी।	बोली—"इस	पतर्	से	मुझे	मालमू	हुआ	िक	रंगा-
िबᇺला	ने	उनकी	हᇰया	की	है।"

"ᇧया	आपने	कभी	इस	पत्र	िलखने	वाले	का	पता	लगाने	की	कोिशश	की?"

"असफल	रही।"

"ᇧया	आपको	कभी	इसके	बाद	भी	इसका	कोई	पत्र	िमला?"'

"नही।ं”

"इस	पत्र	मᆿ 	िलखी	हकीकत	या	रंगा-िबᇺला	का	पता	लगाने	के	िलए	ᇧया	आपने
कभी	कोई	कोिशश	नही	ंकी?"

"इस	चारदीवारी	मᆿ 	िजᇸमेदािरयो	ंसे	िघरी	मᇀ 	बहुत	ᇬयादा	कोिशश	तो	नही	ंकर
सकती,	मगर	िजतनी	कर	सकी,	उससे	इस	नतीजे	पर	पहंुची	िक	रंगा-िबᇺला	सचमुच	वैसे
ही	हᇀ ,	जैसा	इस	पत्र	मᆿ 	िलखा	है।	पता	लगा	है	िक	वे	अᇧसर	''मुगल	महल''	मᆿ 	आते	रहते
हᇀ ।"

"ᇧया	तुमने	उᇳहᆿ 	कभी	देखा	है?"

“अगर	देखती	तो	ᇧया	उᇳहᆿ 	िजᇳदा	छोड़	देती?"	रिᇽम	के	हलक	से	गुराᆼहट-सी
िनकल	पड़ी—“वे	िकतने	भी	खतरनाक	और	क्ኅर	सही,	मगर	िजस	ᇤण	मेरी	आंखो	ंके
सामने	आएंगे,	वह	ᇤण	उनकी	िजᇳदगी	का	आिखरी	ᇤण	होगा,	अपने	िरवॉᇺवर	से	मै ँ
उनके	कलेजे	मᆿ 	आग	भर
दूंगी।"

“ᇧया	आपने	कभी	सोचा	िक	उस	वᇧत	आपके	पास	िरवॉᇺवर	कहां	से	जाएगा?"

"िरवॉᇺवर	मेरे	पास	है।"



"अ...आपके	पास	िरवॉᇺवर	है?"	युवक	ने	चिकत	भाव	से	पछूा—“ᇧया	मᇀ 	जान
सकता	हंू	िक	िरवॉᇺवर	जैसी	खतरनाक	चीज	आपके	पास	कहां	से	आ	गई?"

"उनकी	मृᇰयु	के	बाद	मुझे	उनके	ᇼयिᇧतगत	सᇳदकू	से	िमली	थी।"

"स...सवᆹश	के	सᇳदकू	से?"

“हां।"

"ᇧया	आपने	कभी	सोचा	िक	सवᆹश	के	पास	िरवॉᇺवर	ᇧयो	ंथी?”

"यह	सब	सोचने	का	कभी	होश	ही	नही	ंिमला	है	मुझे—मᇀ 	तो	बस	इतना	ही	सोचती
हंू	िक	िरवॉᇺवर	मेरे	पास	है—रंगा-िबᇺला	के	सामने	पड़ते	ही	मᇀ 	उᇳहᆿ 	शटू	कर	दूंगी।"

"ऐसा	करना	शायद	गलत	होगा।"

गुराᆼ	उठी	रिᇽम—“ᇧया	मतलब?"

कुछ	देर	तक	चुप	रहकर	जाने	ᇧया	सोचने	के	बाद	युवक	ने	कहा—“अगर	सवᆹश
''मुगल	महल''	मᆿ 	िसफᆼ 	कैिशयर	ही	था	तो	उसके	पास	िरवॉᇺवर	की	मौजदूगी	रहᇿयमय	है
—मेरे	ᇨयाल	से	वह	िसफᆼ 	कैिशयर	ही	नही,ं	कुछ	और	भी	था—कुछ	ऐसा,	िजसमᆿ 	उसे
िरवॉᇺवर	की	जኅरत	पड़ती	हो।"

"ᇧया	कहना	चाहते	हो?"	उसे	घरूती	हुई	रिᇽम	ने	कहा।

युवक	िहचका	नही,ं	बोला—“िरवॉᇺवर	केवल	दो	ही	िकᇿम	के	लोग	रखते	हᇀ—या	तो
अपराधी	अथवा	वे	शरीफ	लोग,	िजᇳहᆿ 	िकसी	अपराधी	से	अपनी	जान	का	खतरा	हो—
आᇰमरᇤाथᆼ।"

"उनके	अपराधी	होने	की	कᇺपना	िफर	कभी	मत	करना।"	रिᇽम	ने	चेतावनी	दी।

"तो	ᇧया	सवᆹश	ने	आपसे	कभी	कोई	ऐसी	बात	कही	थी,	िजससे	यह	ᇲविनत	होता
हो	िक	उसे	िकसी	से	अपनी	जान	का	खतरा	है?”

"नही।ं”

युवक	चुप	रह	गया,	शायद	गहराई	से	वह	कुछ	सोच	रहा	था।	सोचने	के	बाद	बोला
—"िजस	तरह	आप	कह	रही	हᇀ ,	यिद	उस	तरह	सामने	पड़ते	ही	रंगा-िबᇺला	को	शटू	कर
िदया	जाए	तो	वह	न	तो	उिचत	ही	होगा	और	न	ही	बुदि्धमሧा	से	भरा	कदम।"

"ᇧया	कहना	चाहते	हो?"

"हर	हᇰया	के	पीछे	कोई	कारण	होता	है—सवᆹश	की	हᇰया	के	पीछे	छुपा	कारण
रंगा-िबᇺला	ही	बता	सकते	हᇀ—अगर	देखते	ही	आप	उᇳहᆿ 	शटू	कर	दᆿगी	तो	हमᆿ 	कारण



पता	नही	ंलगेगा—और	मᇀ 	दावे	के	साथ	कह	सकता	हंू	िक	िबना	कारण	पता	लगे	रंगा-
िबᇺला	को	शटू	कर	देने	से	भी	आपके	िदल	को	सुकून	नही	ंिमलेगा।"

रिᇽम	को	लगा	िक	युवक	ठीक	कह	रहा	है।

आिखर	पता	तो	लगे	िक	वे	अपने	पास	िरवॉᇺवर	ᇧयो	ंरखते	थे—अगर	उᇳहᆿ 	िकसी	से
अपनी	जान	का	खतरा	था	तो	उᇳहोनें	कभी	इसका	िजक्र	ᇧयो	ंनही	ंिकया—रंगा-िबᇺला	ने
उनकी	हᇰया	ᇧयो	ंकी?	सब	कुछ	सोचने	के	बाद	वह	बोली—“मᇀ 	नही	ंजानती	िक	तुᇸहᆿ 	ᇧया
करना	है	और	न	ही	इस	सारे	झमेले	से	मुझे	कोई	मतलब	है—मुझे	मतलब	है	केवल	उनके
हᇰयारो	ंसे—तुम	कुछ	भी	हो,	मगर	उनके	हᇰयारे	मुझे	चािहए—याद	रखना,	उनसे	बदला
तुम	नही	ंलोगे—वे	मेरे	िशकार	हᇀ ।"

"मᇀ 	वीश	ूकी	कसम	खाकर	कह	चुका	हंू	िक	हᇰयारो	ंको	आपके	कदमो	ंमᆿ 	लाकर	डाल
देना	ही	मेरा	मकसद	है—बदला	लेना	आपका	काम	है।"

"इस	िवषय	मᆿ 	और	कुछ	पछूना	है?"

"मᇀ 	सवᆹश	के	बारे	मᆿ 	ᇬयादा-से-ᇬयादा	जानकारी	चाहता	हंू—तािक	उसका	कोई
पिरिचत	यह	न	जान	सके	िक	मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहंू।"

¶¶

'मुगल	महल'	के	शानदार	दरवाजे	के	सामने	इस	बार	जो	टैᇧसी	ኄकी,	उसके	अᇳदर
से	युवक	िनकला।	इस	वᇧत	यह	िबᇺकुल	वही	सवᆹश	नजर	आ	रहा	था,	िजसका	फोटो
रिᇽम	के	कमरे	की	दीवार	पर	लगा	था—वही	दाढ़ी-मूछं,	चᇽमा	और	हेयर	ᇿटाइल।

टैᇧसी	की	पेमᆿट	करने	के	बाद	वह	दरवाजे	की	तरफ	बढ़	गया।

ሲार	पर	खड़े	वदीᆼधारी	दरबान	ने	उसे	अपने	परᇸपरागत	ढगं	से	सेᇺयटू	मारा,	परᇳतु
सेᇺयटू	मारते-मारते	अचानक	ही	उसकी	दृिᇾट	युवक	के	चेहरे	पर	पड़ी	और	उस	ᇤण	न
केवल	उसका	सैᇺयटू	मारने	वाला	हाथ,	बिᇺक	सारा	ही	िजᇿम	बुरी	तरह	कांप	उठा।

हैरत	के	असीिमत	भाव	उसके	चेहरे	पर	उभर	आए।

दरबान	के	कᇯठ	से	चीख-सी	िनकल	गई—"स...सवᆹश	बाब	ूआप?"

"हां।"	धीमे	से	कहते	हुए	युवक	ने	हाथ	बढ़ाकर	ᇿवयं	ही	शीशे	का	दरवाजा	खोला
और	अᇳदर	दािखल	हो	गया,	जबिक	मंुह	फाड़े	दरबान	िकसी	ᇿटैच	ूके	समान	हᇧका-बᇧका-
सा	वही	ंखड़ा	रह	गया।

युवक	तेज	कदमो	ंके	साथ	सीधा	काउटंर	की	तरफ	बढ़ता	चला	जा	रहा	था।	तभी
सामने	से	तेजी	के	साथ	आता	हुआ	एक	वेटर	उससे	टकरा	गया—टकराते	ही	वेटर	ने



उसकी	शᇧल	देखी	और	बरबस	ही	सेᇺयटू	के	िलए	उसका	हाथ	उठा।

मगर	एकदम	ही	शायद	उसे	यह	ᇨयाल	आ	गया	िक	वह	ᇼयिᇧत	तो	मर	चुका	है।

वेटर	के	चेहरे	पर	हैरत	के	असीिमत	भावो	ंके	साथ	ही	भय	के	िचᇳह	भी	उभर	आए।
वह	इतना	डर	गया	था,	िक	ट्रे	उसके	हाथ	से	छूट	गई।	क्रॉकरी	खनखनाकर	टूटी।

“भ....भ.ू..त…भतू!"	बुरी	तरह	िचᇺलाता	हुआ	वह	एक	तरफ	को	भागा।

काउटंर	पर	मौजदू	एक	सुᇳदर	लड़की	ने	क्रॉकरी	टूटने	और	वेटर	के	िचᇺलाने	की
वजह	से	उधर	देखा	तो	उसके	हलक	से	चीख	िनकल	गई—"स...सवᆹश।"

युवक	जानता	था	िक	यह	सब	ᇧयो	ंहो	रहा	है?

अत:	वह	तेजी	के	साथ	काउटंर	की	तरफ	बढ़	गया—आᇽचयᆼ	के	साथ-साथ	युवक	ने
काउटंर	गलᆼ	के	खबूसरूत	चेहरे	पर	उभरने	वाले	खौफ	के	भाव	भी	ᇿपᇾट	देखे।

अभी	तक	वह	मंुह	फाड़े	िकसी	ᇿटैच	ूके	समान	खड़ी	थी	िक	युवक	उसके	नजदीक
पहंुचकर	बोला—“मुझे	मैनेजर	साहब	से	िमलना	है।"

िसट्टी-िपट्टी	गुम	थी	उसकी।	तभी	तो	उसके	मंुह	से	कोई	आवाज	नही	ंिनकल
सकी।	उसकी	इस	अवᇿथा	पर	युवक	मन-ही-मन	मुᇿकरा	उठा—एक	नजर	उसने	अपने
चारो	ंतरफ	देखा।

दरबान	और	टकराने	वाले	वेटर	के	अलावा	होटल	के	ᇿटाफ	के	वहां	मौजदू	अᇳय
सभी	कमᆼचारी	दरू	खड़े,	चेहरो	ंपर	काउटंर	गलᆼ	जैसे	ही	भाव	िलए	उसे	देख	रहे	थे।

यही	िᇿथित	वह	सवᆹश	के	हᇰयारे	की	कर	देना	चाहता	था।

उसे	परूा	यकीन	था	िक	उसकी	इस	हरकत	से	सवᆹश	के	हᇰयारो	ंमᆿ 	खलबली	मच
जाएगी।	उसने	काउᇯटर	गलᆼ	से	पुन:	कहा—“मᇀ 	मैनेजर	से	िमलना	चाहता	हंू।”

"क...कौन	हᇀ 	आप?"	काउᇯटर	गलᆼ	बड़ी	मुिᇽकल	से	कह	सकी।	युवक	ने	उᇺटा
सवाल	िकया—“ᇧया	आप	मुझे	नही	ंजानती	हᇀ ?"

"ज....जी	हां।"	आतंक	के	कारण	वह	कांप	रही	थी।

"वह	मᇀ 	नही	ंथा,	िकसी	और	की	लाश	को	मेरी	लाश	समझ	िलया	गया।"	बड़ी	ही
मोहक	मुᇿकान	के	साथ	युवक	ने	कहा—“यकीन	करो,	मᇀ 	सवᆹश	हंू—सवᆹशं	का	भतू	नही,ं
िकसी	को	मुझसे	डरने	की	जኅरत	नही	ंहै।"

"म....मगर	यिद	तुम	मरे	नही	ंथे	तो	क......कहां	गायब	हो	गए	थे?"	वाᇧय	परूा
करते-करते	काउᇯटर	गलᆼ	का	हलक	परूी	तरह	सखू	गया।



"इस	सवाल	का	जवाब	मᇀ 	मैनेजर	साहब	को	ही	दूंगा,	ᇴलीज—उᇳहᆿ 	सिूचत	करो	िक
मᇀ 	आया	हंू।"

यᇳत्रचािलत-सी	उसने	काउᇯटर	पर	रखे	फोन	का	िरसीवर	उठा	िलया।

सᇸबᇳधत	ᇿथािपत	होने	पर	काउᇯटर	गलᆼ	ने	बड़ी	मुिᇽकल	से	कहा—"है...हैलो	सर,
डॉली	िहयर।"

"बोलो।"	दसूरी	तरफ	से	अᇧखड़	ᇿवर	उभरा।

"स...सर-स...सवᆹश	आपसे	िमलना	चाहता	है।"

दसूरी	तरफ	से	सामाᇳय	ᇿवर	मᆿ 	ही	पछूा	गया—"कौन	सवᆹश?"

“व...वही,	सर—जो	आज	से	चार	महीने	पहले	तक	हमारा	कैिशयर	था।"

"क...ᇧया	बक	रही	हो?"	दसूरी	तरफ	से	बोलने	वाला	दहाड़	उठा—"वह	तो	रेल	के
नीचे	कटकर	मर	चुका	है।"

"न...नो	सर,	वह	इस	वᇧत	काउᇯटर	पर	मेरे	पास	ही	खड़ा	है।"

"तुᇸहारा	िदमाग	तो	िठकाने	है	डॉली!"

"स...सॉरी	सर,	मᇀ 	खुद	चिकत	हंू—वह	कहता	है	िक	मै	ँसवᆹश	ही	हंू—जो	मरा	था	वह
कोई	और	था—शᇧल	भी	सवᆹश	से	िबᇺकुल	िमलती	है,	सर।	वह	आपसे	िमलना	चाहता
है।”

"जाने	तुम	ᇧया	बक	रही	हो?	भेजो	उसे।"

िरसीवर	रखते	वᇧत	डॉली	के	सᇸपणूᆼ	चेहरे	पर	पसीने	की	बूदंᆿ 	िझलिमला	रही	थी,ं
बड़ी	मुिᇽकल	से	कहा	था	उसने—“अ...आप	जा	सकते	हᇀ ।"

"थᇀ ᇧय।ू"	कहकर	वह	तेज	और	लᇸबे	कदमो	ंके	साथ	उस	कमरे	की	तरफ	बढ़	गया,
िजसके	मᇿतक	पर	लगी	पीतल	की	शानदार	ᇴलेट	पर	'मैनेजर'	िलखा	था।

िकसी	की	परवाह	िकए	िबना	उसने	मैनेजर	के	कमरे	का	दरवाजा	खोला,	अᇳदर	कदम
रखते	ही	एक	चीख-सी	उसे	सुनाई	दी—"अ...अरे,	तुम	तो	सचमुच	सवᆹश	हो?"

"जी	हां।"	िजस	ᇼयिᇧत	से	युवक	ने	यह	कहा	वह,	उसे	देखते	ही	अचᇸभे	के	कारण
अपनी	कुसीᆼ	से	उछलकर	खड़ा	हो	गया।	झटके	से	उठने	के	कारण	उसकी	िरवॉिᇺवंग	चेयर
अभी	तक	चरमरा	रही	थी—युवक	उसके	चेहरे	पर	भी	हैरत	के	िचᇳह	देख	रहा	था।

शानदार	कमरे	मᆿ 	शानदार	और	िवशाल	मेज	के	पीछे	खड़े	ᇼयिᇧत	की	आयु	तीस	के
करीब	ही	थी—वह	सांवले	रंग	का	आकषᆼणहीन	नौजवान	था।	चपटी	नाक	और	सुखᆼ	आखँों



वाले	उस	बदसरूत	युवक	के	िजᇿम	पर	कीमती	सटू	था।

उसके	नजदीक	पहंुचकर	युवक	ने	कहा—	"गुड	ईविनंग	सर।"

"'इ...ईविनंग,	मगर	तुम	जीिवत	कैसे	हो	सकते	हो,	सवᆹश?"

"मᇀ 	ᇿवयं	नही	ंजानता।"

"हम	समझे	नही,ं	तुम	सवᆹश	ही	हो	न?"	मैनेजर	हᇧका-बᇧका	था।

"जी	हां,	आप	यकीन	कीिजए—मᇀ 	सवᆹश	ही	हंू,	िजसकी	लाश	को	सबने,	यहां	तक
िक	मेरी	वाइफ	ने	भी	मेरी	लाश	समझा,	वह	िकसी	और	की	लाश	रही	होगी।"

"ल...लेिकन,	यह	सब	कुछ	कैसे	हो	सकता	है—उस	लाश	की	जेब	से	तुᇸहारा	पसᆼ
िमला	था—वे	ही	सब	कागजात	जो	तुᇸहारे	थे—तुᇸहारे	कागजात	िकसी	अᇳय	की	जेब	मᆿ
कैसे	पहंुच	गए—और	िफर	यिद	तुम	मरे	नही	ंथे	तो	चार	महीने	तक	कहां	रहे?"

"मᇀ 	इस	िकᇿम	के	िकसी	भी	सवाल	का	जवाब	देने	की	िᇿथित	मᆿ 	नही	ंहंू	सर।"

“ᇧयो?ं”

"ᇧयोिंक	मᇀ 	अपनी	याራाᇽत	गंवा	बैठा	हंू।"

"क....ᇧया	मतलब!"	इस	बार	मैनेजर	कुछ	ᇬयादा	ही	बुरी	तरह	चौकं	पड़ा।

युवक	ने	शांत	ᇿवर	मᆿ 	वह	सब	कहा	जो	पहले	ही	से	सोचकर	वहा	ँगया	था—"मᇀ 	यह
भी	नही	ंजानता	िक	अपनी	याራाᇽत	िकस	तरह	गंवा	बैठा	हंू।	बस,	इतना	ही	याद	है	िक	मᇀ
दीवानो	ंकी	तरह	एक	िदन	शाहदरा	ᇿटेशन	से	राध	ूिसनेमा	की	तरफ	जा	रहा	था	िक	ᇿकूल
के	बᇫचो	ंसे	भरी	िरᇧशा	मᆿ 	से	एक	बᇫचा	मुझे	देखकर	'पापा-पापा’	िचᇺलाने	लगा—वह
मुझे	अपने	घर	ले	गया—वहां	मुझे	मालमू	पड़ा	िक	मᇀ 	सवᆹश	हंू—वह	बᇫचा	मेरा	बेटा
िवशेष	है—मेरी	पᇰनी	का	नाम	रिᇽम	है	और	एक	बढ़ूी	मां	भी	है	मेरी—वाइफ	ने	ही	बताया
िक	मᇀ 	यहां	सिवᆼस	करता	था—सो,	अपनी	सिवᆼस	पर	लौट	आया	हंू।"

"बड़ी	हैरतअंगेज	कहानी	है	तुᇸहारी!"

"मᇀ 	खुद	चिकत	हंू,	सर।"

"खैर,	बैठो।"	खुद	को	थोड़ा	िनयंित्रत	करके	मैनेजर	ने	कहा	और	अपनी	िरवॉिᇺवंग
चेयर	पर	बैठ	गया—युवक	भी	धीमे	से	मेज	के	इस	तरफ	पड़ी	छ:	गራेदार	कुिसᆼयो	ंमᆿ 	से	एक
पर	बैठ	गया	और	बैठते	ही	उसकी	नजर	मैनेजर	के	पीछे	वाली	दीवार	पर	लगे	एक	फोटो
पर	पड़ी	और	इस	फोटो	को	यहां	देखते	ही	युवक	बुरी	तरह	उछल	पड़ा।

बड़े-से,	खबूसरूत	और	कीमती	फ्रेम	मᆿ 	जड़ा	यह	फोटो	ᇳयादर	अली	का	था।



ᇳयादर	अली	के	फोटो	को	देखकर	युवक	के	मिᇿतᇾक	मᆿ 	बहुत	ही	जबरदᇿत	िवᇿफोट-
सा	हुआ।	एकदम	से	सᇀकडो	ंसवाल	उसके	मिᇿतᇾक	मᆿ 	चकरा	गए	और	चाहकर	भी	वह
अपनी	नजरᆿ 	ᇳयादर	अली	के	फोटो	से	नही	ंहटा	सका।

"ᇧया	बात	है,	सवᆹश?"	मैनेजर	की	आवाज	सुनकर	वह	चौकंा—"मािलक	के	फोटो
को	तुम	इस	तरह	ᇧयो	ंदेख	रहे	हो?”

"म......मािलक?"

“ले....लेिकन	इसमᆿ 	चौकंने	की	ᇧया	बात	है?"

"य...ये	आपके	मािलक	कैसे	हो	सकते	हᇀ ?"

"कमाल	की	बात	कर	रहे	हो,	ये	ही	तो	हम	सबके	मािलक	हᇀ—ये	'मुगल	महल'
होटल	इᇳही	ंका	तो	है,	हम	सब	इनके	नौकर	हᇀ ।"

युवक	को	लगा	िक	उसके	मिᇿतᇾक	की	नसᆿ 	एक-दसूरे	से	बुरी	तरह	उलझ	गई	हᇀ ,	मंुह
से	ᇿवयं	ही	िनकला—“अजीब	बात	है—ये	होटल	इनका	है?"

"इसमᆿ 	अजीब	बात	ᇧया	है?"

"मᇀ .......मᇀ 	तो	होटल	को	आप	ही	का	समझ	रहा	था।"

"अजीब	बात	तो	तुम	कर	रहे	हो	सवᆹश,	ᇧया	तुम	नही	ंजानते	हो	िक	मᇀ 	तो	यहां
िसफᆼ 	मैनेजर	हंू,	होटल	तो	ᇳयादर	अली	का	ही	है।"

“सᇸभव	है	िक	याददाᇽत	के	गुम	होने	से	पहले	यह	बात	मुझे	मालमू	हो,	मगर	अब
इस	वᇧत	तो	मुझे	ऐसा	लग	रहा	है	जैसे	यह	बात	मुझे	पहली	बार	ही	पता	लग	रही	हो—
मेरी	िᇿथित	बड़ी	अजीब	है	सर,	यिद	आप	सच	पछूᆿ 	तो	इस	वᇧत	मुझे	आपका	नाम	तक
मालमू	नही	ंहै।"

बड़ी	ही	अजीब	नजरो	ंसे	मैनेजर	उसे	देखने	लगा,	बोला—“यह	होटल	इᇳही	ंका	है,
परᇳतु	यहां	ये	साल	मᆿ 	मुिᇽकल	से	एक	या	दो	बार	ही	आते	हᇀ—इस	होटल	से	बहुत	बड़े
इनके	दसूरे	िबजनेस	फैले	हुए	हᇀ ,	िजᇳहᆿ 	ये	देखते	हᇀ—संयोग	से	आज	होटल	का	िहसाब-
िकताब	देखने	यहां	आए	हुए	हᇀ ।"

युवक	ने	घबराकर	पछूा—“ᇧया	इस	वᇧत	वे	यही	ंहᇀ ?"

“हां,	अपने	ऑिफस	मᆿ ।"

एकाएक	ही	युवक	को	जाने	ᇧया	सुझा	िक	उसने	पर्ᇽन	कर	िदया—“ᇧया	सेठ	ᇳयादर
अली	का	बेटा	भी	है?"



“ब....बेटा,	नही	ंतो।"	मैनेजर	ने	बताया।

"नही?ं”

"इनका	कोई	बेटा	नही	ंहै।"

"ᇧया	आप	अᇫछी	तरह	जानते	हᇀ ?"	चौकंते	हुए	युवक	ने	कुरेदकर	पछूा—“ᇧया
िसकᇳदर	नाम	का	इनका	कोई	बेटा	नही	ंहै?"

"अरे,	एक	बार	कह	तो	िदया	भाई,	मगर	तुम	ये	मनगढ़ᇳत	नाम	कहां	से	ले	आए?
तुमसे	िकसने	कहा	िक	सेठ	जी	का	कोई	बेटा	है?"

कुछ	कहने	के	िलए	युवक	ने	अभी	मंुह	खोला	ही	था	िक	'िपंग-िपंग'	की	आवाज	के
साथ	दीवार	पर	लगा	एक	लाल	रंग	का	बᇺब	दो	बार	जला,	चौकंकर	उसी	तरफ	देखते	हुए
मैनेजर	ने	कहा—"ओह!	मािलक	मुझे	तलब	कर	रहे	हᇀ—मै	ँअभी	आया—तुम	यहीं
रहना।"

युवक	को	कुछ	कहने	का	अवसर	िदए	िबना	ही	मैनेजर	उठा	और	िफर	तेज	कदमो	ंके
साथ	कमरे	की	िपछली	दीवार	मᆿ 	मौजदू	दरवाजा	खोलकर	दसूरी	तरफ	चला	गया।

दरवाजा	बᇳद	हो	चुका	था।

युवक	का	िदमाग	िफरकनी	के	समान	चकरा	रहा	था।	ढेर	सारे	िवचार	मिᇿतᇾक	मᆿ
'िडᇿको'	कर	रहे	थे।	एकाएक	ही	उसके	िदमाग	मᆿ 	यह	िवचार	उभरा	िक	उसके	लौटने	की
घटना	के	अजीब	होने	की	वजह	से	मैनेजर	इस	सबका	िजक्र	ᇳयादर	अली	से	कर	सकता	है
—याददाᇽत	खोए	युवक	के	बारे	मᆿ 	सुनते	ही	सᇸभव	है	िक	ᇳयादर	अली	यहां	आ	जाएं।

“ऐसा	हो	गया	तो	सारा	मामला	गड़बड़	हो	जाएगा—मᇀ 	उस	मकसद	से	बहुत	दरू
भटक	जाऊंगा	िजससे	आया	हंू।	सᇸभव	है	िक	पुिलस	के	भी	चंगुल	मᆿ 	फंस	जाऊं।”

िकसी	ने	कान	मᆿ 	फुसफुसाकर	कहा—'यहां	से	भागो	बेटे...।'

युवक	एक	झटके	से	उठ	खड़ा	हुआ।

उसे	लगने	लगा	था	िक	यिद	यहां	ठहरा	तो	कुछ	ही	देर	बाद	ᇳयादर	अली	के	चंगुल
मᆿ 	फंस	जाएगा	और	उस	अवᇿथा	मᆿ 	बहुत	जबरदᇿत	गड़बड़	भी	हो	सकती	है।	शेष	बातᆿ
वह	यहां	आकर	िफर	कभी	मैनेजर	से	कर	सकता	है।	िकसी	ऐसे	समय	जब	यहां	ᇳयादर
अली	न	हो।

यही	िनᇽचय	करके	वह	घमूा।

िफर,	दरवाजा	खोलकर	ऑिफस	से	बाहर	िनकल	आया।



¶¶

संतोष	की	पहली	सांस	युवक	ने	तब	ली	जब	टैᇧसी	'मुगल	महल'	से	काफी	दरू
िनकल	आई—इस	सांस	के	साथ	ही	उसने	अपने	अभी	तक	तने	हुए	िजᇿम	को	ढीला	छोड़
िदया	और	टैᇧसी	की	िपछली	सीट	पर	पसर	गया,	अब	उसके	जेहन	मᆿ 	िवचारो	ंका	तफूान-
सा	मचल	रहा	था।

यह	जानकर	उसके	होश	उड़	गए	थे	िक	इस	होटल	का	मािलक	ᇳयादर	अली	है।

वह,	जो	उसे	अपना	बेटा	िसकᇳदर	बताता	था।	उसके	होटल	का	मैनेजर	कहता	है	िक
उसका	कोई	बेटा	है	ही	नही—ंऐसा	तो	सोचा	भी	नही	ंजा	सकता	िक	इस	बारे	मᆿ 	मᇀनेजर	को
कोई	गलत	जानकारी	होगी।

'मतलब	यह	िक	मᇀ 	उसका	बेटा	नही	ंहंू.....मᇀ 	िसकᇳदर	नही	ंहंू।'

'िफर	भला	वह	ᇧयो	ंमुझे	अपना	बेटा	सािबत	करना	चाहता	था?'

'कोई	वैसा	ही	चᇧकर	होगा	जैसा	ኅबी	का	था—मै	ँजॉनी	नही	ंहंू,	मᇀ 	िसकᇳदर	भी
नही	ंहंू—िफर	ᇧया	हंू,	मᇀ .....कौन	हंू?'

'कही	ंमᇀ 	सचमुच	सवᆹश	ही	तो	नही	ंहंू?'

'कही	ंवही	कहानी	तो	सच	नही	ंहै	जो	अपने	मन	से	गढ़कर	मैनेजर	को	सुनाई	थी,
रेल	की	पटिरयो	ंपर	से	िमली	लाश	कही	ंवाᇿतव	मᆿ 	ही	तो	िकसी	अᇳय	की	नही	ंथी?'

'मगर,	मेरी	पीठ	से	मᇿसा	कहां	गया?'

इस	सवाल	का	जवाब	तलाश	करने	के	िलए	अपने	िदमाग	मᆿ 	कोई	राᇿता	खोज	ही
रहा	था	िक	अचानक	टैᇧसी	ड्राईवर	ने	कहा—“सर,	एक	टैᇧसी	हमारा	पीछा	कर	रही
है।"

युवक	इस	तरह	उछल	पड़ा	जैसे	अचानक	िबᇫछू	ने	डंक	मारा	हो,	बोला
—"क.....कहां	है?"

"हमारे	पीछे।"

युवक	ने	पलटकर	पीछे	देखा,	पीछे	बहुत-से	वाहन	थे,	परᇳतु	उनमᆿ 	टैᇧसी	एक	ही	थी
—मखूᆼ-सा	युवक	अभी	उसे	देख	ही	रहा	था	िक	ड्राइवर	ने	कहा—“यह	टैᇧसी	'होटल
मुगल'	से	ही	हमारे	पीछे	चली	आ	रही	है,	सर।"

टैᇧसी	को	देखते-ही-देखते	उसके	जेहन	मᆿ 	िवचार	उभरा	िक	शायद	सवᆹश	के	हᇰयारों
मᆿ 	खलबली	मच	गई	है।



बुरी	तरह	हतपर्भ	िᇿथित	मᆿ 	सिक्रय	हो	उठे	हᇀ ।

युवक	ने	जेब	मᆿ 	पड़े	उस	िरवॉᇺवर	को	थपथपाया	जो	दुᇽमन	से	टकराने	के	िलए
उसने	रिᇽम	से	ले	िलया	था—उसे	लगा	िक	जो	वह	चाहता	था,	वह	खेल	शुኅ	हो	चुका	है।

"ᇧया	हुᇧम	है	सर?"	ड्राइवर	ने	एक	बार	पुन:	उसे	चौकंाया।

"गाड़ी	को	अपनी	साइड	मᆿ 	लेकर	खड़ी	कर	दो।"

ड्राइवर	ने	वैसा	ही	िकया।

युवक	की	दृिᇾट	िपछली	टैᇧसी	पर	िᇿथत	थी,	उनकी	टैᇧसी	के	ኄकने	पर	पीछे	वाली
टैᇧसी	आगे	िनकल	गई	और	युवक	उस	टैᇧसी	की	सीट	पर	केवल	एक	लड़की	की	झलक
देख	सका।

कोई	बीस	कदम	आगे	जाकर	टैᇧसी	भी	ኄक	गई।

युवक	ने	उस	टैᇧसी	का	दरवाजा	खुलते	देखा	और	िफर	उसमᆿ 	से	बाहर	िनकली	'मुगल
महल'	की	काउᇯटर	गलᆼ—उसे	देखते	ही	युवक	चौकं	पड़ा।

युवक	को	उसका	नाम	मालमू	था—डॉली।

वह	बेिहचक	तेजी	के	साथ	चलती	हुई	नजदीक	आई।	युवक	ने	अपना	हाथ	उस	जेब
मᆿ 	डाल	िदया,	िजसमᆿ 	िरवॉᇺवर	था।	िरवॉᇺवर	िकसी	भी	समय	बाहर	आ	सकता	था,	मगर
उसकी	जኅरत	नही	ंपड़ी	ᇧयोिंक	डॉली	ने	िवᇯडो	के	पास	आकर	कहा—“मᇀ 	तुमसे	कुछ
जኅरी	बातᆿ 	करना	चाहती	हंू	सवᆹश।"

"िकस	बारे	मᆿ?”	युवक	ने	परूी	सतकᆼ ता	के	साथ	पछूा।

"तुᇸहारे	ही	बारे	मᆿ ।"

एक	पल	कुछ	सोचने	के	बाद	युवक	ने	पछूा—"कहां?"

"तुम	मेरी	टैᇧसी	मᆿ 	आ	सकते	हो?"

युवक	ने	परेू	सतकᆼ 	ᇿवर	मᆿ 	कहा—“नही,ं	तुᇸहᆿ 	इस	टैᇧसी	मᆿ 	आना	होगा।"

"एक	िमनट	ठहरो,	मᇀ 	अभी	आती	हंू।"	िबना	िकसी	िहचक	के	डॉली	ने	कहा	और
िफर	िजस	तेजी	के	साथ	इधर	आई	थी,	उसी	तेजी	के	साथ	अपनी	टैᇧसी	की	तरफ	चली
गई।	अपनी	टैᇧसी	के	बाहर	ही	खड़ी	डॉली	ने	पेमᆿट	िकया	और	इस	तरफ	लौट	आई।

कुछ	देर	बाद	वह	युवक	की	बगल	मᆿ 	बैठी	थी	और	टैᇧसी	चल	दी	थी—काफी	देर	हो
गई,	टैᇧसी	काफी	दरू	िनकल	आई,	परᇳतु	उनके	बीच	खामोशी	ही	रही—युवक	डॉली	के
गदराए	िजᇿम	से	उठती	भीनी-भीनी	खुशब	ूका	अहसास	कर	रहा	था।



डॉली	खबूसरूत	थी,	ऐसी	िक	िजसके	िलए	कोई	भी	युवक	मौत	से	टकराने	तक	का
दुᇿसाहस	कर	सकता	था,	परᇳतु	सवᆹश	बना	वह	युवक	उसके	सौᇳदयᆼ-जाल	मᆿ 	उलझकर
एक	पल	के	िलए	भी	असावधान	नही	ंहोना	चाहता	था,	अतः	काफी	देर	से	छाई	खामोशी
को	उसने	तोड़ा—"मेरे	बारे	मᆿ 	तुम	ᇧया	बात	करना	चाहती	थी?ं"

"यहां	टैᇧसी	मᆿ 	नही,ं	वे	बातᆿ 	मᇀ 	िबᇺकुल	तᇳहाई	मᆿ 	करना	चाहती	हंू।"

युवक	कुछ	और	ᇬयादा	सतकᆼ 	हो	गया।

उसे	लगा	िक	डॉली	सवᆹश	के	हᇰयारो	ंሲारा	ही	िबछाई	गई	शतरंज	का	कोई	मोहरा
है।	इसके	माᇲयम	से	कोई	जाल	मेरे	चारो	ंतरफ	कसा	जा	रहा	है,	डॉली	की	डᆸूटी	शायद
इस	बहाने	से	मुझे	िकसी	िनिᇽचत	ᇿथान	पर	पहंुचा	देने	की	है—वही	ंदुᇽमन	मौजदू	होगें।
अत:	युवक	ने	पछूा—“कहां	बैठकर	बातᆿ 	करना	चाहती	हो?"

"जहां	तुम	चाहो,	मुझे	केवल	तᇳहाई	की	जኅरत	है।"	युवक	की	आशाओं	पर	पानी
िफर	गया,	डॉली	के	उपरोᇧत	वाᇧय	से	जािहर	था	िक	वह	उसे	िकसी	िनिᇽचत	ᇿथान	पर
नही	ंले	जाना	चाहती	है,	बिᇺक	जहां	वह	चाहे,	चलने	के	िलए	तैयार	है,	इसका	मतलब	यह
िक	कोई	सािजश	नही	ंहै।

डॉली	सचमुच	उससे	कुछ	बातᆿ 	करना	चाहती	है।

एक	थर्ी	ᇿटार	होटल	के	सामने	युवक	ने	टैᇧसी	ኄकवा	ली।	टैᇧसी	का	पेमᆿट	करके
वह	डाली	के	साथ	होटल	के	अᇳदर	पर्िवᇾट	हो	गया।

अᇳदर	जाकर	वह	एक	केिबन	की	तरफ	बढ़	गया।

केिबन	मᆿ 	बैठने	तक	युवक	खुद	को	िकसी	भी	खतरे	से	टकराने	के	िलए	तैयार	कर
चुका	था,	कॉफी	का	आडᆼर	दे	िदया	था—वेटर	कॉफी	रखकर	चला	गया	तो	युवक	ने	कहा—

"यहां	िबᇺकुल	तᇳहाई	है।"

"मᇀ 	जानना	चाहती	हंू	िक	तुम	जीिवत	कैसे	बच	गए?"

सवᆹश	ने	संभलकर	पछूा—"ᇧया	मतलब?”

"तुᇸहᆿ 	जहर	िदया	गया	था	न?”

"ज.....जहर?"

अचानक	ही	डॉली	की	भवᆿ 	िसकुड़	गᇣ।	वह	थोड़े	आतंिकत-से	ᇿवर	मᆿ 	बोली—"ᇧया
तुम	सचमुच	सवᆹश	ही	हो?"

"हां।"'



"तब	िफर	तुम	जहर	वाली	बात	पर	चौकं	ᇧयो	ंरहे	हो?"

युवक	को	लगा	िक	अगर	उसने	होिशयारी	से	काम	नही	ंिलया	तो	गड़बड़	हो
जाएगी,	अत:	संभलकर	बोला—“मᇀ 	इसीिलए	चौकंा	हंू	िक	यह	बात	आिखर	तुᇸहᆿ 	कैसे
पता	लग	गई,	डॉली	िक	उᇳहोनें	मुझे	जहर	िदया	था?"

"ओह,	मᇀने	एक	बार	छुपकर	रंगा-िबᇺला	की	बातᆿ 	सुन	ली	थी।ं"

युवक	के	मिᇿतᇾक	मᆿ 	िवᇿफोट-सा	हुआ,	पछूा—"ᇧया	बातᆿ 	कर	रहे	थे	वे?"

"यह	िक	तुᇸहारे	ऑिफस	से	उठाकर	वे	तुᇸहᆿ 	'शाही	कोबरा'	के	पास	ले	गए	और	िफर
'शाही	कोबरा'	तुᇸहᆿ 	जहर	िमली	बीयर	िपला	दी।"

"य...यह	'शाही	कोबरा'	कौन	है?"

"मुझे	िसफᆼ 	उतना	ही	पता	है	िजतना	रंगा-िबᇺला	की	बातᆿ 	सुनने	से	पता	लगा	था
—उनकी	बात	सुनकर	मᇀ 	कुल	इतना	ही	समझ	सकी	िक	'शाही	कोबरा'	के	हुᇧम	पर	रंगा-
िबᇺला	तुᇸहारी	लाश	को	रेल	की	पटरी	पर	रख	आए	थे।"

"म...मगर	मेरी	लाश	को	रेल	की	पटरी	पर	रखने	की	ᇧया	जኅरत	थी?"

"तािक	पुिलस	यह	समझे	िक	तुमने	आᇰमहᇰया	की	है	और	ᇼयथᆼ	का	बखेड़ा	न	हो।"

एक	पल	चुप	रहने	के	बाद	युवक	ने	पछूा—"रंगा-िबᇺला	की	बातो	ंसे	तुᇸहᆿ 	और	ᇧया
पता	लगा?"

"जो	बता	चुकी	हंू	उसके	अलावा	कुछ	भी	नही,ं	तुम	तो	जानते	ही	हो	सवᆹश	िक	वे
िकतने	खतरनाक	हᇀ—मुझे	डर	था	िक	अगर	उᇳहोनें	मुझे	अपनी	बातᆿ 	सुनते	देखा	िलया
होता	तो	मᇀ 	भी	िजᇳदा	न	रहंूगी।"

“हां,	मᇀ 	जानता	हंू।"

"तुᇸहᆿ 	देखकर	पहले	तो	मᇀ 	यकीन	ही	नही	ंकर	सकी	िक	यह	तुम	हो,	ᇧयोिंक	ᇨवाब	मᆿ
भी	नही	ंसोच	सकती	थी	िक	तुम	रंगा-िबᇺला	के	चंगुल	से	बच	सकते	हो—मुझे	तो	यह	भी
तुᇸहारा	सामने	बैठा	होना	ᇿवᇴन-सा	लग	रहा	है—ᇴलीज,	बताओ	न	सवᆹश	िक	तुम	कैसे
बच	गए?"

युवक	के	जेहन	मᆿ 	एक	िवᇿफोट-सा	हुआ	था,	डॉली	को	घरूता	हुआ	वह	बोला
—"ᇧया	तुमने	रिᇽम	को	कोई	पतर्	िलखा	था?"

“हां,	ᇧया	तुमने	वह	पढ़	िलया	है—अरे?”	जाने	ᇧयो	ंडॉली	एकदम	बुरी	तरह	से
चौकं	पड़ी।	उसके	चेहरे	पर	आतंक	और	दहशत	के	भाव	उभर	आए—अचानक	ही	वह	बहुत



भयभीत	नजर	जाने	लगी	थी,	कांपते	ᇿवर	मᆿ 	बोली—“न-नही,ं	तुम	सवᆹश	नही	ंहो	सकते।"

“ᇧयो?ं"	युवक	चौकं	पड़ा।

"अगर	तुम	सवᆹश	होते	तो	वह	ᇧयो	ंपछूते	िक	ᇧया	वह	पतर्	मᇀने	िलखा	है—नही,ं
तुम	सवᆹश	नही	ंहो—म...मᇀने	कोई	पत्र	नही	ंिलखा	था।"	कहने	के	साथ	ही	बुरी	तरह	डरी
हुई	डॉली	उठी	और	केिबन	से	बाहर	िनकलने	के	िलए	अभी	उसने	पहला	कदम	उठाया	ही
था	िक	युवक	ने	एक	झटके	से	िरवॉᇺवर	िनकालकर	उस	पर	तान	िदया।

डॉली	के	होश	उड़	गए,	चेहरा	पीला	जदᆼ।

"चुपचाप	यही	ंबैठ	जाओ।"	युवक	गुराᆼया।

"म....मुझे	बᇨश	दो—मᇀ 	सच	कहती	हंू—सवᆹश	की	वाइफ	को	मᇀने	कोई	पत्र	नहीं
िलखा—रंगा-िबᇺला	की	बातᆿ 	मᇀने	िबᇺकुल	नही	ंसुनी	थी,	सवᆹश	के	मडᆼर	के	बारे	मᆿ 	मुझे
कुछ	भी	मालमू	नही	ंहै।"	बुरी	तरह	िगड़िगड़ाते	वᇧत	मौत	का	खौफ	उसके	चेहरे	पर	साफ
झलक	रहा	था।

“मᇀ 	तुᇸहᆿ 	नही	ंमाኅंगा,	यह	िरवॉᇺवर	िसफᆼ 	तुᇸहᆿ 	यहां	रोकने	के	िलए	िनकाला	है—
आराम	से	बैठ	जाओ,	अगर	तुमने	मेरे	सभी	सवालो	ंका	सही	जवाब	िदया	तो	तुᇸहᆿ 	कोई
खतरा	नही	ंहै।"

डॉली	बैठ	गई,	उसका	समचूा	शरीर	कांप	रहा	था—हᇺदी-से	नजर	आने	वाले	पीले
चेहरे	पर	िझलिमला	रही	थी	ंपसीने	की	बूदंᆿ ।

"अगर	तुᇸहारे	िदमाग	मᆿ 	यह	खौफ	बैठ	गया	है	िक	मᇀ 	सवᆹश	के	हᇰयारो	ंमᆿ 	से	कोई	हंू
तो	उस	खौफ	को	िनकाल	फᆿ को,	मुझे	उनका	दुᇽमन	समझो।"

"अ...आप	कौन	हᇀ ?"

"मᆿ 	सवᆹश	ही	हंू।"

"क..कैसे	मान	लूं…अगर	आप	सवᆹश	होते	तो	उस	पत्र	को	देखते	ही	समझ	जाते	िक
रिᇽम	बहन	को	वह	पतर्	मᇀने	िलखा	है।"

“कैसे	समझ	जाता?"

"म...मेरी	राइिटंग	से—सवᆹश	मेरी	राइिटंग	को	खबू	पहचानता	था,	रिजᇿटर	मᆿ 	मेरे
ሲारा	की	गई	ग्राहको	ंकी	एᇯट्री	को	देखकर	वह	हमेशा	मेरी	राइिटंग	की	तारीफ	करता
था।"

"ओह!"	युवक	की	समझ	मᆿ 	डॉली	के	चौकंने	का	रहᇿय	आ	गया	था,	वह	समझ
गया	िक	जब	तक	डॉली	उससे	आतंिकत	रहेगी,	तब	तक	उसके	सवालो	ंका	सही	जवाब



नही	ंदे	सकेगी,	अत:	अपने	बारे	मᆿ 	उसने	वही	कहानी	डॉली	को	भी	सुना	दी,	जो	कुछ	ही
समय	पहले	मैनेजर	को	सुना	चुका	था।

सुनकर	भौचंᇧकी	रह	गई	डॉली!

आतंक,	भय	और	मौत	के	खौफ	के	िचᇳहो	ंके	ᇿथान	पर	अब	उसके	चेहरे	पर	हैरत	और
अिवᇽवास	के	भाव	उभर	आए,	बोली—"ᇧया	सच	कह	रहे	हो,	तुम	सवᆹश	ही	हो!”

"मᇀने	िबᇺकुल	सच	कहा	है	डॉली।'"

"अजीब	हैरतअंगेज	कहानी	है	तुᇸहारी।"

"अब	तुम	मुझे	यह	बताओ	िक	पतर्	तुमने	इस	ढगं	से	ᇧयो	ंिलखा	था	िक	पढ़ने	मᆿ
िकसी	मदᆼ	ሲारा	िलखा	गया	महससू	हो?"

“तुᇸहारे	हᇰयारे	से	खुद	को	परूी	तरह	छुपाने	के	िलए—यह	सोचकर	िक	अगर	िकसी
तरह	उᇳहᆿ 	रिᇽम	बहन	को	िमले	पत्र	के	बारे	मᆿ 	पता	लग	भी	जाए	तो	पत्र	लेखक	को	वे
पुኄषो	ंमᆿ 	ही	ढूढंते	रहᆿ ,	िकसी	नारी	की	तरफ	ᇲयान	तक	न	जाए	और	मᇀ 	उनकी	पहंुच	से
बहुत	दरू	रहंू।"

"अगर	तुम	इतना	डरती	थी	तो	ऐसा	पत्र	िलखने	की	जኅरत	ही	ᇧया	थी?"

"म...मᇀ 	िववश	थी।"

"कैसी	िववशता?"

डॉली	ने	कुछ	कहना	चाहा,	मगर	िफर	िबना	कुछ	कहे	ही	मंुह	बंद	कर	िलया,	कुछ
ᇤणोपराᇳत	बोली—“उस	िववशता	को	छोड़ो	सवᆹश,	बस	यह	समझो	िक	िदल	के	हाथों
िववश	थी—चाहकर	भी	मᇀ 	खुद	को	वह	पत्र	िलखने	से	न	रोक	सकी।"													

"आिखर	ᇧयो?ं"

“छोड़ो	भी।"

"नही	ंडॉली,	मᇀ 	िकसी	भी	ऐसे	पर्ᇽन	का	जवाब	मालमू	िकए	िबना	न	रहंूगा,
िजसका	ज़वाब	तुᇸहᆿ 	मालमू	हो,	उस	िववशता	के	बारे	मᆿ 	बताओ	डॉली।"

डॉली	िकसी	दुिवधा-सी	मᆿ 	फंसी	महससू	हुई,	बोली—“िजद	मत	करो	सवᆹश,	यकीन
मानो	िक	इस	सवाल	का	तुᇸहारी	इᇳवेिᇿटगेशन	से	कोई	सᇸबᇳध	नही	ंहै—उᇺटे	मुझे	एक
ऐसी	बात	उगलनी	पड़	जाएगी	जो	तुᇸहारी	याददाᇽत	गुम	होने	से	पहले	लाख	चेᇾटाओं	के
बावजदू	भी	मᇀ 	नही	ंकह	सकी	थी	और	बहुत	पहले	ही	वह	बात	मᇀ 	तुमसे	कभी	न	कहने	का
संकᇺप	ले	चुकी	हंू।"



“कौन-सी?	ᇧया	बात	है?"

“अगर	िववश	ही	कर	रहे	हो	तो	सुनो।"	एक	ठंडी	सांस	लेने	के	बाद	डॉली	ने	कहा
—"म...मै	ँतुमसे	मौहᇶबत	करती	हंू।"

"ड...डॉली।"	युवक	के	कᇯठ	से	चीख-सी	िनकल	गई।

"बस,	यही	छोटी-सी	बात	थी,	जो	मᇀ 	तुमसे	कभी	न	कह	सकी	और	कभी	न	कहने	का
संकᇺप	भी	ले	िलया	था।"

सᇳनाटे	की-सी	अवᇿथा	मᆿ 	युवक	डॉली	को	देखता	रह	गया।

"अᇫछा	ये	बताओ	िक	तुमने	रंगा-िबᇺला	को	उस	शाम	सात	बजे	मेरे	पास	आते
कैसे	और	कहां	से	देखा	था?"

"मᇀ 	काउटंर	पर	ही	खड़ी	थी।'"

"ᇧया	तुमने	वे	बातᆿ 	भी	सुनी	थी,ं	जो	उᇳहोनें	मेरे	ऑिफस	मᆿ 	मुझसे	की?ं"

"नही।ं”

"वे	मुझे	ऑिफस	से	िनकालकर	कहां	ले	गए?"

“मᇀ 	नही	ंजान	सकी,	उस	घटना	के	दो	हᇵते	बाद	रंगा-िबᇺला	पुन:	''मुगल	महल''	मᆿ
आए	और	एक	केिबन	मᆿ 	बैठकर	शराब	पीने	लगे,	लेिकन	के	बाहर	छुपकर	उनकी	जो	बातᆿ
मᇀने	सुनी,ं	उनका	सार	तुᇸहᆿ 	बता	ही	चुकी	हंू—उससे	ᇬयादा	मᇀ 	कुछ	नही	ंजानती।"

¶¶

"यह	तो	कोई	िवशेष	‘ᇧल'ू	न	हुआ,	इस	तरह	भला	ᇧया	पता	लगना	था?"	चटजीᆼ
की	परूी	बात	सुनने	के	बाद	इंᇿपेᇧटर	दीवान	ने	कहा।													

उसी	के	समथᆼन	मᆿ 	आंग्रे	बोला—"मᇀ 	भी	चटजीᆼ	से	यही	कह	रहा	था,	मगर	यह
िकसी	की	सुने	तब	न,	लाख	मना	करने	पर	भी	यह	मुझे	भी	गािजयाबाद	से	शाहदरा	खदेड़
ही	लाया	और	शाहदरा	ᇿटेशन	से	राध	ूिसनेमा	की	तरफ	जाने	वाली	सड़क	पर	िᇿथत
लगभग	हरेक	दुकान	के	मािलक	को	िसकᇳदर	का	फोटो	िदखाकर	पछूता	रहा	िक	ᇧया	उनमᆿ
से	िकसी	ने	इसे	देखा	है।	वही	हुआ,	िजसकी	उᇸमीद	थी—यािन	िकसी	ने	यह	नही	ंकहा	िक
इसे	कोई	पहचान	सकता	है।"

"दुकानदार	भला	पहचानते	भी	कैसे—उस	सड़क	से	हर	रोज	जाने	िकतने	लोग
गुजरते	हᇀ 	और	वैसे	भी	िसकᇳदर	एक	महीने	पहले	वहां	से	गुजरा	होगा—िकसी	दुकानदार	के
ሲारा	उसे	पहचान	िलए	जाने	की	उᇸमीद	करना	ही	मखूᆼतापणूᆼ	है।"

हᇺकी-सी	मुᇿकान	के	साथ	चटजीᆼ	ने	कहा—"कोई	आशाजनक	पिरणाम	नहीं



िनकला	है,	इसीिलए	िफलहाल	तुम	दोनो	ंको	मुझे	मखूᆼ	ठहराने	का	परूा	अिधकार	है।"

आग्रे	ने	ᇼयंᇩय-सा	िकया—“तो	ᇧया	तुᇸहᆿ 	इस	तरह	से	कोई	पिरणाम	िनकलने	की
उᇸमीद	थी?"

"वहां	से	िनराश	होकर	हम	तुᇸहारे	पास	आ	गए	हᇀ 	दीवान।"	आंग्रे	की	बात	पर	कोई
ᇲयान	न	देते	हुए	चटजीᆼ	ने	कहा—"सोचा	िक	जब	शाहदरा	तक	आ	ही	गए	हᇀ 	तो	ᇧयो	ंन
देहली	मᆿ 	तुᇸहारी	चाय	पीने	के	बाद	ही	गािजयाबाद	लौटᆿ ?"

दीवान	ने	कुछ	कहने	के	िलए	अभी	मंुह	खोला	ही	था	िक	मेज	पर	रखे	टेलीफोन	की
घᇯटी	बज	उठी,	िरसीवर	उठाकर	दीवान	ने	कहा—"हैलो—थाना	रोहतक	रोड।"

"मुझे	इंᇿपेᇧटर	दीवान	से	बात	करनी	है।"

“जी,	किहए—मᇀ 	दीवान	ही	बोल	रहा	हंू।"

"ᇧया	आप	वही	इंᇿपेᇧटर	दीवान	हᇀ ,	िजसने	आज	से	करीब	चार	महीने	पहले	रेल	की
पटरी	से	'मुगल	महल'	के	कैिशयर	िमᇿटर	सवᆹश	की	लाश	बरामद	की	थी?"

"जी	हां,	आप	कौन	हᇀ ?"

"मᇀ 	'मुगल	महल'	का	मैनेजर	नारायण	दሧ	साठे	बोल	रहा	हंू।"

"सेवा	बोिलए।"

“ᇧया	वह	लाश	िमᇿटर	सवᆹश	ही	की	थी?"

“िन:सᇳदेह,	मगर	आज	चार	महीने	बाद	अचानक	ही	आप	उसके	बारे	मᆿ 	ᇧयो	ंपछू
रहे	हᇀ ?”

"दरअसल	आज	सवᆹश	यहां	होटल	मᆿ 	आया	था।"

“क...ᇧया	कह	रहे	हᇀ 	आप?"	दीवान	कुसीᆼ	से	उछल	पड़ा।

"जी	हां,	मᇀ 	खुद	चिकत	हंू।.....वह	खुद	को	सवᆹश	ही	कहता	था	और	िन:सᇳदेह,	देखने
मᆿ 	हर	कोण	से	वह	सवᆹश	ही	नजर	आता	था—मᇀ 	और	मेरा	सारा	ᇿटाफ	चिकत	है।"

"आपसे	ᇧया	चाहता	था?"

"पुन:	अपनी	डᆸूटी	ᇬवाइन	करना	चाहता	था।"

"इस	वᇧत	कहां	है?"

"जा	चुका	है,	शायद	घर	गया	होगा।"



"ᇧया	आप	सारी	घटना	िवᇿतार	से	बता	सकते	हᇀ ?"

दसूरी	तरफ	से	साठे	ने	सब	कुछ	बता	िदया।	याददाᇽत	गुम	होने	और	शाहदरा	से
एक	बᇫचे	के	'पापा'	कहकर	उसे	अपने	घर	ले	जाने	का	वृतांत	सुनकर	दीवान	की	हालत
बड़ी	अजीब	हो	गई,	बोला—“तो	यह	बात	उसकी	वाइफ	ने	उसे	बताई	है	िक	उसका	नाम
सवᆹश	है	और	वह	'मुगल	महल'	मᆿ 	कैिशयर	था?"

"उसके	बताए	अनुसार	तो	ऐसा	ही	है।"

"मᇀ 	अभी	गांधीनगर	िᇿथत	सवᆹश	के	मकान	पर	जाकर	इस	सारे	मामले	की	छानबीन
करता	हंू	िमᇿटर	साठे।"

"मᇀ 	भी	यही	चाहता	हंू,	इंᇿपेᇧटर—नतीजा	जो	भी	िनकले,	उससे	मुझे	जኅर
अवगत	कराइएगा,	तािक	मᇀ 	िनणᆼय	कर	सकंू	िक	कैिशयर	की	जगह	उसे	देनी	है	या	नही।ं"

“जኅर	सिूचत	कኅंगा	िमᇿटर	साठे,	मगर	मेरे	ᇨयाल	से	यह	इस	अवᇿथा	मᆿ 	सही
नही	ंरहेगा	िक	आपके	यहां	कैिशयर	रह	सके,	ᇧयोिंक	मᇀ 	जानता	हंू	िक	वह	सवᆹश	नही	ंहै।"
कहने	के	बाद	दसूरी	तरफ	से	िकसी	जवाब	की	पर्तीᇤा	िकए	िबना	दीवान	ने	िरसीवर
क्रेिडल	पर	पटक	िदया।

चटजीᆼ	और	आंग्रे	ᇧयोिंक	दसूरी	तरफ	से	बोलने	वाले	की	आवाज	नही	ंसुन	पाए	थे
इसीिलए	कुछ	समझे	नही—ंहां,	दीवान	की	आंखो	ंमᆿ 	उभर	आई	चमक,	बार-बार	उसके
चौकंने	तथा	फोन	रखते	वᇧत	उसकी	उሧेजक	िᇿथित	से	उᇳहोनें	यह	अनुमान	जኅर
लगाया	िक	मामला	महᇰवपणूᆼ	है।	उसके	िरसीवर	रखते	ही	चटजीᆼ	ने	पछूा—	"ᇧया	बात
है?"

"मुझे	लगता	है	िक	आप	बहुत	ᇬयादा	लकी	हᇀ ।"

चटजीᆼ	ने	चौकंते	हुए	पछूा—“ᇧया	मतलब?"

"मेरे	ᇨयाल	से	िसकᇳदर	का	पता	लग	गया	है।"'

"क....कैसे—कहां	है?"	एक	साथ	दोनो	ंके	मंुह	से	िनकला।

दीवान	ने	फोन	पर	साठे	से	हुई	बातᆿ 	उᇳहᆿ 	िवᇿतारपवूᆼक	बता	दी।ं	सुनने	के	बाद	उनके
िदलो	ंमᆿ 	अजीब-सी	उሧेजना	और	जोश	भर	गया।	दीवान	ने	कहा—"िसकᇳदर	शाहदरा
ᇿटेशन	पर	उतरा,	वह	राध	ूकी	तरफ	जा	रहा	था	िक	सवᆹश	का	बᇫचा	उसे	अपने	घर	ले
गया।"

"और	तब	से	िसकᇳदर	सवᆹश	बनकर	वही	ंरह	रहा	है।"	बात	आंग्रे	ने	परूी	की।

चटजीᆼ	बोला—"मगर	बड़ी	अजीब	बात	है—सवᆹश	के	बᇫचे	ने	िसकᇳदर	को	भला



अपना	'पापा'	कैसे	कह	िदया	और	िफर	सवᆹश	की	वाइफ	और	मां	ने	िसकᇳदर	को	सवᆹश	कैसे
मान	िलया?"

"इस	बारे	मᆿ 	अभी	ᇧया	कहा	जा	सकता	है?	सᇸभव	है	िक	दोनो	ंकी	शᇧलो	ंमᆿ 	थोड़ा-
बहुत	साᇸय	हो,	साठे	कहता	था	िक	वह	हू-ब-हू	सवᆹश	ही	लगता	है।"

"ᇧया	तुमने	सवᆹश	को	नही	ंदेखा	था?"

"मᇀने	िसफᆼ 	उसकी	लाश	देखी	थी—चेहरा	ᇤत-िवᇤत	था।"

"कुछ	भी	सही,	याददाᇽत	गुम	होने	और	शाहदरे	मᆿ 	यही	घटना	से	िबᇺकुल	ᇿपᇾट	है
िक	वह	िसकᇳदर	है—और	यह	भी	ᇿपᇾट	है	िक	अब	वह	हमारे	सामने	खुद	को	सवᆹश	ही
सािबत	करने	की	भरपरू	चेᇾटा	करेगा,	मगर	मेरा	नाम	भी	चटजीᆼ	है—उसकी	उगंिलयो	ंके
िनशान	और	राइिटंग	अब	भी	मेरी	जेब	मᆿ 	हᇀ—चलो	दीवान—गांधी	नगर	चलते	हᇀ ।"

"चलो।"	कहकर	दीवान	उठ	खड़ा	हुआ।

¶¶
“हंू।"	सब	सुनने	के	बाद	रिᇽम	के	हलक	से	वैसी	ही	गुराᆼहट	उभरी	जैसी	भखू	और

िहंसक	िसंहनी	के	कᇯठ	से	िनकलती	है।	चेहरा	िवकृत-सा	हो	गया	उसका,	आंखो	ंसे
िचंगािरयां	िनकलने	लगी।ं	मंुह	से	िनकली	गुराᆼहट—"तो	उन	हरामजादो	ंने	मेरे	सवᆹश	को
जहर	देकर	मार	था।"

“िफलहाल	डॉली	के	बयान	से	तो	ऐसा	ही	लगता	है।"	युवक	ने	कहा—“और	ऐसा
सोचने	की	कोई	वजह	नही	ंहै	िक	डॉली	झठू	बोल	रही	होगी।"

"बीयर	उनकी	सबसे	बड़ी	कमजोरी	थी—मेरे	लाख	मना	करने	पर	भी	बीयर	नहीं
छोड़	सके	थे	वे	और	यही	बीयर	उᇳहᆿ 	ले	डूबी—शायद	'शाही	कोबरा'	कहलाने	वाले	हᇰयारे
को	भी	उनकी	इस	कमजोरी	की	जानकारी	थी।"

युवक	ने	सोचने	की	कोिशश	की	िक	ᇧया	बीयर	मुझे	पसंद	है?

ठीक	से	िनᇽचय	नही	ंकर	सका	वह।

बोला—"मᇀ 	न	कहता	था	रिᇽम	िक	रंगा-िबᇺला	को	एकदम	से	शटू	कर	देना	उिचत
नही	ंहोगा—अब	देखो,	ᇿपᇾट	होकर	यही	बात	सामने	आ	रही	है	िक	वे	दोनो	ंतो	िसफᆼ
हᇰयारे	के	सहायक	थे—असली	हᇰयारा	कोई	'शाही	कोबरा'	नामक	ᇼयिᇧत	है।"

“मुझे	वही	चािहए।"

"उस	तक	हमᆿ 	रंगा-िबᇺला	पहंुचा	सकते	हᇀ—सुना	है	िक	वे	'मुगल	महल'	मᆿ 	आते
रहते	हᇀ—डॉली	को	मᇀने	समझा	िदया	है—अब	िजस	िदन	भी	वहां	रंगा-िबᇺला	आएंगे,	वह



िकसी	भी	माᇲयम	से	मुझे	सिूचत	कर	देगी	और	िजस	िदन	वे	मेरे	हᇰथे	चढ़	गए,	उस	िदन
मुझे	पता	लग	जाएगा	िक	वे	सवᆹश	को	कहां	ले	गए	थे	और	ये	'शाही	कोबरा'	का	ᇧया
चᇧकर	है।”

उनकी	बातᆿ 	अभी	तक	चुपचाप	सुन	रहे	िवशेष	ने	भोलेपन	से	पछूा—"ये	रंगा-
िबᇺला	कौन	हᇀ 	पापा?	और	आपको	कब,	कहां	ले	गए	थे?"

"कही	ंनही,ं	बेटे।"	नजदीक	बैठकर	युवक	ने	उसे	बांहो	ंमᆿ 	भर	िलया	और	ᇴयार	करता
हुआ	बोला—"अᇫछे	बᇫचे	मᇸमी-पापा	की	बातᆿ 	ᇲयान	से	नही	ंसुना	करते	हᇀ ।"

युवक	ने	रिᇽम	के	चेहरे	पर	मौजदू	भाव	देखे,	उसे	शायद	युवक	का	'मᇸमी-पापा'
कहना	अᇫछा	नही	ंलगा	था।	पर्ितशोधᇿवኅप	शायद	अभी	यह	कुछ	कहने	ही	वाली	थी
िक	मकान	के	मुᇨय	ሲार	के	पार	से	टायरो	ंकी	चीख-िचᇺलाहट	उभरी।

शायद	कोई	चार	पिहयो	ंवाला	वाहन	ኄका	था।

तीनो	ंका	ᇲयान	उसी	तरफ	चला	गया	और	पुिलस	के	भारी	बटूो	ंकी	आवाज	सुनकर
युवक	दहल	उठा।	यह	िवचार	िबजली	की	तरह	उसके	मिᇿतᇾक	मᆿ 	कौधंा	था	िक	पुिलस	आ
गई	है।

'ᇧया	वे	जान	चुके	हᇀ 	िक	ኅबी	का	हᇰयारा	यहां	सवᆹश	बनकर	रह	रहा	है?'

'इस	चारदीवारी	मᆿ 	तो	यह	सािबत	करने	के	िलए	िक	मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहंू,	रिᇽम	के
िजᇿम	पर	मौजदूा	िलबास	ही	काफी	है।	सनूी	मांग	ही	काफी	है।'

यही	सोचकर	उसे	पसीना	आ	गया।

यह	सारे	िवचार	उसके	जेहन	मᆿ 	एक	ᇤण	मातर्	मᆿ 	ही	कौधं	गए	थे	और	अगले	ही
ᇤण	मकान	के	मुᇨय	ሲार	पर	दᇿतक	हुई।

आतंिकत	ᇿवर	मᆿ 	युवक	ने	वही	ंसे	पछूा—"कौन	है?"

"पुिलस।"	इस	आवाज	और	शᇶद	ने	युवक	के	जेहन	मᆿ 	सनसनी	फैला	दी।

रिᇽम	सवािलया	नजरो	ंसे	उसकी	तरफ	देख	रही	थी।

युवक	ने	बौखलाए-से	ᇿवर	मᆿ 	कहा—"त.....तुम	ऊपर	जाओ	रिᇽम…ᇴलीज—
पुिलस	के	सामने	आने	की	कोिशश	मत	करना।"

कहने	के	बाद	वह	दरवाजे	की	तरफ	बढ़	गया।	रिᇽम	का	जवाब	सुनने	का	दरअसल
उसके	पास	समय	ही	नही	ंथा—रिᇽम	तेजी	के	साथ	सीिढ़यो	ंपर	चढ़ती	चली	गई	और
युवक	ने	दरवाजा	तभी	खोला	जब	वह	अपने	कमरे	मᆿ 	जा	चुकी	थी।



दरवाजा	खोलते	ही	िजन	चेहरो	ंपर	युवक	की	दृिᇾट	पड़ी,	उᇳहᆿ 	यहां	देखते	ही	उसके
होश	उड़	गए—'उᇵफ—ये	यहां?'

इंᇿपेᇧटर	दीवान	और	चटजीᆼ।

बड़ी	तेजी	से	उसके	जेहन	मᆿ 	सवाल	कौधंा	था	िक	चटजीᆼ	यहां	कैसे?

आंखो	ंके	सामने	अंधेरा	छा	गया।

चकराकर	ᇿवयं	को	वही	ंिगरने	से	रोकने	मᆿ 	युवक	को	जबरदᇿत	मानिसक	शर्म	करना
पड़ा।	उसकी	िसट्टी-िपट्टी	गुम	हो	गई	थी।

होश	फाᇨता।

िदमाग	मᆿ 	एक	ही	शᇶद	गूजंा—'बᇳटाधार।'

चटजीᆼ	की	वहां	मौजदूगी	से	ही	जािहर	था	िक	वे	वहां	यह	जांच	करने	नही	ंआए	थे
िक	वह	सवᆹश	है	या	नही,ं	बिᇺक	उसे	िसकᇳदर	सािबत	करने	आए	थे	िनᇽचय	ही	वह	तीसरा
इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	था	और	िकसी	'ᇧल'ू	से	उᇳहᆿ 	यह	पता	लग	चुका	था	िक	ኅबी	का	हᇰयारा
उस	मकान	मᆿ 	रह	रहा	था—कम-से-कम	उन	तीनो	ंका	सामना	करने	के	िलए	वह	मानिसक
ኅप	से	िबᇺकुल	तैयार	नही	ंथा।	उसने	तो	कᇺपना	भी	नही	ंकी	थी	िक	य.ूपी.	पुिलस	के
चटजीᆼ	और	आंग्रे	यहां	आ	धमकᆿ गे।

न	चाहते	हुए	भी	युवक	का	चेहरा	पसीने	से	भरभरा	उठा।

वे	तीनो	ंही	इंᇿपेᇧटर	बड़ी	पैनी	दृिᇾट	से	उसका	िनरीᇤण	कर	रहे	थे।	चटजीᆼ	और
दीवान	की	दृिᇾट	उसे	ऐसी	लगी,	जैसे	वे	उसकी	दाढ़ी-मूछं	और	चᇽमे	के	पीछे	छुपे	चेहरे
को	देख	रहे	हो।ं

िकसी	मिूतᆼ	के	समान	वही	ंखड़ा	रह	गया	था	युवक।

"हैलो,	िमᇿटर	िसकᇳदर।"	एकाएक	चटजीᆼ	ने	कहा।

युवक	ने	एकदम	चौकंकर	पछूा—"क...कौन	िसकᇳदर,	िकसे	पुकार	रहे	हᇀ 	आप?"

"आपको।"

"म...मुझे,	लेिकन	मेरा	नाम	सवᆹश	है।"

जवाब	मᆿ 	चटजीᆼ	के	होठंो	ंपर	एक	धतूᆼ	और	जहर	मᆿ 	बुझी-सी	मुᇿकान	उभरी	थी।
चटजीᆼ	ने	उसी	मुᇿकान	के	साथ	कहा—"अगर	हम	आपको	सवᆹश	मान	लᆿ 	तो	ᇧया	तब	भी
आप	हमᆿ 	अᇳदर	आने	के	िलए	नही	ंकहᆿ गे?"

"अ.....आइए।"	बौखलाकर	युवक	दरवाजे	के	बीच	से	हट	गया।



तीनो	ंइंᇿपेᇧटर	और	उनके	साथ	आए	पांच	िसपाही	दरवाजा	पार	करके	आंगन	मᆿ 	आ
गए।	उनकी	अगवानी	करते	हुए	युवक	ने	िवशेष	से	कहा—“जरा	अपनी	मᇸमी	से	चाय
बनवा	दो	वीश।ू"

"उसकी	कोई	जኅरत	नही	ंहै।"	दीवान	ने	कहा,	परᇳतु	उसकी	बात	सुने	िबना	ही
िवशेष	अपने	'पापा'	के	आदेश	का	पालन	करने	सीिढ़यो	ंकी	तरफ	बढ़	चुका	था।

आंगन	पार	करके	वे	कमरे	मᆿ 	पहंुच	गए।

यह	वही	कमरा	था,	जो	युवक	को	िमला	हुआ	था,	एक	ड्राइंगኅम	जैसा—युवक	ने
उन	सबको	सेᇯटर	टेबल	के	चारो	ंतरफ	पड़े	सोफो	ंपर	बैठाया,	तीनो	ंइंᇿपेᇧटर	उसके	ठीक
सामने	एक	पंिᇧत	मᆿ 	बैठे	थे।	एकाएक	ही	युवक	को	घरूते	हुए	चटजीᆼ	ने	पछूा—"ᇧया	तुम
मुझे	जानते	हो?"

"ज...जी	नही।ं"

चटजीᆼ	ने	ᇼयंᇩयपवूᆼक	कहा—“मेरा	नाम	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	है	और	तुम	भलू	रहे	हो	िक
मᇀ 	तुᇸहᆿ 	उस	रोज	हिरሲार	पैसᆿजर	मᆿ 	िमला	था,	जब	तुम	गािजयाबाद	से	जा	रहे	थे।"

"क...कमाल	कर	रहे	हᇀ 	आप,	मᇀ 	तो	गािजयाबाद	कभी	गया	ही	नही।ं"

उसके	वाᇧय	पर	कोई	ᇲयान	िदए	िबना	चटजीᆼ	ने	कहा—"इनसे	िमलो,	उᇸमीद	है	िक
तुम	इᇳहᆿ 	जኅर	जानते	होगें—ये	इंᇿपेᇧटर	दीवान	हᇀ ,	चाहते	हᇀ 	िक	यिद	तुᇸहारी	याददाᇽत
वापस	लौट	आई	हो	तो	तुम	इᇳहᆿ 	ᇿमगलसᆼ	के	ट्रक	ड्राइवर	के	बारे	मᆿ 	कुछ	बताओ।"

बुरी	तरह	आतंिकत	युवक	ने	कहा	था—“मेरी	समझ	मᆿ 	कुछ	नही	ंआ	रहा	है,	जाने
आप	ᇧया	कह	रहे	हᇀ ?"

एकाएक	इंᇿपेᇧटर	दीवान	बोल	पड़ा—"इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	मेरे	बारे	मᆿ 	एक	खास	बात
बताना	भलू	गए	हᇀ ,	उसकी	लाश	रेल	की	पटरी	से	मᇀने	ही	बरामद	की	थी,	जो	तुम	बनने	की
कोिशश	कर	रहे	हो।"

झंुझलाहट	का	पर्दशᆼन	िकया	युवक	ने—"'क...ᇧया	बनने	की	कोिशश	कर	रहा	हंू
मᇀ ?"

"सवᆹश।"	इंᇿपेᇧटर	आंगरे्	ने	इस	नाम	को	चबाया।

"स...सवᆹश	तो	मᇀ 	हंू	ही।"

“हंुह—अगर	तुम	यह	सोच	रहे	हो	िक	इस	मूछं-दाढ़ी,	चᇽमे	और	बदली	हुई	हेयर
ᇿटाइल	से	हमᆿ 	धोखा	दे	दोगे	तो	यह	बहुत	बचकाना	ᇨयाल	है	िमᇿटर	िसकᇳदर।"	चटजीᆼ
का	एक-एक	अᇤर	जहर	मᆿ 	बुझा	था।	वह	कहता	ही	चला	गया—"इधर	देखो	बेटे,	इन



आंखो	ंमᆿ—ये	पुिलस	की	आंखᆿ 	हᇀ—एक	बार	िजसे	देख	लेती	हᇀ ,	वह	दोबारा	इंसान	के	ᇿथान
पर	अगर	जानवर	बनकर	भी	सामने	आए	तो	तुरᇳत	पहचान	लेती	हᇀ ।"

"मेरा	नाम	सवᆹश	है।"

"सवᆹश	आज	से	चार	महीने	पहले	मर	चुका	है।"

"वह	गलत	था,	िकसी	और	की	लाश	थी	वह।"

“िकसकी?”

"मᇀ 	दावे	के	साथ	नही	ंकह	सकता—शायद	उसकी	रही	हो,	िजसने	मुझे	लटूा	था।"

चटजीᆼ	ने	चौकंते	हुए	पछूा—"त...तुᇸहᆿ 	लटूा	था?"

"हां।"

"कब,	िकसने?”

िहᇸमत	करके	युवक	ने	पहले	ही	से	तैयार	एक	कहानी	सुना	दी—"उस	रोज	तबीयत
खराब	होने	की	वजह	से	आठ	के	ᇿथान	पर	सात	बजे	ही	मᇀने	'मुगल	महल'	की	अपनी	सीट
से	छुट्टी	कर	ली	थी	और	एक	थर्ी-ᇼहीलर	मᆿ 	यहां	के	िलए	आ	रहा	था	िक	जमना	के	नांव
वाले	पुल	पर	एक	लुटेरे	ने	मेरा	थर्ी-ᇼहीलर	रोका	और	िफर	मेरे	िसर	पर	िरवॉᇺवर	के	दᇿते
का	वार	िकया—मᇀ 	बेहोश	हो	गया।"

"इस	गढ़े	हुए	खबूसरूत	ड्रामे	के	बीच	थर्ी-ᇼहीलर	का	ड्राइवर	ᇧया	कर	रहा	था?"

"वह	खामोश	था,	शायद	लुटेरे	से	उसकी	िमलीभगत	हो।"

"ᇧया	आप	उस	थर्ी-ᇼहीलर	का	नᇸबर	बता	सकते	हᇀ ?"

"शायद	ही	कोई	थर्ी-ᇼहीलर	मᆿ 	बैठने	से	पहले	उसका	नᇸबर	देखता	हो।"

“खैर।"	चटजीᆼ	ने	ᇼयंᇩयपवूᆼक	कहा—“अᇫछी	और	इंट्रेिᇿटंग	कहानी	गढ़ी	है	तुमने
—हां,	तो	तुम	बेहोश	हो	गए—उसके	बाद	ᇧया	हुआ?"

"जब	होश	आया	तो	खुद	को	मᇀने	एक	अंधेरी	और	सीलनयुᇧत	कोठरी	मᆿ 	रिᇿसयो	ंसे
बंधा	पाया,	मेरे	मंुह	पर	भी	टेप	िचपका	हुआ	था	और	तन	पर	से	सभी	बाहरी	कपड़े	गायब
थे।"

"वेलडन—तो	तुम	यह	कहना	चाहते	हो	िक	तुᇸहᆿ 	लटूने	की	खुशी	मᆿ 	वह	लुटेरे
तुᇸहारे	कपड़े	पहनकर	रेल	की	पटिरयो	ंपर	जा	लेटा?”

“म...मᇀ 	ᇧया	कह	सकता	हंू	िक	ऐसा	उसने	अपनी	िकस	खुशी	की	खाितर	िकया	था?"



"खैर,	ᇧया	तुम	बता	सकते	हो	िक	तुᇸहᆿ 	िकसने,	िकस	मकसद	से	उस	अंधेरी	और
सीलनयुᇧत	कोठरी	मᆿ 	कैद	रखा?"

"मᇀ 	उसे	देख	नही	ंसका,	ᇧयोिंक	वह	हमेशा	अपने	चेहरे	पर	नकाब	डालकर	सामने
जाता	था,	उसका	मकसद	मुझे	जኅर	मालमू	है।"

"वही	बताओ।”

“वह	एक	ᇶलᇀक	बॉᇯड	पेपर	पर	मेरे	साइन	चाहता	था।"

“िकसिलए?”

"यह	मᇀ 	नही	ंजानता।"

"खैर,	आपने	उस	पर	साइन	िकए	या	नही?ं"

"मᇀ 	परेू	तीन	महीने	तक	अड़ा	रहा,	उससे	कहता	रहा	िक	जब	तक	मुझे	वह	यह	नहीं
बताएगा	िक	मेरे	साइन	का	ᇧया	करेगा,	तब	तक	साइन	नही	ंकኅंगा,	मगर	यह	राज	उसने
मुझे	कभी	नही	ंबताया	और	हमेशा	यही	कहता	रहा	िक	िजस	िदन	मᇀ 	साइन	कर	दूंगा,	उस
िदन	वह	मुझे	कैद	से	मुᇧत	कर	देगा,	िकᇳतु	साइन	िलए	िबना	हरिगज	नही—ंतीन	महीने
बाद	आिखर	मुझ	ही	को	टूटना	पड़ा	और	उस	ᇶलᇀक	बॉᇯड	पर	साइन	कर	िदए।"

"ओह।"	चटजीᆼ	के	लहजे	मᆿ 	जबरदᇿत	ᇼयंᇩय	था—“तो	आपको	साइन	करने	आते
हᇀ ?"

"क....ᇧयो	ंनही,ं	पढ़ा-िलखा	हंू	मᇀ ।"

"खैर,	साइन	के	बाद	ᇧया	हुआ?"

"अचानक	ही	जेब	से	िरवॉᇺवर	िनकालकर	उसने	मेरे	िसर	पर	वार	िकया,	मᇀ 	बेहोश	हो
गया	और	इस	बार	जब	होश	मᆿ 	आया	तो	'बुሬा	गाडᆼन'	के	एक	कोने	मᆿ 	मᇀ 	झािड़यो	ंके	पीछे
पड़ा	था।"

"यािन	उसने	तुᇸहᆿ 	छोड़	िदया	था?"

"जी	हां।"

"काफी	ईमानदार	अपराधी	था।	खैर,	िफर?"

"जेब	मᆿ 	एक	पैसा	भी	नही	ंथा,	तन	पर	वे	कपड़े	थे,	जो	कैद	करने	के	तीन	िदन	बाद
ही	उसने	मुझे	िदए	थे,	मᇀ 	बुሬा	गाडᆼन	से	पैदल	ही	अपने	घर	यािन	यही	ंके	िलए	चल	िदया
—राध	ूिसनेमा	के	नजदीक	ही	िरᇧशा	मᆿ 	ᇿकूल	से	लौटता	वीश	ूमुझे	िमल	गया—घर	जाने
पर	देखा	िक	रिᇽम	बेचारी	खुद	को	िवधवा	समझ	रही	है—सारी	दुिनया	मुझे	मृत	समझ	रही



थी।"

"काफी	सोच-समझकर,	सुलझी	हुई—खबूसरूत	और	ऐसी	कहानी	गढ़ी	है	तुमने	िक
िजसमᆿ 	कोई	ऐसा	'लीक'	ᇴवाइंट	भी	न	रहे	िजसके	जिरए	यह	पुिᇾट	की	जा	सके	िक	कहानी
सच	है	या	िकसी	गढ़े	हुए	जाससूी	उपᇳयास	से	चुराकर	सुनाई	गई,	मगर	िफर	भी	तुम	चकू
गए	िसकᇳदर—अलग-अलग	तीनो	ंको	अलग-अलग	कहानी	सुनाते	िफर	रहे	हो	तुम।"

"ᇧया	मतलब?”

"'मुगल	महल'	के	मैनेजर	िमᇿटर	साठे	से	तुमने	कहा	िक	तुᇸहारी	याददाᇽत	गुम	है
और	तुᇸहᆿ 	िपछला	कुछ	भी	याद	नही	ंहै,	जबिक	हमᆿ 	तुम	अभी-अभी	सब	कुछ	सुना	चुके
हो।"

िबᇺकुल	सफेद	झठू	बोला	युवक	ने—“म...मᇀने	मैनेजर	से	याददाᇽत	गुम	होने	के	बारे
मᆿ 	कब	कहा?"

"हमᆿ 	उसी	ने	बताया	है।"

"वह	झठू	बोलता	है।"

"झठू	तुम	बोल	रहे	हो,	हम	उसे	तुᇸहारे	सामने	लाकर	खड़ा	कर	दᆿ गे।"

"मᇀ 	तब	भी	यही	कहंूगा	िक	वह	झठू	बोल	रहा	है।	मैनेँ	उससे	'सेम'	यही	कहा	था,	जो
आपसे	कहा	है।"

आग	उगलते	हुए	नेतर्ो	ंसे	उसे	घरूता	रह	गया	चटजीᆼ।	गुराᆼया—"मᇀ 	समझ	गया	हंू
िक	तुम	परेू	ढीठ	हो	और	उसका	सामना	होने	पर	भी	उसे	ही	झठूा	कहते	रहोगे—िफलहाल
उसके	पास	भी	तुᇸहᆿ 	झठूा	सािबत	करने	के	िलए	ठोस	सबतू	नही	ंहोगा।"

"आप	शायद	हवा	मᆿ 	तीर	चला	रहे	हᇀ ?"

"हवा	मᆿ 	तीर	तो	तुम	चला	रहे	हो	बेटे।	जब	पुिलस	तीर	चलाएगी	तो	होश	उड़
जाएंगे	तुᇸहारे,	चटजीᆼ	िबना	सबतू	के	कोई	बात	नही	ंकरता	है—यहां	आने	से	पहले	ही	हम
समझ	चुके	थे	िक	तुम	खुद	को	सवᆹश	सािबत	करने	की	भरपरू	कोिशश	करोगे	और	अब	तक
हम	यही	देख	रहे	थे	िक	अपने	मकसद	मᆿ 	कामयाब	होने	के	िलए	तुम	ᇧया-ᇧया	दांव	फᆿ कते
हो,	ᇧया	कहानी	सुनाते	हो?"

"जो	मᇀ 	हंू	यह	सािबत	करने	की	भला	मुझे	जኅरत	ही	ᇧया	है?	मैनेँ	एक	शᇶद	भी	खुद
को	सवᆹश	सािबत	करने	की	मंशा	से	नही	ंकहा	है,	केवल	आपको	वह	घटना	सुनाई,	जो	मेरे
साथ	घटी	और	िजसकी	वजह	से	यह	भर्म	पैदा	हुआ	िक	सवᆹश	मर	चुका	है।"

तभी,	पानी	से	भरा	ᇿटील	का	एक	जग	और	पांच-छ:	िगलास	िलए	िवशेष	वहां



पहंुच	गया—अभी	उसने	जग	और	िगलास	सᆿटर	टेबल	पर	रखे	ही	थे	िक	युवक	ने	कहा
—“मᇀने	तुमसे	चाय	लाने	के	िलए	कहा	था	वीश—ूपानी	नही।ं"

'चाय	लेकर	मᇸमी	आ	रही	हᇀ 	पापा,	उᇳहोनें	कहा	है	िक	तब	तक	पुिलस	अंकल	को
पानी	दो...।'

जहां	िवशेष	के	'पापा'	कहने	पर	तीनो	ंइंᇿपेᇧटर	उस	बᇫचे	को	घरूने	लगे	थे,	वहीं
िवशेष	का	वाᇧय	सुनकर	युवक	के	समचेू	िजᇿम	मᆿ 	सनसनी	दौड़	गई।													

'चाय	लेकर	रिᇽम	आ	रही	है—उᇵफ—यह	ᇧया	बेवकूफी	कर	रही	है	यह।'

'उसका	िलबास	ही	इन	कᇸबᇨतो	ंको	सब	कुछ	समझा	देने	के	िलए	काफी	होगा।"'

“उ....उᇳहᆿ 	चाय	लाने	की	ᇧया	जኅरत	है—म...मᇀ 	खुद	ही	ले	आता	हंू।"	अजीब
बौखलाए-से	ᇿवर	मᆿ 	कहने	के	साथ	ही	युवक	खड़ा	हुआ।

“ठहरो	िमᇿटर,	यही	ंबैठो।"	इंᇿपेᇧटर	दीवान	के	वाᇧय	और	सदᆼ	लहजे	ने	उसके	रहे-
सहे	हौसंले	भी	पᇿत	कर	िदए—"चाय	लेकर	उᇳही	ंको	आने	दो,	तुᇸहारी	तारीफ	के	चᇳद
शᇶद	कम-से-कम	उᇳहᆿ 	तो	सुनने	ही	चािहए।"

वही	ंजाम	होकर	रह	गया	युवक।

सारा	शरीर	सुᇳन	पड़	गया	था,	जैसे	असंᇨय	चीिटयां	रᆿ ग	रही	हो।ं

उसकी	इस	अवᇿथा	पर	चटजीᆼ	बड़े	ही	धतूᆼ	अᇳदाज	मᆿ 	मुᇿकराया।

अपने	सारे	मᇳसबेू	युवक	को	धराशायी	होते-से	महससू	हो	रहे	थे।

इन	काइयां	इंᇿपेᇧटरो	ंके	सामने	अपनी	कहानी	उसे	बहुत	कमजोर	मालमू	पड़	रही
थी	और	िफर	अब,	चाय	लेकर	िकसी	भी	ᇤण	वही	ंखुद	रिᇽम	जाने	वाली	थी।

उसके	बाद	बाकी	कुछ	नही	ंरह	जाता।

कई	पल	की	खामोशी	के	बाद	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	ने	कहा—"उस	जघᇳय	जुमᆼ	मᆿ
िगरᇵतार	होने	से	बचने	का	एकमात्र	तरीका	यही	था	िमᇿटर—न-न	बीच	मᆿ 	मत	बोलो—
हमᆿ 	िसफᆼ 	यह	सािबत	करना	है	िक	वह	जघᇳय	हᇰयाकाᇯड	तुमने	िकया	है	और	यह	सािबत
करने	के	िलए	हमारे	पास	पयाᆼᇴत	पर्माण	हᇀ ।"

अᇳदर	से	परूी	तरह	टूट	चुकने	के	बावजदू	भी	युवक	ने	कहा—“क...कैसे	पर्माण?"

िफंगर-िपर्ᇳट्स	और	राइिटंग	से	सᇸबिᇳधत	भेद	खोलने	के	िलए	चटजीᆼ	ने	अभी	मंुह
खोला	ही	था	िक	वहां	पाजेब	की	आवाज	गूजं	उठी—'छᇸम....छᇸम...छᇸम...।'

सभी	के	साथ	युवक	की	दृिᇾट	भी	दरवाजे	की	तरफ	उठ	गई।



िदल	'धᇧक'	से	धड़का	और	िफर	मानो	धड़कनᆿ 	ኄक	गᇣ।

युवक	का	िदलो-िदमाग	गैस	से	भरे	गुᇶबारे	की	तरह	आकाश	मᆿ 	उड़	चला।

वहां	रिᇽम	खड़ी	थी,	हाथ	मᆿ 	ट्रे	िलए—ट्रे	मᆿ 	क्रॉकरी	थी,	चाय	से	भरी	केतली।

रिᇽम	को	देखकर	युवक	के	रोगंटे	खड़े	हो	गए।	धमिनयो	ंमᆿ 	बहता	लहू	जैसे	जम
गया—टांगᆿ 	िकसी	सौ	साल	के	बढ़ेू	की	तरह	कांप	उठी—ंउᇵफ—सुहािगनो	ंके	परेू	मेकअप
मᆿ 	थी	वह	िवधवा।	हरे	रंग	की	सᇫचे	गोटे	की	कढ़ी	भारी	जाल	वाली	साड़ी—उसी	के	साथ
का	ᇶलाउज—पैरो	ंमᆿ 	िबछुए—कानो	ंसे	ᇿवणᆼ	बुᇳदे	झलू	रहे	थे—नाक	मᆿ 	नथ।

मᇿतक	पर	दमदमा	रहा	था	िसᇳदरूी	सरूज—मांग	अपने	अंितम	िसरे	तक	िसᇳदरू	से
लबालब	भरी	थी—परेू	मेकअप	मᆿ 	थी	रिᇽम—नयनो	ंके	िकनारो	ंपर	आई	बर्ो	तक।

िलपिᇿटक	से	दमदमाते	होठंो	ंपर	मुᇿकान	िबखेरे	उसने	मेहमानो	ंका	ᇿवागत	िकया—
उस	वᇧत	युवक	की	आᇰमा	तक	कांप	रही	थी,	जब	रिᇽम	ने	आगे	बढ़कर	ट्रे	मेज	पर	रख
दी।

सᇳनाटे	के	बीच	चांदी	की	पाजेबो	ंकी	खनखनाहट	गूजंी।

युवक	के	साथ	ही	जैसे	वहां	मौजदू	हर	ᇼयिᇧत	को	सांप	सूघं	गया	था।	सबसे	पहले
बोलने	का	साहस	चटजीᆼ	ने	ही	जुटाया।	उसने	रिᇽम	से	पछूा—	"आप	िमसेज	सवᆹश	हᇀ
न?"

"जी	हां।”

अपने	ኅल	से	युवक	की	तरफ़	इशारा	करके	चटजीᆼ	ने	पछूा—"ᇧया	ये	ही	सवᆹश	हᇀ ?"

"जी	हां।"

“ऐसा	आप	कैसे	कह	सकती	हᇀ ?"

रिᇽम	बोली—“जैसे	आप	यह	कह	सकते	हᇀ 	िक	आप	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	हᇀ ।"

चटजीᆼ	के	मन-मिᇿतᇾक	को	एक	झटका-सा	लगा—िफर	भी	उसने	संभलकर	कहा
—“मेरा	मतलब	ये	है	िक	िमᇿटर	सवᆹश	तो	आज	से	चार	महीने	पहले	ही...।"

"वह	िकसी	अᇳय	की	लाश	थी।"

दीवान	कह	उठा—“म.....मगर	आप	ही	ने	िशनाᇨत	की	थी।"

"जኅर	की	थी,	उस	लाश	के	कपड़े	और	जेब	से	िनकले	सामान	से	जो	लगा,	मᇀने	वही
कहा—मुझ	अभािगन	ने	सुहािगन	होते	हुए	भी	वहां	अपनी	चिूड़यां	तोड़	डाली—ंआप	भी



जानते	हᇀ 	इंᇿपेᇧटर	साहब	िक	उस	लाश	का	चेहरा	िशनाᇨत	के	कािबल	नही	ंथा—अगर
आपको	याद	न	हो	तो	उस	लाश	का	फोटो	देख	सकते	हᇀ ।"	कहने	के	साथ	ही	रिᇽम	ने
सवᆹश	की	लाश	का	फोटो	उनकी	तरफ	उछाल	िदया।

चटजीᆼ	के	बाद	फोटो	को	आंग्रे	और	दीवान	ने	भी	देखा।

“अगर	यह	सवᆹश	है	तो	ᇧया	आपने	पछूा	िक	तीन	महीने	यह	कहां	गुम	रहा?"

रिᇽम	ने	वही	कहानी	सुना	दी	जो	कुछ	देर	पहले	युवक	सुना	चुका	था।	चटजीᆼ	बहुत
धैयᆼपवूᆼक	उसे	सुनता	और	होठंो-ंही-होठंो	ंमᆿ 	मुᇿकराता	रहा।	उसके	चुप	होने	पर	पछूा
—"यह	सब	आपको	इसी	ने	बताया	है	न?"

"जी	हां।"

"और	आपने	यकीन	कर	िलया?"

रिᇽम	ने	बहुत	शाᇳत	ᇿवर	मᆿ 	कहा—"जी	नही।ं"

"फ...िफर...?”	चटजीᆼ	चौकं	पड़ा।

“ऐसी	कहानी	तो	कोई	बहुኅिपया	भी	सुना	सकता	था,	इसीिलए	मᇀने	अपने	तरीके	से
जांच	की	िक	ये	वही	हᇀ 	या	नही,ं	और	हर	जांच	मᆿ 	ये	खरे	उतरे।"

"कैसी	जांच?"

“मᇀने	इनसे	ढेर	सारे	सवाल	िकए,	िजनके	जवाब	केवल	सवᆹश	को	ही	मालमू	हो	सकते
हᇀ ,	पित-पᇰनी	के	बीच	ऐसी	सᇀकड़ो	ंगुᇴत	बातᆿ 	होती	हᇀ ,	िजᇳहᆿ 	उन	दोनो	ंके	अलावा	कोई
नही	ंजान	सकता—मसलन	बेडኅम	की	बातᆿ 	और	ऐसी	हर	जांच	मᆿ 	ये	खरे	उतरे	हᇀ—शायद
पुኄष	को	उसकी	पᇰनी	से	ᇬयादा	कोई	नही	ंजानता	और	अब	मᇀ 	दावे	के	साथ	कह	सकती	हंू
िक	ये	ही	मेरे	पित	हᇀ ,	वे—िजᇳहᆿ 	मृत	समझ	िलया	गया	था…।"

एक	लᇸबी	और	ठंडी	सांस	भरी	चटजीᆼ	ने,	बोला—“लगता	है	रिᇽम	बहन	िक	आप
इस	बहुኅिपए	और	जालसाज	के	ሲारा	परूी	तरह	ठग	ली	गई	हᇀ ।"

"आपको	गलतफहमी	है।"

"भर्म	का	िशकार	तो	आप	हो	गई	हᇀ ,	इस	दिरᇳदे	की	हकीकत	सुनᆿगी	तो	आपके	पैरों
तले	से	जमीन	िनकल	जाएगी—सवᆹश	बनकर	यहां,	एक	और	संगीन	जुमᆼ	कर	चुका	है	यह,
एक	िवधवा	को	सुहािगन	बनाने	का	जुमᆼ—धोखे	मᆿ 	डालकर	गीता-सी	पाक	एक	िवधवा	का
सवᆼᇿव	लटूने	का	जुमᆼ,	इससे	िगरा	हुआ	आदमी	मᇀने	िजᇳदगी	मᆿ 	नही	ंदेखा।"

"म.......मै	ँसमझी	नही?ं"



"िजस	तरह	पांचवी	ंकᇤा	मᆿ 	पढ़ने	वाला	बᇫचा	यह	जानता	है	िक	सरूज	हमेशा	परूब
से	ही	िनकलता	है,	उसी	तरह	हम	यह	जानते	हᇀ 	िक	यह	एक	ऐसा	युवक	है,	िजसकी
याራाᇽत	एक	एᇧसीडेᇯट	के	बाद	लुᇴत	हो	गई—युवा	लड़िकयो	ंको	िनवᆼᇿत्र	करके	उनका
गला	घोटंकर	हᇰया	कर	देने	का	जुननू	सवार	होता	है	इस	पर	गािजयाबाद	के	एक	बᇳद
मकान	मᆿ 	यह	ኅबी	नाम	की	युवती	का	कᇰल	कर	चुका	है—कᇰल	ही	नही,ं	बिᇺक	सबतू
िमटाने	के	िलए	ኅपेश	नाम	के	एक	जीते-जागते	युवक	को	ኅबी	की	लाश	के	साथ	जलाकर
खाक	कर	देने	की	कोिशश	की	इसने—िमट्टी	का	तेल	िछड़ककर	उन	दोनो	ंिजᇿमो	ंमᆿ 	आग
लगा	दी	और	वहां	से	भाग	आया—बाद	मᆿ 	आपके	पित	से	शᇧल	िमलने	के	कारण	इसने
आपको	ठगा—उसी	जघᇳय	काᇯड	की	सजा	से	बचने	के	िलए	अब	यह	सवᆹश	होने	का
नाटक	कर	रहा	है।"

"यह	झठू	है—यह	झठू	है।"	रिᇽम	चीख	पड़ी।

"यह	सब	सच	है	रिᇽम	बहन	और	सच	को	सािबत	करने	के	िलए	हमारे	पास	सबतू
हᇀ ।"

“क......कैसे	सबतू?"

चटजीᆼ	अपने	तुኄप	के	इᇧके	को	अभी	खोलने	ही	वाला	था	िक—

"आह…आह…	उई।"	युवक	के	हलक	से	चीखᆿ 	उबल	पड़ी	ंऔर	चटजीᆼ	के	साथ
सभी	ने	चौकंकर	उस	तरफ	देखा।

"अ	.…अरे।"	न	केवल	रिᇽम	बिᇺक	चटजीᆼ	के	हलक	से	भी	चीख	िनकल	गई।

जाने	कैसे	चाय	से	भरी	केतली	फूट	गई	थी	और	उसमᆿ 	भरी	जलती	हुई	सारी	चाय
युवक	के	दाएं	हाथ	पर	िगरी	थी,	इतना	ही	नही—ंचाय	के	हाथ	पर	िगरते	ही	चीखते	हुए
युवक	ने	यह	हाथ	पानी	से	भरे	जग	के	अᇳदर	डाल	िदया	था।

साथ	ही	एक	बार	िफर	हलक	फाड़कर	िचᇺलाया	था	वह।

"क...ᇧया	कर	रहे	हो?”	चीखते	हुए	चटजीᆼ	ने	झपटकर	उसकी	कलाई	पकड़ी	और
एक	झटके	से	हाथ	जग	से	बाहर	िनकाला—उᇵफ…हाथ	बुरी	तरह	जल	गया	था—फफोले
पड़	गए	और	चाय	के	िगरते	ही	हाथ	पानी	मᆿ 	डाल	देने	की	वजह	से	कुछ	फफोले	फूट	भी
गए	थे—सारे	हाथ	की	खाल	उतरकर	झुलस	गई	थी—खाल	के	लोथड़े	मलाई	की	तरह
लटक	गए	थे	और	युवक	मािमᆼक	ढगं	से	चीखे	जा	रहा	था,	उसकी	कलाई	पकड़े	चीखते	हुए
युवक	को	चटजीᆼ	हैरतअंगेज	दृिᇾट	से	देख	रहा	था—रिᇽम	एक	अलमारी	की	तरफ	लपकी
—बरनॉल	लाकर	उसने	युवक	के	जᇨमी	हाथ	पर	लगा	दी।

देखते-ही-देखते	उस	हाथ	पर	एक	पट्टी	बंध	गई।



और	अब,	चटजीᆼ	समझ	चुका	था	िक	इस	एक	ही	पल	मᆿ 	युवक	िकतना	खतरनाक
खेल-खेल	चुका	है।	जब	पट्टी	परूी	तरह	बंध	चुकी,	तब	चटजीᆼ	ने	अपने	ኅल	के	िसरे	से
युवक	के	सीने	को	ठोकंते	हुए	कहा—"आई	लाइक	इट	यंगमैन,	आई	लाइक	इट…अब
दुिनया	की	कोई	भी	पሬित	न	तुᇸहारी	उगंिलयो	ंके	िनशान	ले	सकती	है	और	न	ही	राइिटंग
के—चटजीᆼ	मान	गया	िक	तुम	चालाक	हो	और	चालाक	जानवरो	ंका	िशकार	करना	चटजीᆼ
का	बहुत	पुराना	शौक	रहा	है—चालािकयो	ंसे	भरा	यह	खेल	जो	तुमने	शुኅ	िकया	है,	वह
मुझे	कबलू	है—तुᇸहारी	चुनौती	ᇿवीकार	है	मुझे—बहुत	िदन	से	चटजीᆼ	िकसी	तुम	जैसे
मुजिरम	से	टकराने	के	िलए	मचल	रहा	था।"

"ज..	जाने	आप	ᇧया	कह	रहे	हᇀ ?"

"तुᇸहारी	हर	अदा	मुझे	पसᇳद	आई	है,	िफलहाल	चलता	हंू—चलो,	इंᇿपेᇧटर
दीवान।"

"म	मगर	यह	हाथ	इसने	जानबझूकर…।"

"प.....ᇴलीज	दीवान,	चलो।"	उसकी	बात	बीच	मᆿ 	ही	काटकर	चटजीᆼ	ने	कहा।

दीवान,	आंग्रे	और	िसपाही,	चटजीᆼ	की	इस	हरकत	का	मतलब	नही	ंसमझ	पा	रहे
थे,	िफर	भी	उसके	आदेश	पर	सभी	चल	पड़े।	चटजीᆼ	ने	युवक	पर	अंितम	दृिᇾट	डाली।	बड़े
मोहक	ढगं	से	मुᇿकराया	और	बोला—“मगर	सुनो	दोᇿत,	यह	कोई	ᇿथायी	हल	नही	ंहुआ
—कुछ	ही	िदन	मᆿ 	हाथ	ठीक	हो	जाएगा,	नई	खाल	आ	जाएगी—तब	तुमसे	िलखवाया	भी
जा	सकेगा	और	इन	उगंिलयो	ंके	िनशान	भी	िलए	जा	सकᆿ गे।"

"आप	आिखर	बताते	ᇧयो	ंनही	ंिक	बात	ᇧया	है?"

"इस	समᇿया	से	छुटकारा	पाने	के	िलए	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	ᇿथायी	हल	बता	सकता	हंू	और	वह
यह	है	िक	इस	कᇸबᇨत	हाथ	को	ही	काटकर	फᆿ क	दो,	न	रहेगा	बांस	और	न	बजेगी
बांसुरी…वैसे	भी,	फांसी	पर	झलू	जाने	से	हाथ	गंवाना	हर	हालत	मᆿ 	बेहतर	है।"	कहने	के
बाद	कुछ	भी	सुनने	के	िलए	वह	वहां	ኄका	नही,ं	बिᇺक	तेज	और	लᇸबे	कदमो	ंके	साथ
दरवाजे	की	तरफ	बढ़	गया।

"र...ኄिकए,	इंᇿपेᇧटर	साहब।"	रिᇽम	ने	आवाज	दी।

दरवाजे	के	बीचो-बीच	चटजीᆼ	िठठका।

"अ...आप	सबतू	पेश	करने	वाले	थे?"

चटजीᆼ	ने	िबना	मुड़े	कहा—"मᇀ 	ᇧया	पेश	करने	वाला	था,	यह	उसी	से	पछू
लीिजएगा,	िजसके	िलए	आप	सुहािगन	बनी	हुई	हᇀ ,	केवल	एक	ही	सवाल	कीिजएगा	इससे
—यह	िक	इसने	अपना	हाथ	ᇧयो	ंजला	िलया	है?"



युवक	और	रिᇽम	अवाक्-से	खड़े	रह	गए,	जबिक	चटजीᆼ	हवा	के	झोकें	की	तरह	जा
चुका	था।

आंग्रे	के	ᇿवर	मᆿ 	रोष	था—"तुम	उसे	छोड़	ᇧयो	ंआए?"

"और	िकया	भी	ᇧया	जा	सकता	था?"

"हम	उसे	िगरᇵतार	कर	सकते	थे,	पुिलस	के	पास	जो	सबतू	हᇀ 	उᇳहᆿ 	िनᇾफल	करने
और	पुिलस	को	चकमा	देने	की	कोिशश	मᆿ 	अपना	ही	हाथ	जला	लेने	का	संगीन	अिभयोग
भी	लगता	उस	पर।"

"तुᇸहारी	भलू	है।"

"ᇧया	मतलब?"

"आज	हम	उसे	िगरᇵतार	कर	लेते,	उसे	हᇰयाकांड	का	मुजिरम	सािबत	करने	के
िलए	राइिटंग	और	उगंिलयो	ंके	िनशानो	ंके	अलावा	हमारे	पास	कोई	तीसरा	ठोस	पर्माण
नही	ंहै	और	िफलहाल	कम-से-कम	पᇳदर्ह	िदन	के	िलए	उसने	इन	पर्माणो	ंको	बेकार	कर
िदया	है,	नतीजा	यह	है	िक	वह	जेल	नही	ंजा	पाता,	जमानत	वही	ंआसानी	से	हो	जाती
और—आज	तक	चटजीᆼ	ሲारा	अदालत	मᆿ 	पेश	िकए	गए	एक	भी	मुजिरम	की	जमानत	नहीं
हुई	है।"

"रात-भर	तो	उसे	थाने	मᆿ 	ही	रहना	था?"	दीवान	ने	कहा—"टॉचᆼर	करने	की	मेरे	पास
इतनी	िडिग्रयां	हᇀ 	िक	िकसी	सबतू	की	जኅरत	नही	ंथी,	वह	खुद	ही	सब	कुछ	बक	देता।”

अजीब	ढगं	से	मुᇿकराते	हुए	चटजीᆼ	ने	कहा—“पहली	बात	तो	यह	है	दोᇿत	िक	मेरे
अᇲययन	के	मुतािबक	वह	तुᇸहारे	िकसी	भी	िडग्री	के	टॉचᆼर	से	टूटने	वाला	नही	ंहै,	दसूरी
और	सबसे	महᇰवपणूᆼ	बात	यह	है	िक	इस	टॉचᆼर	वाले	अमानवीय	तरीके	से	मुझे	नफरत	है।
बुरा	न	मानना—दरअसल	मᇀ 	यह	समझता	हंू	िक	अगर	कोई	इᇳवेिᇿटगेटर	मुजिरम	को
टॉचᆼर	करके	उससे	हकीकत	उगलवा	रहा	है	तो	यह	उसकी,	उसके	िववेक,	सझूबझू	और
िदमाग	की	असफलता	है	और	टॉचᆼर	करना	अपनी	असफलता	की	'खीज'	उतारना	है।"

"मेरे	ᇨयाल	से	िसकᇳदर	जैसे	चालाक	और	धतूᆼ	मुजिरम	की	अᇧल	को	दुኄᇿत	करने
के	िलए	टॉचᆼर	एक	नायाब	और	जኅरी	तरीका	है।"

“हमारे	िवचारो	ंमᆿ 	बुिनयादी	फकᆼ 	है।"

"अपने	तरीके	से	तो	हमने	देख	ही	िलया	िक	उसने	ᇧया	हरकत	की	है,	अब	जरा	तुम
मुझे	मेरे	ढगं	से	काम	करने	की	इजाजत	दे	दो—मै	ँउस	हरामजादे	को	अभी	िगरᇵतार	करके
ले	आऊंगा	और	िफर	तुम	देखना	िक	टॉचᆼरኅम	मᆿ 	वह	िकस	तरह	चीख-चीखकर	अपना	जुमᆼ
कबलू	करेगा।"



"बुदि्ध	की	लड़ाई	मᆿ 	हाथ-पैरो	ंका	इᇿतेमाल	अनुिचत	है।"

"ᇧया	मतलब?"

चटजीᆼ	बोला—“सच	मानो	आंग्रे,	चटजीᆼ	के	लायक	यह	केस	अब	बना	है—िनᇽचय
ही	मᇀ 	पहली	बार	इतने	चालाक	अपराधी	ते	टकरा	रहा	हंू	और	ᇴलीज,	तुम	इस	टकराव	मᆿ
अड़चन	मत	बनो।"	आंग्रे	के	साथ	ही	दीवान	भी	उसे	हैरत-भरी	नजरो	ंसे	देखने	लगा।

¶¶

"अब	मᇀ 	समझी	िक	तुम	इस	घर	से	जाकर	भी	लौट	ᇧयो	ंआए	थे।"	नेत्रो	ंसे	उस	पर
िचंगािरयां	बरसाती	हुई	रिᇽम	गुराᆼ	रही	थी—“अब	मेरी	समझ	मᆿ 	आया	िक	वीश	ूऔर
मांजी	को	अपने	मोहजाल	मᆿ 	ᇧयो	ंफंसाया	था	तुमने—ᇧयो	ंतुम	एक	महीने	तक	इस
चारदीवारी	से	बाहर	नही	ंिनकले।"

“म.....मेरी	बात	तो	सुिनए,	रिᇽम	जी।"

"हᇰयारे—पापी…अरे—तनेू	सचमुच	ठगा	है	मुझे,	मेरे	वीश	ूऔर	मांजी	को—बहुत
बड़ा	जालसाज	है	त—ूतनेू	मुझे	बातो	ंके	ऐसे	जाल	मᆿ 	फंसाया	िक	मᇀ 	कुछ	समझ	ही	न
सकी…जब	मᇀने	इस	दाढ़ी-मूछं	के	बारे	मᆿ 	पछूा	तो	बोला	िक	यह	ኅप	तनेू	'उनके'	हᇰयारों
तक	पहंुचने	के	िलए	भरा	है—उᇵफ—यह	हकीकत	तो	मुझे	अब	पता	लगी	है	िक	दरअसल
उनके	ኅप	मᆿ 	त	ूअपने	ही	पापो	ंको	छुपा	रहा	है।"

"य...यह	गलत	है,	रिᇽमजी।"

“वह	इंᇿपेᇧटर	ठीक	ही	कहता	था—मेरी	सारी	पिवतर्ता	भंग	कर	दी	है	तुमने—मेरा
सवᆼᇿव	लटू	िलया	है—िवधवा	होकर	मᇀने	यह	िलबास	पहना,	चिूड़यां	और	िबछुए	पहने,
िबᇳदी	लगाई	और	िसᇳदरू	मᆿ 	मांग	भरी—उᇵफ—एक	िवधवा	के	िलए	शरंृ्गार	करने	से
बड़ा	पाप	और	ᇧया	हो	सकता	है।	और	यह	पाप	मᇀने	िसफᆼ 	तुᇸहारी	बातो	ंमᆿ 	आकर	िकया—
तुमने	कहा	था	िक	सवᆹश	के	जीिवत	होने	की	खबर	से	जैसी	खलबली	उसके	हᇰयारो	ंमᆿ
मचेगी,	वैसी	ही	पुिलस	मᆿ 	भी	और	पुिलस	के	सामने	तुᇸहᆿ 	सवᆹश	ही	सािबत	करना	जኅरी
है,	तािक	मुजिरमो	ंको	तुᇸहारे	सवᆹश	होने	का	यकीन	हो	जाए,	तुᇸही	ंने	पुिलस	को	वह
कहानी	सुनाने	के	िलए	कहा	था,	जो	मᇀने	सुनाई।"

युवक	ने	कहा—“तुम	सवᆹश	के	हᇰयारो	ंके	जाल	मᆿ 	फंस	रही	हो	रिᇽम।"

"ᇧया	मतलब?"	वह	गुराᆼई।

“पुिलस	को	यहां	भेजना	हᇰयारो	ंकी	कोई	सािजश	थी।"

"कहािनयां	गढ़ने	मᆿ 	मािहर	हो	तुम,	शायद	िफर	कुछ	गढ़	रहे	हो।"



"तुम	मेरी	बात	ᇲयान	से	सुनती	ᇧयो	ंनही	ंहो	रिᇽम?”

"ᇧया	सुनूं—ᇧया	तुम	कह	सकते	हो	िक	तुमने	ኅबी	की	हᇰया	नही	ंकी?"

और	युवक	ने	कह	िदया—“मᇀने	कोई	हᇰया	नही	ंकी।"

"ᇧया?"	रिᇽम	की	आंखᆿ 	हैरत	से	फट	पड़ी—ं"सब	कुछ	इतना	ᇬयादा	ᇿपᇾट	होने	के
बावजदू	भी	ᇧया	तुम	ऐसा	कहने	की	िहᇸमत	रखते	हो—उᇵफ	गजब	के	ढीठ	हो—सफेद
झठू	बोलते	हो,	सरूज	की	तरफ	देखकर	तुम	कहते	हो	िक	रात	है	और	यह	भी	चाहते	हो	िक
लोग	तुᇸहारे	कथन	पर	यकीन	कर	लᆿ।"

िदन	को	रात	सािबत	करने	पर	आमादा	हो	गया	युवक	बोला—"प.....ᇴलीज	रिᇽम
ᇴलीज,	ठᇯडे	िदमाग	से	िसफᆼ 	पांच	िमनट	चुप	रहकर	मेरी	बात	सुन	लो।"

उसे	घरूती	हुई	रिᇽम	ने	कहा—"बोलो।"

"डॉली	ने	जो	कुछ	बताया	है,	उससे	जािहर	है	िक	सवᆹश	की	हᇰया	के	पीछे
अपरािधयो	ंका	कोई	छोटा-मोटा	संगठन	नही,ं	बिᇺक	कोई	बहुत	बड़ा	िगरोह	है,	इसका
मतलब	यह	है	िक	वे	लोग	िफिजकल	ताकत	के	अलावा	आिथᆼक	ኅप	से	भी	बहुत	ᇬयादा
ताकतवर	हᇀ 	और	जरा	सोचो,	ऐसे	दस-बीस	इंᇿपेᇧटरो	ंको	खरीद	लेना	पैसे	वालो	ंके	िलए
ᇧया	मुिᇽकल	है?”

"तुम	यह	कहना	चाहते	हो	िक	वे	सब	गᇀग	ሲारा	खरीदे	हुए	थे?"

“हां,	मुझे	जीिवत	देखते	ही	गᇀग	मᆿ 	खलबली	मच	गई,	िनᇽचय	ही	सवᆹश	को	इस	गᇀग
का	कोई	ऐसा	राज	मालमू	रहा	होगा,	िजसके	खुलने	पर	गᇀग	के	बॉस	डरते	हᇀ 	और	वह	राज
ही	शायद	सवᆹश	की	हᇰया	का	कारण	रहा	होगा।	मुझे	देखते	ही	उᇳहोनें	मुझे	सवᆹश	समझा,
तुरᇳत	ही	उᇳहᆿ 	यह	डर	था	िक	कही	ंमᇀ 	उनका	यह	राज	न	खोल	हंू	और	तब	ही	वे	एिᇧटव	हो
गए,	इन	पुिलस	वालो	ंको	खरीदकर	उᇳहोनें	मुझे	हᇰया	के	अिभयोग	मᆿ 	िगरᇵतार	कर	लेने
का	षडᆸंतर्	फैला	िदया।"

"तुᇸहारा	मतलब	यह	है,	ኅबी	के	मरने—ኅपेश	के	जलने	जािद	का	काᇯड	कही	ंहुआ
ही	नही	ंहै—एक	काᇺपिनक	कहानी	गढ़कर	वे	तुᇸहᆿ 	जेल	मᆿ 	डाल	देना	चाहते	हᇀ ।"

"ऐसा	मᇀ 	नही	ंकह	रहा	हंू।	सᇸभव	है	िक	उनका	बताया	हुआ	काᇯड	कही	ंहुआ	हो,
मगर	मुझसे	उनका	कोई	सᇸबᇳध	नही	ंहै—,	उस	काᇯड	के	मुजिरम	के	ኅप	मᆿ 	मुझे	फंसा	देने
की	कीमत	ही	इन	इंᇿपेᇧटरो	ंने	गᇀग	से	ली	होगी।"

“तुम	भलू	रहे	हो	िक	वे	तुᇸहᆿ 	फंसा	नही	ंरहे	थे,	बिᇺक	सािबत	कर	रहे	थे,	शायद
घटनाᇿथल	से	बरामद	उनके	पास	तुᇸहारे	िफगर-िपर्ᇳट्स	और	राइिटंग	हᇀ ,	अगर	ऐसा	नहीं
है	तो	जवाब	दो—अपने	हाथ	की	यह	दशा	ᇧयो	ंबना	ली	तुमने?"



“क.....ᇧयोिंक	मᇀ 	उनकी	सािजश	समझ	गया	था।"

"कैसी	सािजश?"

"तुमने	भी	गौर	िकया	होगा	िक	बातो	ंके	बीच	उनके	मंुह	से	'मुगल	महल'	के	मैनेजर
िमᇿटर	साठे	का	नाम	िनकल	गया	था,	िनᇽचय	ही	सवᆹश	की	हᇰया	का	'मुगल	महल'	होटल
से	कोई	सᇸबᇳध	है,	ᇧयोिंक	रंगा-िबᇺला	वही	ंअᇧसर	आते	रहते	हᇀ 	और	वहां	से	वे	सवᆹश
को	अपने	साथ	ले	गए	थे,	बिᇺक	मुझे	तो	लगता	है	िक	मैनेजर	का	ही	उस	गᇀग	से	कोई
सᇸबᇳध	है।"													

“ᇧया	मतलब?”

"ऑिफस	मᆿ 	आज	उसने	मुझसे	एक	कागज	पर	साइन	कराए	थे,	जािहर	है	िक	पैन
और	उसकी	मेज	पर	मेरे	िफंगर-िपर्ᇳट्स	भी	रह	गए	होगें—उसने	राइिटंग	और	िनशान
पुिलस	को	िदए—साथ	ही	नोट	देकर	यह	भी	कहा	होगा	िक	इसे	संगीन	जुमᆼ	मᆿ 	फंसा	दो—
पुिलस	इतनी	जᇺदी	सीधी	यहां	पहंुच	गई।	इससे	भी	जािहर	है	िक	उसे	मैनेजर	ने	ही	यहां
भेजा	था—वᇧत	रहते	मेरे	जेहन	मᆿ 	यह	बात	आ	गई	िक	मैनेजर	की	मेज	से	िलए	मेरे
िफंगर-िपर्ᇳट्स	को	पुिलस	बड़े	आराम	से	िकसी	ऐसे	ᇿथान	से	िलए	िदखाकर	अदालत	मᆿ
पेश	कर	देगी,	जहां	जघᇳय	काᇯड	हुआ	होगा—यह	िवचार	िदमाग	मᆿ 	जाते	ही	मᇀने	अपना
हाथ	जला	िलया।"

इस	बार	चुप	रह	गई	रिᇽम—युवक	को	देखती	ही	रह	गई	थी	वह।

युवक	समझ	गया	िक	लोहा	गमᆼ	हो	चुका	है,	अत:	उसने	भरपरू	चोट	की—“अगर
उनमᆿ 	पुिलस	को	खरीद	लेने	की	ᇤमता	न	होती	तो	जरा	सोचो	रिᇽम,	डॉली	के	अनुसार
सवᆹश	को	जहर	देकर	मारा	गया	था,	ᇧया	पोᇿटमाटᆼम	की	िरपोटᆼ 	से	यह	बात	छुपी	रह	सकी
होगी?"

“उनका	पोᇿटमाटᆼम	ही	नही	ंहुआ	था।"

युवक	के	होठंो	ंपर	िधᇧकाराᇰमक	मुᇿकान	उभर	आई—बोला—“होता	भी	ᇧयो,ं
पुिलस	को	तो	उस	गᇀग	ने	पहले	ही	खरीद	िलया	होगा।"

ये	शᇶद	रिᇽम	के	जेहन	पर	असर	कर	रहे	थे,	यह	खामोश	खड़ी	सुन	रही	थी।

युवक	ने	एक	और	चोट	की—“वह	सारा	मामला	इंᇿपेᇧटर	दीवान	के	हाथ	मᆿ 	था	और
वही	इंᇿपेᇧटर	दीवान	आज	भी	यहां	आया	था।"

इसमᆿ 	शक	नही	ंिक	युवक	के	शᇶदो	ंने	रिᇽम	के	मिᇿतᇾक	को	पर्भािवत	िकया।	वह
यह	सोचने	पर	िववश	हो	गई	थी	िक	कही	ंसचमुच	यह	सब	उसी	गᇀग	की	सािजश	तो	नहीं
थी?



एक	के	बाद	एक	अपने	तरकश	के	सभी	तीर	चलाते	हुए	युवक	ने	रिᇽम	को	लाजवाब
कर	िदया	था।	कहना	चािहए	िक	सरूज	की	तरफ	देखते	हुए	अᇫछे-खासे	िदन	को	रात	करके
िदखाया	था	उसने।

और	अब	उसने	रिᇽम	को	ठोक-बजाकर	देखा—"ᇧया	तुᇸहᆿ 	अब	भी	मेरी	बातो	ंपर
यकीन	नही	ंहुआ	है	रिᇽम?"

"म...मᇀ 	दुिवधा	मᆿ 	फंस	गई	हंू।"

"कैसी	दुिवधा?”

"ᇧया	तुम	सच	कह	रहे	हो—ᇧया	ኅबी	या	ኅपेश	नाम	के	ᇼयिᇧतयो	ंसे	सᇸबिᇳधत
िकसी	हᇰयाकाᇯड	से	तुᇸहारा	कोई	सᇸबᇳध	नही	ंहै?"

"िबᇺकुल	नही।ं"	इस	बार	युवक	ने	परूी	दृढ़ता	के	साथ	कहा।

खामोशी	के	साथ	रिᇽम	उसे	घरूती	रही।	बोली—"िफलहाल	मᇀ 	तुᇸहारे	इस	कथन
पर	यकीन	कर	लेती	हंू,	मगर	इस	चेतावनी	के	साथ	िक	अगर	कल	हकीकत	के	ኅप	मᆿ 	मुझे
वही	पता	लगा,	जो	पुिलस	कह	रही	थी	तो	मᇀ 	तुᇸहारा	मंुह	नोचं	लूंगी।"

"जኅर—मगर...।"

“मगर?”

"एक	िरᇧवेᇿट	मᇀ 	भी	करना	चाहंूगा।"

"ᇧया?”

"इस	बात	को	अᇫछी	तरह	समझ	लीिजए	िक	मेरे	और	सवᆹश	के	हᇰयारे	के	बीच
उनके	इस	हमले	के	साथ	ही	खुली	जंग	का	ऐलान	हो	चुका	है—मᇀ 	अपनी	चालᆿ 	चलूंगा—वे
अपनी,	और	वे	कोई	भी	चाल	चल	सकते	हᇀ—मेरे	और	आपके	बीच	मतभेद	पैदा	करने	वाली
चालᆿ 	भी—आपकी	दृिᇾट	मᆿ 	मेरा	करेᇧटर	िगराने	की	चाल	भी—मᇀ 	िरᇧवेᇿट	कኅंगा	िक
आप	खुद	को	उनकी	ऐसी	िकसी	भी	चाल	से	बचाकर	रखᆿ।"

"कोिशश	कኅंगी,	मगर	एक	बात	अभी	भी	कहंूगी,	िमᇿटर।"	रिᇽम	ने	कहा—“मुझे
तुᇸहारी	बातो	ंपर	परूा	यकीन	नही	ंहुआ	है—मᇀ 	सोचती	हंू	िक	या	तो	तुम	वाकई	िनदोᆼष	हो
या	इतने	बड़े	जालसाज	और	ठग	हो	जो	अपनी	गढ़ी	हुई	तकᆼ पणूᆼ	कहािनयो	ंसे	िदन	को
रात	सािबत	कर	सकता	है—और	अगर	तुम	वह	हो	तो	िनᇽचय	ही	हᇰयारे	हो	और	कान
खोलकर	सुन	लो	िक—रिᇽम	अपने	पित	के	हᇰयारो	ंसे	बदला	लेने	के	िलए	िकसी	मासमू	के
हᇰयारे	से	हरिगज	समझौता	नही	ंकर	सकती।"

¶¶



सᇀकड़ो	ंटᆸूबलाइटो	ंसे	जगमगाता	हुआ	वह	एक	बहुत	बड़ा	हॉल	था—िसᇫयुएशन
से	ही	जािहर	था	िक	वह	हॉल	िकसी	बहुत	ब़ड़ी	इमारत	के	नीचे	छुपा	तहखाना	है।	वहीं
िदन	जैसा	पर्काश	फैला	था।	दीवारो	ंके	सहारे	वदीᆼधारी	सैिनक	खड़े	थे।

उन	सभी	के	पैरो	ंमᆿ 	कपड़े	के	जतेू	थे।	हरी	वदीᆼ	पर	लᇸबी	कपड़े	की	चौड़ी	बैᇺट	और
िसर	पर	लाल	रंग	की	ही	कैप	लगाए,	हाथो	ंमᆿ
गन	िलए	वे	इस	कदर	मुᇿतैद	खड़े	थे	िक	जैसे	िकसी	भी	पल	िकसी	को	भी	शटू	कर	देने	के
िलए	तैयार	हो।ं

उनकी	गनᆿ 	उन	लोगो	ंकी	तरफ	तनी	हुई	थी,ं	जो	पंिᇧतबሬ	हॉल	के	बीचो-बीच	खड़े
थे।	उनमᆿ 	एक	चेहरा	ऐसा	था,	िजससे	पाठक	पणूᆼ	पिरिचत	हᇀ ।													

यह	चेहरा	था—ኅपेश	का।

जला	हुआ,	वीभᇰस,	भयानक	और	डरावना	चेहरा।

अपने	साथ	पंिᇧत	मᆿ 	खड़े	अᇳय	लोगो	ंकी	तरह	ही	वह	भी	िबᇺकुल	खामोश	खड़ा
हॉल	के	एक	तरफ	बने	मंच	की	तरफ़	देख	रहा	था।

उस	मंच	की	तरफ,	िजसके	अिग्रम	िसरे	पर	पंिᇧतबሬ	कम-से-कम	दस	सचᆼलाइटᆿ
लगी	हुई	थी	ंऔर	पर्ᇰयेक	सचᆼलाइट	का	पर्काश	इधर	ही	की	तरफ	था,	अतः	मंच	अंधेरे	मᆿ
डूबा-सा	नजर	आता	था।

एकाएक	ही	मंच	की	छत	पर	लगा	एक	लाल	रंग	का	बᇺब	जलने-बुझने	लगा	और
उसके	साथ	ही	सारे	हॉल	मᆿ 	िपंग—िपंग	की	आवाज	गूजंने	लगी।

हॉल	मᆿ 	मौजदू	सभी	लोग	पहले	से	कही	ंᇬयादा	मुᇿतैद	नजर	आने	लगे।

िफर	मंच	पर	एक	साया	नजर	आया—िसफᆼ 	साया।

चेहरा	ᇿपᇾट	नही	ंचमक	रहा	था	उसका।	हां—िलबास	चांदी	जैसे	रंग	का	चमकदार
होने	की	वजह	से	जኅर	चमक	रहा	था—चुᇿत	िलबास	था	वह।

बᇺब	ने	जलना-बुझना	बᇳद	कर	िदया—िपंग-िपंग	की	आवाज	भी	बᇳद	हो	गई।

एकाएक	मंच	से	सदᆼ	आवाज	उभरी—“रंगा-िबᇺला!"

पंिᇧत	से	एक	साथ	दो	क्ኅर-से	नजर	जाने	वाले	युवक	दो	कदम	आगे	बढ़कर	ኄकते
हुए	सᇸमािनत	ᇿवर	मᆿ 	बोले—“य....यस	बॉस।"

"ᇧया	तुᇸहᆿ 	मालमू	है	िक	अनाज	तुᇸहᆿ 	यहां	ᇧयो	ंबुलाया	गया	है?"

"हमᆿ 	पता	लगा	है	बांस	िक	सवᆹश	को	जीिवत	देखा	गया	है।"	उनमᆿ 	से	एक	ने	कहा।



"ᇧयो?ं”

"इ...इस	बारे	मᆿ 	सुनकर	हम	खुद	चिकत	हᇀ ,	बॉस!"

"ऐसा	पहली	बार	देखा	गया	है	िक	िजसकी	लाश	रंगा-िबᇺला	ने	िठकाने	लगाई	हो
—वह	जीिवत	देखा	जाए—ᇧया	आज	से	चार	महीने	पहले	िठकाने	लगाई	गई	वह	लाश
सवᆹश	की	नही	ंथी?"

"यकीनन	यह	सवᆹश	की	लाश	थी	बॉस—और	िफर	इस	मामले	मᆿ 	केवल	हम	ही	नही,ं
'शाही	कोबरा'	भी	इᇳवॉᇺव	थे,	उᇳहोनें	िजसे	जहर	देकर	मारा,	यह	नही	ंमाना	जा	सकता	िक
वह	सवᆹश	नही	ंथा,	ᇧयोिंक	ऐसा	सोचा	भी	नही	ंजा	सकता	िक	'शाही	कोबरा'	की	आंखᆿ
धोखा	खा	सकती	हᇀ—हमने	रेल	की	पटरी	पर	यकीनन	उसी	लाश	को	रखा	था,	जो	हमᆿ
'शाही	कोबरा'	ने	सौपंी—हमᆿ 	हुᇧम	िदया	गया	था	िक	लाश	को	पटरी	पर	इस	तरह	रखᆿ 	िक
ट्रेन	के	गुजरने	के	बाद	उसका	चेहरा	न	पहचाना	जा	सके—हमने	अᇤरश:	उनके	हुᇧम	का
पालन	िकया	था।"

"इस	मामले	से	'शाही	कोबरा'	भी	बहुत	चिकत	और	िचिᇳतत	हᇀ—वे	उसे	दो	िदन	से
ᇬयादा	जीिवत	देखना	नही	ंचाहते।"

"वह	दसूरे	िदन	भी	जीिवत	नही	ंिमलेगा।"

"गुड।"	मंच	की	तरफ	से	आवाज	उभरी—“तुम	जा	सकते	हो।"

िवशेष	ढगं	से	अिभवादन	करने	के	बाद	वे	दोनो	ंकदम-से-कदम	िमलाते	हॉल	से
बाहर	चले	गए	और	तब	बॉस	ने	पुकारा—ኅपेश!"

“यस	बॉसं।"	ኅपेश	पंिᇧत	से	दो	कदम	आगे	िनकल	आया।

"तुᇸहारी	जमानत	सेठ	ᇳयादर	अली	ने	ली	थी	न?”

“यस	बॉस।"

"कमाल	की	बात	है—भला	उसने	तुᇸहारी	जमानत	ᇧयो	ंली	थी?"

"कचहरी	मᆿ 	अपने	वकील	और	इंᇿपेᇧटर	आंग्रे	के	सामने	तो	उसने	खुद	को	एक
महान	और	आदशᆼ	ᇼयिᇧत	के	ኅप	मᆿ 	पर्ᇿतुत	िकया—उसने	मेरी	जमानत	ᇧयो	ंली	थी,
इसका	रहᇿय	तो	मुझे	तब	पता	लगा,	जब	वह	मुझे	अपने	बंगले	पर	ले	गया।"

"वहां	ᇧया	िकया	उसने?"

"उस	सारे	िसलिसले	से	सᇸबिᇳधत	वह	मुझसे	कोई	ऐसी	बात	जानना	चाहता	था,
जो	मᇀने	पुिलस	को	न	बताई	हो।"



“ओह,	इसका	मतलब	यह	िक	ᇳयादर	अली	एक	नᇸबर	का	धतूᆼ	है—िफर,	तुमने	उसे
कुछ	बताया	तो	नही?ं"

"सवाल	ही	नही	ंउठता,	बॉस—मीठी-मीठी	बातᆿ 	बनाकर	वह	मुझे	अपने	बंगले	ही	मᆿ
कैद	रखना	चाहता	था,	मगर	मौका	िमलते	ही	मᇀ 	वहां	से	भाग	आया।"

"गुड।"

"मᇀ 	बहुत	शिमᆼᇳदा	हंू,	बॉस,	'शाही	कोबरा'	से	मेरी	तरफ	से	माफी	मांग	लीिजएगा—
मᇀ 	परूी	तरह	से	उनके	हुᇧम	पर	अमल	नही	ंकर	सका।"

"'शाही	कोबरा'	को	सब	मालमू	है—वे	जानते	हᇀ 	िक	इस	ᇿकीम	को	कामयाब	बनाने
के	िलए	तुमने	अपनी	पिᇰन	खो	दी,	अपनी	खबूसरूत	शᇧल	खो	दी,	मगर	िफर	भी	पुिलस
को	यह	नही	ंबताया	िक	यह	सब	कुछ	तुम	'शाही	कोबरा'	के	िलए	कर	रहे	थे—सारा	जुमᆼ
तुमने	अपने	ही	ऊपर	ले	िलया	है—तुᇸहारी	इस	कुबाᆼनी	का	इनाम	'शाही	कोबरा'	जኅर
दᆿ गे।"

"थ......थᇀ ᇧय,ू	बॉस।”

"अब	तुम	ᇧया	चाहते	हो?"

एकाएक	ही	ኅपेश	का	डरावना	चेहरा	िवकृत	हो	गया।	बड़ी	ही	िहंसक	गुराᆼहट
िनकली	उसके	मंुह	से—"म......मै	ँयाददाᇽत	भलेू	उस	हरामजादे	युवक	से	अपनी	माला	के
खनू	और	मुझे	इस	हालत	तक	पहंुचाने	का	बदला	लेना	चाहता	हंू।"

मंच	से	बॉस	ने	कहा—“िमलेगा	ኅपेश,	तुᇸहᆿ 	परूा	मौका	िदया	जाएगा।"

¶¶

'मुगल	महल'	के	काउᇯटर	पर	पहंुचकर	इंᇿपेᇧटर	दीवान	ने	कहा—"मेरा	नाम	दीवान
है	और	ये	हᇀ 	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ—मैनेजर	से	कहो	िक	हम	उनसे	िमलना	चाहते	हᇀ ।"

"ᇤमा	कीिजए।"	डॉली	ने	कहा—“यह	तो	आपको	बताना	ही	होगा	िक	िकस
सᇸबᇳध	मे?ँ"

दीवान	ने	सवािलया	नजरो	ंसे	चटजीᆼ	की	तरफ	देखा।	दीवान	इस	समय	यनूीफॉमᆼ	मᆿ
था,	जबिक	चटजीᆼ	सलेटी	रंग	का	सटू	पहने	था।	उसने	डॉली	से	कहा—“ᇧया	यहां	कल
सवᆹश	आया	था?"

"ज...जी	हां।”	कहते	समय	डॉली	चौकं	पड़ी	और	उसका	यह	चौकंना	चटजीᆼ	की
पैनी	िनगाहो	ंसे	छुप	नही	ंसका।	सामाᇳय	ᇿवर	मᆿ 	ही	उसने	कहा—	"उनसे	कहो	िक	हम
सवᆹश	के	सᇸबᇳध	मᆿ 	िमलना	चाहते	हᇀ ।"



"म......मᇀ 	समझी	नही.ं...सवᆹश	के	सᇸबᇳध	मᆿ 	उनसे	ᇧया	बातᆿ 	करना	चाहते	हᇀ
आप?”

चटजीᆼ	की	दृिᇾट	कुछ	और	पैनी	हो	गई,	बोला—"हम	यह	जांच	कर	रहे	हᇀ 	िक	जो
सवᆹश	कल	यहां	आया	था,	वह	सवᆹश	ही	था	या	उसकी	शᇧल	मᆿ 	कोई	बहुኅिपया	है?"

डॉली	के	होश	उड़	गए—"क......ᇧया	वह	कोई	बहुኅिपया	भी	हो	सकता	है?"

बहुत	ही	रहᇿयमयी	मुᇿकान	के	साथ	चटजीᆼ	ने	कहा—“ᇧयो	ंनही	ंहो	सकता,
आिखर	चार	महीने	पहले	सवᆹश	ने	आᇰमहᇰया	कर	ली	थी।"

"व......वह	तो	ठीक	है,	मगर...।"

“हमᆿ 	तुमसे	बातᆿ 	नही	ंकरनी	हᇀ ।"	एकाएक	ही	उसकी	बात	बीच	मᆿ 	काटकर	दीवान
गुराᆼ	उठा—“हमारे	आने	की	सचूना	मैनेजर	को	दो।"

सकपकाकर	डॉली	ने	िरसीवर	उठा	िलया,	मैनेजर	को	सचूना	दी—थोड़ी	देर	बाद
िरसीवर	रखते	समय	वह	शुᇾक	कᇯठ	से	िसफᆼ 	इतना	ही	कह	सकी—“आप	जा	सकते	हᇀ ।"

"थᇀ ᇧय	ूबेबी—मगर	मुझे	दुख	है	िक	तुम	बहुत	ᇬयादा	ᇿमाटᆼ 	नही	ंहो।"	बड़े	ही
अजीब	अᇳदाज	मᆿ 	कहने	के	बाद	चटजीᆼ	दीवान	के	साथ	मैनेजर	के	कमरे	की	तरफ	बढ़
गया।

डॉली	हᇧकी-बᇧकी-सी	खड़ी	रह	गई	थी।

वह	चटजीᆼ	ሲारा	कहे	गए	अिᇳतम	वाᇧय	का	अथᆼ	िबलकुल	नही	ंसमझी—हां,	यह
पर्ᇽन	बड़ी	तेजी	से	उसके	जेहन	मᆿ 	कौधंा	था	िक	सवᆹश	सचमुच	सवᆹश	ही	है	या	कोई
बहुኅिपया?

यह	राज	उसे	भी	पता	लगना	चािहए,	अत:	वह	मैनेजर	के	कमरे	के	बᇳद	दरवाजे	की
तरफ	लपकी	और	अगले	ही	पल	वह	अᇳदर	होने	वाली	बातᆿ 	सुन	रही	थी।

¶¶

"भला	आपको	यहां	से	कैसे	मालमू	हो	सकता	है	िक	यह	सवᆹश	ही	है	या	कोई	और?"
साठे	ने	चिकत	भाव	से	पछूा।

चटजीᆼ	ने	अपनी	िचर-पिरिचत	मुᇿकान	के	साथ	कहा—"आपके	पास	चार	महीने
पहले	का	वह	रिजᇿटर	तो	होगा	ही,	िजसमᆿ 	सवᆹश	अपनी	डᆸूटी	पर	आने-जाने	का	समय
िलखकर	अपने	साइन	करता	हो?"

“हां,	िबᇺकुल	है।"



"सवᆹश	कैिशयर	था,	उसके	ሲारा	तैयार	िकए	गए	खाते	भी	होगें?"

"'जी,	िबᇺकुल	हᇀ—मगर	उनसे	होगा	ᇧया?"

"मुझे	केवल	यहां	काम	करने	वाले	सवᆹश	की	राइिटंग	चािहए,	जो	ᇼयिᇧत	कल	यहां
आया	था,	उसकी	राइिटंग	मेरे	पास	है—दोनो	ंको	िमलाने	से	गुᇰथी	सुलझ	जाएगी।"

"ओह,	वेरी	नाइस।"	साठे	कह	उठा,	चटजीᆼ	के	िलए	उसके	चेहरे	पर	पर्शंसा	के	भाव
उभर	आए	थे,	बोला—“लेबर	का	हािजरी	रिजᇿटर	तो	मेरे	पास	रहता	ही	है,	संयोग	से	चार
महीने	पहले	के	कैश	रिजᇿटर	भी	मेरे	पास	हᇀ ।"

"उᇳहᆿ 	िनकािलए।"

साठे	ने	मेज	पर	पड़े	चाबी	के	गुᇫछे	मᆿ 	से	एक	चाबी	से	दराज	खोली	और	कुछ	ही	देर
बाद	चटजीᆼ	उसके	ሲारा	िदए	गए	रिजᇿटर	से	गवाह	के	ᇿथान	पर	ली	गई	िसकᇳदर	की
राइिटंग	िमला	रहा	था	और	िमलाते-ही-िमलाते	वह	बड़े	गहरे	अᇳदाज	मᆿ 	मुᇿकरा	उठा।

उᇰसुक	साठे	ने	पछूा—"ᇧया	रहा?"

"यह	सवᆹश	नही,ं	कोई	बहुኅिपया	है।"

“ब....बहुኅिपया,	मगर	वह	यहां	ᇧयो	ंआया	था—ᇧया	चाहता	है?"

“यह	सब	तो	उसकी	िगरᇵतारी	के	बाद	ही	पता	लगेगा,	मगर	हािजरी	रिजᇿटर	मᆿ
सवᆹश	के	अिᇳतम	िदन	यहां	से	जाते	समय	का	कॉलम	भरा	हुआ	ᇧयो	ंनही	ंहै?"

"शायद	उसने	तबीयत	खराब	होने	की	वजह	से	नही	ंभरा	था।"

"हो	सकता	है।"	चटजीᆼ	ने	कहा—“अब	हमारा	ल቎य	यह	पता	लगाना	है	िक	खुद
को	सवᆹश	सािबत	करने	के	पीछे	उसका	उራेᇽय	ᇧया	है—और	उसमᆿ 	आप	हमारी	मदद	कर
सकते	हᇀ ,	िमᇿटर	साठे।"

"मᇀ 	आपके	हर	हुᇧम	का	पालन	करने	के	िलए	तैयार	हंू।"

"वह	जब	भी	यहां	आए,	यही	जािहर	करᆿ 	िक	आप	उसे	सवᆹश	मानते	हᇀ—अपनी
सीट	पर	अगर	काम	करना	चाहे	तो	वह	भी	उसे	दे	दᆿ—पुिलस	की	नजर	बराबर	उस	पर
रहेगी—कोई	भी	ᇴवाइंट	हाथ	मᆿ 	आते	ही	हम	उसे	पकड़	लᆿ गे।"

"िकसी	ᇴवाइंट	की	जኅरत	ही	कहां	रह	गई	है,	आपने	अभी	कहा	िक	राइिटंग	से
ᇧलीयर	हो	चुका	है,	उसे	िगरᇵतार	कर	लीिजए।”

"केवल	हमारे	िदमागो	ंमᆿ 	ᇧलीयर	हुआ	है,	अदालत	मᆿ 	सािबत	नही	ंिकया	जा
सकता।"



“ᇧयो?ं”

"हम	आपको	बता	चुके	हᇀ 	िक	उसने	अपना	हाथ	जला	िलया	है,	अत:	उसकी
वतᆼमान	राइिटंग	नही	ंली	जा	सकती।	आपके	रिजᇿटरो	ंकी	राइिटंग	को	वह	अपनी	ही
कहेगा	और	इस	राइिटंग	को	जो	हमारे	पास	है,	कहेगा	िक	यह	उसकी	नही	ंहै,	जाने	िकसकी
राइिटंग	से	रिजᇿटसᆼ	मᆿ 	मौजदू	राइिटंग	को	िमलाकर	मुझे	बहुኅिपया	सािबत	िकया	जा
रहा	है?”

"ओह	नो!"

"अपने	चार	महीने	गुम	रहने	की	वजह	उसने	आपको	ᇧया	बताई	थी?"

"याददाᇽत	गुम	होना।"

"वह	कहता	है	िक	उसने	आपसे	ऐसा	कुछ	नही	ंकहा।"

“क...ᇧया	मतलब?"	साठे	उछल	पड़ा—"व...वह	बकता	है,	एकदम	झठू	बोल	रहा
है	वह,	उसने	मुझसे	कहा	था	िक...।"

"हम	जानते	हᇀ ,	मगर	िफलहाल	उसके	झठू	को	सािबत	नही	ंकर	सकते।"

“क...कमाल	कर	रहे	हᇀ 	आप—मुझसे	सामना	कराइए	उसका।"

चटजीᆼ	ने	उसी	मुᇿकान	के	साथ	कहा—"सामना	होने	पर	आप	कहते	रहᆿ गे	िक	वह
झठूा	है,	वह	कहता	रहेगा	िक	आप—आपके	पास	सािबत	करने	के	िलए	कोई	सबतू	नहीं
होगा,	सो—बात	वही	ंलटकी	रहेगी।"

"हद	हो	गई,	इतना	ढीठ	है	वह?"

"शायद	इससे	भी	ᇬयादा,	खैर—िफलहाल	आपके	िलए	उसे	सवᆹश	ही	समझ	लेना
कारगर	होगा,	मगर	अपनी	काउᇯटर	गलᆼ	से	जरा	सावधान	रहᆿ ।"

"क...ᇧया	मतलब?"

"वह	मुझे	रहᇿयमय	लगती	है,	सᇸभव	है	िक	इस	बहुኅिपए	से	िमली	हुई	हो—
उसकी	तरफ	से	सतकᆼ 	रहने	की	सᇨत	आवᇽयकता	है।"	कहने	के	साथ	ही	चटजीᆼ	उठ	खड़ा
हुआ	और	दीवान	के	साथ	ऑिफस	से	बाहर	िनकल	गया।

सबसे	ᇬयादा	आᇽचयᆼजनक	बात	यह	थी	िक	इस	वᇧत	साठे	के	ऑिफस	की	िकसी
भी	दीवार	पर	सेठ	ᇳयादर	अली	का	फोटो	नही	ंलगा	हुआ	था।

¶¶

डॉली	का	िदल	तभी	से	'धक-धक'	कर	रहा	था,	जब	से	उसने	मैनेजर	के	कमरे	मᆿ 	होने



वाली	बातᆿ 	सुनी	थी।ं	जहां	से	उसे	यह	पता	लगा	था	िक	िजससे	वह	अपना	िदल	खोल	बैठी
है,	िजसे	अपना	राज	बता	िदया	है,	वह	सवᆹश	नही	ंकोई	बहुኅिपया	है,	वही	ंअपने	बारे	मᆿ
इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	के	िवचार	सुनकर	उसके	होश	उड़	गए	थे।

यह	महससू	करके	ही	उसकी	हालत	पतली	हुई	जा	रही	थी	िक	पुिलस	की	नजर	मुझ
पर	है	और	वे	मुझे	उस	बहुኅिपए	का	साथी	समझ	रहे	हᇀ—उᇵफ—मᇀ 	उससे	िमली	ही	ᇧयों
—सवᆹश	समझकर	मᇀने	उसे	राज	ᇧयो	ंबता	िदया—पता	नही	ंवह	कᇸबᇨत	कौन	है,	िकस
चᇧकर	मᆿ 	है—उसके	साथ	ᇼयथᆼ	ही	मᇀ 	भी	फंस	जाऊंगी।

अचानक	उसके	िदमाग	मᆿ 	एक	तरकीब	आई।

उसने	जᇺदी	से	एक	पैड	और	बाल-पैन	उठाया—िलखा—

मै	ँजान	चुकी	हंू	िक	तुम	सवᆹश	नही	ंहो।

सुनो,	दीवान	और	चटजीᆼ	नाम	के	दो	इंᇿपेᇧटर	यहां	आए—साठे	जी	से	िमले,	उनके
पास	तुᇸहारी	राइिटंग	थी,	िजसे	चार	महीने	पहले	सवᆹश	ሲारा	तैयार	िकए	गए	रिजᇿटरो	ंसे
िमलाकर	वे	जान	गए	हᇀ 	िक	तुम	सवᆹश	नही	ंहो—कमरे	मᆿ 	साठे	जी	से	होने	वाली	सारी	बातᆿ
मᇀने	भी	छुपकर	सुन	ली	हᇀ ।

मᇀ 	नही	ंजानती	िक	तुम	िकस	चᇧकर	मᆿ 	हो,	मगर	इतना	जान	गई	हंू	िक	तुम	िजस
चᇧकर	मᆿ 	हो,	सफल	नही	ंहो	सकोगे—साठे	जी	और	पुिलस	तुᇸहारी	हकीकत	जान	गए	हᇀ ।
उनकी	योजना	यह	बनी	है	िक	तुम	पर	तुᇸहᆿ 	सवᆹश	ही	होना	जािहर	करके	यहां	सवᆹश	का
काम	दे	िदया	जाए—पुिलस	की	नजर	हर	पल	तुम	पर	रहेगी	और	केवल	तुᇸहᆿ 	फंसाने	के
उራेᇽय	से	ही	यह	सािजश	की	जा	रही	है,	अत:	तुम	अपने	िकसी	मकसद	मᆿ 	हरिगज
कामयाब	नही	ंहो	सकोगे—खैिरयत	चाहते	हो	तो	सवᆹश	का	यह	चोला	उतार	फᆿ को,	िजतनी
जᇺदी	हो	सके	देहली	से	बाहर	भाग	जाओ,	अगर	तुमने	ऐसा	न	िकया	तो	िनᇽचय	ही
पुिलस	के	हᇰथे	चढ़	जाओगे।

पत्र	िलखने	के	बाद	उसने	एक	बार	पढ़ा।

उसे	यकीन	हो	गया	िक	इस	पत्र	को	पढ़ने	के	बाद	बहुኅिपया	एक	पल	के	िलए	भी
देहली	मᆿ 	नही	ंठहरेगा	और	सवᆹश	बना	रहकर	अपने	िकसी	उራेᇽय	मᆿ 	सफल	होने	का	भतू
तो	उसके	िदमाग	से	उतर	ही	जाएगा।

यही	डॉली	चाहती	थी।

जब	वही	न	रहेगा	तो	मामला	आगे	बढ़ेगा	ही	नही	ंऔर	जब	झमेला	ही	खᇰम	हो
जाएगा	तो	वह	हर	झमेले	से	बाहर	हो	जाएगी—यही	सब	सोचकर	उसने	अपने	अᇰयᇳत
िवᇽवसनीय	वेटर	को	बुलाया	और	पत्र	को	एक	िलफाफे	मᆿ 	बᇳद	करती	हुई	बोली—“इस
िलफाफे	को	तुम	इसी	समय	सवᆹश	के	घर	पहुचा	दो।"



'"ओoकेo	मैडम।"	कहकर	वेटर	ने	िलफाफा	ले	िलया।

चारो	ंतरफ़	देखती	हुई	डॉली	ने	कहा—“अब	तुम	जाओ।"

जाने	के	िलए	अभी	वेटर	मुड़ा	ही	था	िक	मुᇨय	ሲार	खुला,	रंगा-िबᇺला	होटल	के
अᇳदर	पर्िवᇾट	हुए—उन	पर	दृिᇾट	पड़ते	ही	डॉली	का	िदल	एक	बार	बहुत	जोर	से
धड़का।

'धक्'

और	िफर	धड़कनᆿ 	मानो	ኄक	गᇣ।

िसट्टी-िपट्टी	गुम	ही	गई	डॉली	की—मखूोᆾ	की	तरह	उधर	ही	देखती	रह	गई	वह,
पलकᆿ 	तक	जैसे	रंगा-िबᇺला	को	देखने	के	बाद	झपकना	भलू	गई	थी।ं

वे	दोनो	ंआदमी	नही,ं	िजᇳन	नजर	जाते	थे—सचमुच	के	िजᇳन।

पांच	फुट	दस	इंच।

वे	इस	वᇧत	भी	अपना	परᇸपरागत	िलबास	यािन	काले	कपड़े	पहने	हुए	थे,	पैरो	ंमᆿ
चमकदार	काले	जतेू	जो	दपᆼण	का	भी	काम	कर	सकᆿ —यह	महससू	करके	डॉली	के	होश	उड़
गए	िक	वे	काउᇯटर	की	तरफ	ही	चले	आ	रहे	हᇀ ।

चलते	समय	उनके	कदम	िबᇺकुल	साथ	उठते	थे—परेड	करते	जवानो	ंकी	तरह।

उनकी	जलती	हुई	आंखो	ंको	डॉली	ने	अपने	चेहरे	पर	िᇿथर	महससू	िकया—डॉली
का	चेहरा	ᇿवयं	ही	पीला-जदᆼ	पड़	गया।	जाने	ᇧयो	ंिकसी	अनहोनी	की	आशंका	से	डॉली
का	िदल	सखेू	पሧे-सा	कांपने	लगा	था,	ᇿवयं	वेटर	भी	उᇳहᆿ 	देखकर	िठठक	गया	था।

डॉली	दांत	भीचंकर	गुराᆼई—“त.....तुम	जाओ	बेवकूफ,	यहां	ᇧयो	ंखड़े	हो?"

वेटर	जैसे	िकसी	मोहजाल	से	बाहर	िनकला।

िलफाफे	को	जेब	मᆿ 	रखते	हुए	अभी	उसने	पहला	कदम	आगे	बढ़ाया	ही	था	िक
नजदीक	पहंुचकर	रंगा	ने	उसके	कᇳधे	पर	हाथ	रख	कर	पछूा—"कहां	जा	रहे	हो?"

"ज....जी....?”	वेटर	के	पर्ाण	खुᇽक	ही	गए।

डॉली	को	काटो	तो	खनू	नही।ं

िबᇺला	ने	वेटर	से	िलफाफा	लेते	हुए	कहा—"ये	ᇧया	है?"

डॉली	का	िसर	चकरा	गया,	चेहरा	पीला-जदᆼ—ऐसी	इᇫछा	हुई	िक	वह	झपटकर
िबᇺला	के	हाथ	से	िलफाफा	छीन	ले,	मगर	ऐसा	करने	की	िहᇸमत	उसमᆿ 	दरू-दरू	तक	नहीं



थी,	िफर	भी	लड़खड़ाते-से	ᇿवर	मᆿ 	उसने	कहा—“अ..आओ	रंगा-िबᇺला,	मᇀ 	तुᇸहारी	ᇧया
सेवा	कर	सकती	हंू?"

"पहले	यह	देखते	हᇀ 	िक	ये	वेटर	तेरी	ᇧया	सेवा	कर	रहा	था?"	कहने	के	साथ	ही
िबᇺला	ने	एक	झटके	से	िलफाफा	खोल	िलया।

"न...नही.ं..।"	डॉली	चीख	पड़ी—“उ.....उसमᆿ 	तुᇸहारे	मतलब	की	कोई	चीज	नहीं
है….प...ᇴलीज़—उसे	मत	खोलो	िबᇺला।"

रंगा	बोला—“डॉली	कुछ	ᇬयादा	ही	चीख	रही	है	िबᇺला,	इसमᆿ 	शायद	हमारे	ही
मतलब	की	कोई	चीज	है।"

िबना	कुछ	कहे	िबᇺला	ने	पत्र	िनकाल	िलया।

डॉली	की	आंखो	ंके	सामने	अपना	िलखा	एक-एक	शᇶद	चकरा	उठा,	िदमाग	घमू
गया	उसका।	आंखो	ंके	सामने	अंधेरा	छाने	लगा,	डॉली	को	लगा	िक	वह	अभी	चकराकर
िगर	पड़ेगी।

"प...ᇴलीज,	उसे	मत	पढ़ो	िबᇺला।"	मौत	का	खौफ	डॉली	पर	कुछ	इस	तरह	हावी
हुआ	िक	वह	िगड़िगड़ाती	हुई	रो	पड़ी।

पत्र	पढ़ते-पढ़ते	रंगा-िबᇺला	के	चेहरे	क्ኅरतम	हो	उठे,	आंखो	ंमᆿ 	उभर	आई	िहंसक
चमक।

¶¶

मुगीᆼ	के	अᇯडे	िजतना	बड़ा	वह	एक	अᇯडाकार	गोला	था,	देखने	मातर्	से	वह	कोई
छोटा	बम-सा	नजर	आता	था।	मुिᇽकल	से	एक	िमनट	पहले	उसके	अᇳदर	से	'िपंग-िपंग'
की	उतनी	ही	धीमी	आवाज	िनकली	थी,	िजतनी	"टेबल	वॉच'	से	पर्ᇰयेक	सेकंड	िनकलती
है।	इस	आवाज़	के	साथ	ही	अᇯडाकार	बम	के	उस	ᇿथान	पर	दो	बार	हरे	रंग	का	एक	नᇳहां-
सा	बᇺब	जलकर	बुझ	गया	था—जहां	छोटा-सा	परदशीᆼ	शीशा	लगा	हुआ	था।

वह	अᇯडाकार	बम	जैसी	वᇿतु	युवक	और	िवशेष	के	बीच	सेᇳटर	टेबल	पर	रखी	थी।
िवशेष	अपनी	बड़ी-बड़ी	और	मासमू	आंखो	ंमᆿ 	िदलचᇿपी	िलए	उसे	ᇲयान	से	देख	रहा
था।													

जबिक	युवक	के	होठंो	ंपर	बहुत	ही	रहᇿयमय	मुᇿकान	थी।

कमरे	मᆿ 	खामोशी	छाई	रही	और	पांच	िमनट	गुजरते	ही	'िपंग-िपंग'	की	आवाज़	के
साथ	हरा	बᇺब	पुन:	लपलपाया।

"बस।"	युवक	ने	िवशेष	को	बताया—“िफर	पांच	िमनट	बाद	हर	बᇺब	इसी	आवाज



के	साथ	खुद-ब-खुद	लपलपाएगा।"

"ᇧया	शानदार	िखलौना	है,	पापा।”

"इसे	हम	बाजार	से	नही	ंलाए	हᇀ 	वीश,ू	खुद	बनाया	है।"

“आपने?”

"हां।”

िवशेष	ने	खुश	होते	हुए	पछूा—"यह	िखलौना	आपने	मेरे	िलए	बनाया	है	न	पापा?"

"सॉरी	बेटे,	नही।ं"

"िफर?”

"तुम	तो	अभी	बहुत	छोटे	हो	वीश,ू	यह	िखलौना	हमने	बड़े	और	गᇳदे	बᇫचो	ंके
िलए	बनाया	है।	वे	इस	बᇺब	के	जलने-बुझने	से	परूी	तरह	डर	सकते	हᇀ ।"

"इसमᆿ 	भला	डरने	की	ᇧया	बात	है,	पापा?"

कुछ	बताने	के	िलए	युवक	ने	अभी	मंुह	खोला	ही	था	िक	िकसी	ने	मकान	के	मुᇨय
ሲार	पर	दᇿतक	दी,	दोनो	ंही	का	ᇲयान	भंग	हो	गया,	युवक	ने	अᇯडाकार	बम-सी	नजर	आने
वाली	वᇿतु	जेब	मᆿ 	रखते	हुए	कहा—"जरा	देखना	वीश—ूकौन	है?"

िवशेष	कमरे	से	िनकलकर	मुᇨय	ሲार	की	तरफ	दौड़	गया।

युवक	ने	आगे	बढ़कर	एक	मेज	की	दराज	खोली,	दराज	से	उसने	एक	इलेिᇧट्रक
िᇿवच	िनकालकर	कोट	की	ऊपरी	जेब	मᆿ 	डाल	िलया।

अभी	वह	मुड़ा	ही	था	िक	कमरे	मᆿ 	दािखल	होते	हुए	िवशेष	ने	सचूना	दी—"आपके
होटल	से	एक	वेटर	आया	है	पापा,	कहता	है	िक	उसे	डॉली	मेमसाब	ने	भेजा	है।"

सुनते	ही	रोमांच	की	एक	तेज	लहर	उसके	समचेू	िजᇿम	मᆿ 	दौड़	गई।	उसे	लगा	िक
अब	कुछ	ही	देर	बाद	दुᇽमनो	ंसे	वाᇿतिवक	जंग	शुኅ	होने	वाली	है—उसने	डॉली	से	रंगा-
िबᇺला	की	सचूना	भेजने	के	िलए	कहा	था	और	यह	वेटर	शायद	यही	सचूना	लेकर	आया
है।	यह	सोचते	ही	वह	तेजी	के	साथ	कमरे	से	बाहर	की	तरफ	लपका।

आंगन	पार	करते	वᇧत	कदािचत	कदम	ठीक	न	पड़ने	की	वजह	से	वह	कई	बार
लड़खड़ा	गया,	िकᇳतु	िगरा	नही।ं	दरवाजे	पर	पहंुचकर	उसने	वहां	खड़े	वेटर	से	पछूा
—“कहो,	डॉली	ने	ᇧया	संदेश	िभजवाया	है?"

वेटर	ने	चुपचाप	एक	कागज	उसकी	तरफ	बढ़ा	िदया।



युवक	ने	ᇼयग्रतापवूᆼक	खोलकर	उसे	पढ़ा,	िलखा	था—“मᇀने	पता	लगा	िलया	है
सवᆹश	िक	इस	वᇧत	रंगा-िबᇺला	कहां	हᇀ—तुम	इस	वेटर	के	साथ	चले	आओ—यह	तुᇸहᆿ
मेरे	पास	पहंुचा	देगा,	िफक्र	न	करना—वेटर	मेरा	िवᇽवसनीय	है।"

पत्र	जेब	मᆿ 	डालते	हुए	युवक	ने	घमूकर	िवशेष	से	कहा—“हम	जरा	काम	से	जा	रहे
हᇀ ,	वीश	ूबेटे—दरवाजा	अᇳदर	से	बᇳद	कर	लो।"

वीश	ूके	ᇿथान	पर	वहां	रिᇽम	की	आवाज	गूजंी—“काम	से	तो	तुम	जा	रहे	हो,
लेिकन	जरा	संभलकर	चला	करो—आंगन	मᆿ 	तुᇸहारे	कदम	ठीक	नही	ंपड़	रहे	थे।"

"क...ᇧया	मतलब?"	कुछ	भी	न	समझने	की	िᇿथित	मᆿ 	चौकंते	हुए	युवक	ने	पछूा।

अपने	कमरे	की	तरफ	जाने	वाले	जीने	की	एक	सीढ़ी	पर	खड़ी	रिᇽम	ने	उसी	गᇸभीर
और	सौᇸय	ᇿवर	मᆿ 	कहा—“तुᇸहारे	दोनो	ंजतूो	ंकी	एिड़यां	िघस	गई	हᇀ—शायद	इसीिलए
गैलरी	पार	करते	समय	कई	बार	लड़खड़ा	गए—मेरी	सलाह	है	िक	एिड़यां	ठीक	करा	लो,
वरना	कही	ंमंुह	के	बल	िगर	पड़ोगे।"

युवक	रिᇽम	के	कटाᇤ,	ᇼयंᇩय	अथवा	पहेली	जैसे	उन	शᇶदो	ंका	अथᆼ	नही	ंसमझ
सका—रिᇽम	की	बात	का	अथᆼ	पछूने	के	िलए	उसके	पास	समय	नही	ंथा,	अतः	वेटर	से
बोला।

"चलो।”

वह	बाहर	िनकल	गया।	िवशेष	ने	दरवाजा	बᇳद	कर	िलया।

¶¶

वेटर	उसे	देहली	के	बाहरी	इलाके	मᆿ 	िᇿथत	एक	गᇳदी-सी	बᇿती	मᆿ 	ले	गया,	और
िफर	टीन	के	बने	एक	फाटक	जैसे	िवशाल	दरवाजे	के	सामने	िठठका।	यह	दरवाजा	िकसी
गोदाम	के	दरवाजे	जैसा	था,	िजसकी	तरफ	इशारा	करके	वेटर	ने	कहा—"आप	इसके	अᇳदर
चले	आइए।"

"ᇧया	डॉली	मुझे	यहां	िमलेगी?"

"जी	हां।"

"म...मगर	यह	अजीब	जगह	है,	डॉली	भला	यहां	ᇧया	कर	रही	है?"

"डॉली	मेमसाब	ने	कहा	था	िक	शायद	रंगा-िबᇺला	को	उन	पर	शक	हो	गया	है—
उᇳही	ंके	डर	से	वे	यहां	छुपी	हुई	हᇀ ।"

"ᇧया	तुम	अᇳदर	नही	ंचलोगे?”



"नही।ं"	अजीब-से	ᇿवर	मᆿ 	कहने	के	बाद	वेटर	एक	ᇤण	के	िलए	भी	वहां	ኄका	नही।ं
अगला	सवाल	पछूने	के	िलए	युवक	का	मंुह	खुला-का-खुला	रह	गया,	ᇧयोिंक	गजब	की
तेजी	के	साथ	वेटर	मुड़ा	और	लᇸबे-लᇸबे	कदमो	ंके	साथ	उससे	दरू	होता	चला	गया।

ठगा-सा	युवक	वही	ंखड़ा	रहा।

मिᇿतᇾक	मᆿ 	सैकडो	ंिवचार	चकरा	रहे	थे।	ᇿवयं	को	उलझन-सी	मᆿ 	िघरा	महससू	कर
रहा	था	वह—सारा	वातावरण	रहᇿयमय-सा	लगा।

वेटर	एक	मोड़	पर	घमूकर	दृिᇾट	से	ओझल	हो	गया।	युवक	यह	सोचता	हुआ
दरवाजे	की	तरफ	घमूा	िक	जब	उसने	एक	खतरनाक	काम	अपने	हाथ	मᆿ 	िलया	है	तो	इस
िकᇿम	के	वातावरण	से	तो	गुजरना	ही	होगा।	दाएं	हाथ	पर	पट्टी	बंधी	हुई	थी—बाएं	हाथ
से	जेब	मᆿ 	पड़े	िरवॉᇺवर	को	थपथपाया	और	िकसी	भी	खतरे	से	जझूने	के	िलए	तैयार	होकर
उसने	गोदाम	के	दरवाजे	पर	लगी	सांकल	जोर	से	बजा	दी।

आवाज	दरू-दरू	तक	गूजं	गई,	मगर	वहां	कोई	ᇼयिᇧत	नजर	नही	ंआया।

अᇳदर	से	उभरने	वाली	िकसी	भारी	सांकल	के	हटने	की	आवाज	सुनकर	वह	सतकᆼ 	हो
गया।	बायां	हाथ	जेब	के	अᇳदर	डालकर	िरवॉᇺवर	की	मठू	पर	कस	िलया।

दरवाजा	खुला।	डॉली	पर	नजर	पड़ते	ही	वह	कुछ	आᇽवᇿत	हुआ।

युवक	ने	महससू	िकया	िक	डॉली	इस	वᇧत	बुरी	तरह	आतंिकत	है।	उसके	चेहरे	पर
हवाइयां	उड़	रही	थी,ं	आंखो	ंमᆿ 	हर	तरफ	‘खौफ-ही-खौफ'	नजर	आ	रहा	था।

"ᇧया	बात	है,	डॉली?	तुम	इस	कदर	डरी	हुई	ᇧयो	ंहो?"

"आओ।"	उसके	सवाल	पर	कोई	ᇲयान	न	देती	हुई	डॉली	ने	शुᇾक	ᇿवर	मᆿ 	कहा	तथा
टीन	के	दोनो	ंिवशाल	िकवाड़ो	ंके	बीच	पैदा	हुए	राᇿते	से	हट	गई—अᇳदर	कदम	रखते	हुए
युवक	ने	डॉली	के	लहजे	मᆿ 	कᇸपन	महससू	िकया।

ኄई	की	गांठो	ंसे	भरा	वह	एक	बहुत	िवशाल	हॉल	था।

युवक	ने	तेजी	से	िनरीᇤण	िकया।	हर	तरफ	एक	अजीब-सी	खामोशी	छाई	हुई	थी।
यह	खामोशी	युवक	को	वैसी	ही	महससू	हुई	जैसी	अᇧसर	िकसी	बड़े	तफूान	के	जाने	से
पहले	छा	जाया	करती	है।

वह	डॉली	की	तरफ	घमूा।

भारी	सांकल	चढ़ाने	के	बाद	डॉली	ᇿवयं	उसकी	तरफ	घमूी	थी—नजरᆿ 	िमली	ंतो
युवक	को	पुन:	अहसास	हुआ	िक	डॉली	खुद	को	सलूी	पर	खड़ी	महससू	कर	रही	है।

उसने	पछूा—"ᇧया	बात	है	डॉली?"



"क...ᇧया	तुᇸहᆿ 	वेटर	ने	नही	ंबताया?"	लहजा	बुरी	तरह	कांप	रहा	था।

"रंगा-िबᇺला	को	तुम	पर	कैसे	शक	हो	गया?"

वही	आतंिकत	ᇿवर—“म......मᇀ 	इस	वᇧत	भी	उनकी	कैद	मᆿ 	हंू।"

"क......ᇧया	मतलब?"	युवक	चीख-सा	पड़ा।

"म.......मᇀ 	एक-एक	शᇶद	वही	बोल	रही	हंू	जो	बोलने	के	िलए	उᇳहोनें	कहा	है।"

युवक	उछल	पड़ा,	रोगंटे	खड़े	हो	गए	उसके,	चीखा—"क......कहां	हᇀ 	वे?"

"इ...इसी	गोदाम	मᆿ ।"

"क...ᇧया	मत...?"

युवक	का	वाᇧय	परूा	नही	ंहो	सका।	दाᇣ	तरफ	िबजली-सी	कौधंी।

डॉली	के	कᇯठ	से	एक	ᇦदयिवदारक	चीख	िनकलकर	सारे	गोदाम	मᆿ 	गूजं	गई।

और	अगले	ही	पल	युवक	ने	डॉली	की	छाती	मᆿ 	गड़ा	एक	चाकू	देखा।	चाल	ूकी	िसफᆼ
मठू	चमक	रही	थी	और	उसी	से	अनुमान	लगाया	जा	सकता	था	िक	चाकू	काफी	लᇸबा	है—
उसका	समचूा	फल	डॉली	की	छाती	मᆿ 	पैवᇿत	था।

चेहरे	पर	असीम	वेदना	के	भाव	िलए	कटे	वृᇤ-सी	वह	िगरी।

यह	सब	कुछ	एक	ही	ᇤण	मᆿ 	हो	गया	था।	इतनी	तेजी	से	िक	युवक	कुछ	समझ	नहीं
सका—िफर	भी	बौखलाकर	उसने	अपनी	जेब	से	िरवॉᇺवर	िनकाल	िलया	और	इससे	पहले
िक	दाᇣ	तरफ	फायर	करता,	ᇿवयं	उसी	के	कᇯठ	से	एक	चीख	उबल	पड़ी।

लोहे	की	कोई	मोटी	चैन	उसकी	िरवॉᇺवर	वाली	कलाई	पर	पड़ी	थी।

मंुह	से	एक	चीख	िनकली	और	हाथ	से	िरवॉᇺवर	िनकलकर	जाने	कहां	जा	िगरा।	ददᆼ
से	िबलिबलाते	हुए	उसने	आक्रमणकारी	की	तरफ	देखा	तो	िजᇿम	मᆿ 	झुरझुरी-सी	दौड़
गई।

यह	िबᇺला	था,	काला	भुजंग।

चेहरे	पर	इस	वᇧत	खूखंार	भाव	िलए	वह	दाएं	हाथ	मᆿ 	दबी	मोटरसाइिकल	की	चेन
को	बड़े	ही	खतरनाक	अंदाज	मᆿ 	अपनी	बाᇣ	कलाई	पर	लपेट	रहा	था।	अपनी	लाल-सुखᆼ
आंखो	ंसे	युवक	को	घरूते	हुए	वह	गुराᆼया—"मुझ	नाचीज	को	िबᇺला	कहते	हᇀ ।"

दाᇣ	तरफ	से	'धᇸम'	की	आवाज	उभरी।



हड़बड़ाकर	युवक	ने	उधर	देखा।

ኄई	की	गांठो	ंके	ढेर	के	ऊपर	से	जो	अभी-अभी	फशᆼ	पर	कूदा	था,	वह	रंगा	था।	ኄई
जैसा	ही	सफेद,	परᇳतु	आंखᆿ 	उसकी	भी	अंगारो	ंजैसी	थी,ं	िकसी	भी	मायने	मᆿ 	वह	िबᇺला	से
कम	खतरनाक	नजर	नही	ंआता	था।	उसके	हाथ	मᆿ 	वैसा	ही	दसूरा	चाकू	था	जैसा	डॉली	की
छाती	मᆿ 	पैवᇿत	था।	युवक	की	तरफ	देखते	हुए	उसने	कहा—"गलती	से	मेरा	नाम	रंगा
है।"

"एक	रंगा-िबᇺला	फांसी	पर	झलू	गए—दसूरे	हम	हᇀ ।"	यह	बात	िबᇺला	ने	कही
थी।

जब	युवक	ने	दोनो	ंतरफ	से	उᇳहᆿ 	अपनी	तरफ	बढ़ते	देखा	तो	युवक	के	ितरपन	कांप
गए—मौत	की	लहर	िबजली	के	समान	उसके	िजᇿम	मᆿ 	कौधं	गई—इस	ᇤण	उसे	महससू
हुआ	िक	रंगा-िबᇺला	से	टकराने	का	िनणᆼय	िनहायत	ही	मखूᆼतापणूᆼ	था।

इस	गोदाम	मᆿ 	कदम	रखकर	उसने	अपने	जीवन	की	सबसे	भयंकर	और	अंितम	भलू
की	है।	उन	दोनो	ंसे	बचने	के	िलए	सहमा-सा	वह	पीछे	की	तरफ	हटा,	साथ	ही	अपने
िरवाᇺवर	की	तलाश	मᆿ 	फशᆼ	पर	नजर	दौड़ाई	थी।

नजर	डॉली	की	लाश	पर	पड़ी।

युवक	के	होश	फाᇨता	हो	गए।	उसे	लगा	िक	कुछ	देर	बाद	वह	ᇿवयं	भी	उसी
अवᇿथा	मᆿ 	पहंुचने	वाला	है।	अपनी	उगंिलयो	ंमᆿ 	चाकू	को	नचाते	हुए	रंगा	ने	कहा—"ᇧयों
बेटे,	अब	डर	ᇧयो	ंरहे	हो—डॉली	से	सुना	था	िक	तुᇸहᆿ 	हमारी	तलाश	है।"

“म....मुझे?...न....नही	ंतो!"	आतंिकत	युवक	बड़ी	मुिᇽकल	से	कह	सका।

"िपछली	बार	तो	तुम	बच	गए	थे,	मगर	इस	बार	नही	ंबच	सकोगे।"

"'म...मᇀ 	सवᆹश	नही	ंहू।ँ"

रंगा	गुराᆼया—“िफर	सवᆹश	बने	ᇧयो	ंघमू	रहे	हो?"

"क....कौन	हो	तुम?"	िबᇺला	ने	पछूा।

"म....मुझे	नही	ंपता	है।”

"रंगा-िबᇺला	के	सवाल	को	टालता	है,	हरामजादे।"	कहने	के	साथ	ही	रंगा	ने	अपने
हाथ	मᆿ 	दबा	चाकू	उस	पर	खीचं	मारा—िबजली	की-सी	तेजी	के	साथ	बौखलाकर	युवक
नीचे	बैठ	गया।	जो	चाकू	उसके	सीने	पर	लगना	चािहए	था,	वह	सरᆼ.....रᆼ....रᆼ....की	आवाज
के	साथ	उसके	ऊपर	से	गुजरकर	पीछे	ኄई	की	एक	गांठ	मᆿ 	धंस	गया।

रंगा	के	चाकू	का	वार	पहली	बार	ही	खाली	गया	था।	कदािचत्	इसीिलए	रंगा-



िबᇺला	ने	हैरतअंगेज	दृिᇾट	से	एक	दसूरे	की	तरफ	देखा।

युवक	अभी	भी	डरा	हुआ-सा	बोला—“म...मᇀ 	सच	कह	रहा	हंू।	मᇀ 	नही	ंजानता	िक
मᇀ 	कौन	हंू?"

दसूरी	बार	उसका	यह	वाᇧय	सुनकर	रंगा-िबᇺला	के	तन-बदन	मᆿ 	आग	लग	गई—
िबᇺला	ने	खीचंकर	चेन	का	वार	िकया	और	युवक	हवा	मᆿ 	दो	गज	उछलकर	दरू	जा	पड़ा।

सांय	की	आवाज	पैदा	करती	हुई	चेन	उसके	नीचे	से	िनकल	गई।

मंुह	से	पंᇧचर	हुए	टायर	की-सी	आवाज	िनकालते	हुए	रंगा	ने	जᇸप	लगाई	तो
युवक	के	बाएं	हाथ	का	घूसंा	कुछ	ऐसे	भीषण	ढगं	से	उसके	चेहरे	पर	पड़ा	िक	एक	लᇸबी
डकार	िनकालता	हुआ	वह	पीछे	जा	िगरा।

िबᇺला	ने	एक	बार	िफर	चेन	का	वार	िकया।

इस	बार	युवक	ᇿवयं	को	बचा	नही	ंसका	और	चेन	उसकी	पसिलयो	ंपर	पड़ी,	मंुह	से
चीख	िनकल	गई,	परᇳतु	इस	चीख	के	साथ	ही	उसने	बाएं	हाथ	से	अपने	पेट	और	पीठ	पर
िलपटी	चेन	का	अिग्रम	िसरा	पकड़कर	इतना	जोरदार	झटका	िदया	िक	िबᇺला	के	हाथ	से
न	केवल	चेन	छूट	गई,	बिᇺक	झोकं	से	वह	ኄई	की	एक	गांठ	से	जा	टकराया।

इस	बीच	संभल	गए	रंगा	ने	युवक	पर	जᇸप	लगाई,	परᇳतु	युवक	ने	घुमाकर	चेन	का
वार	जो	उस	पर	िकया	तो	ददᆼ	के	कारण	तड़पकर	रह	गया	रंगा।

इसके	बाद—चेन	युवक	के	हाथ	मᆿ 	थी।

सामने	थे	रंगा-िबᇺला।

यह	कम	हैरत	की	बात	नही	ंथी	िक	वहां	युवक	के	ᇿथान	पर	रंगा-िबᇺला	की	चीखᆿ
गूजं	रही	थी—जीवन	मᆿ 	शायद	वे	पहली	ही	बार	िकसी	से	इतनी	मार	खा	रहे	थे।

युवक	के	सामने	एक	नही	ंचल	पा	रही	थी	उसकी—हर	दांव	िनᇾफल।

एक	बार	िबᇺला	को	मौका	लगा	तो	उसने	चेन	का	आंिग्रम	िसरा	पकड़	िलया—
अब,	वे	दोनो	ंचेन	को	अपनी	तरफ	खीचंने	लगे—युवक	ने	िसफᆼ 	एक	हाथ	से	चेन	का	यह
िसरा	पकड़	रखा	था	और	िबᇺला	ने	दोनो	ंहाथो	ंसे।

रंगा	ने	उछलकर	युवक	पर	वार	िकया।

युवक	के	िलए	उसके	वार	को	बेकार	करना	और	अपना	वार	करना	जኅरी	हो	गया,
इस	चᇧकर	मᆿ 	चेन	उसे	छोड़नी	पड़ी—िबᇺला	चेन	समेत	लड़खड़ाकर	फशᆼ	पर	िगरा।

रंगा	युवक	के	वार	के	पिरणामᇿवኅप	दसूरी	तरफ	पड़ा	फशᆼ	चाट	रहा	था।



युवक	ने	जᇸप	लगाकर	ኄई	की	गांठ	मᆿ 	धंसा	चाकू	िनकाला,	उधर	िबᇺला	चेन	हाथ
मᆿ 	िलए	न	केवल	उछलकर	खड़ा	हो	गया	था,	बिᇺक	युवक	पर	चेन	का	वार	भी	करने	वाला
था	िक	युवक	ने	आनन-फानन	मᆿ 	अपने	बांये	हाथ	से	चाकू	उस	पर	फᆿ क	मारा।

घᇴप	से	चाकू	का	फल	िबᇺला	की	गदᆼन	के	एक	तरफ	से	िनकलकर	दसूरी	तरफ	पार
िनकल	गया।	ᇦदयिवदारक	चीख	के	साथ	चेन	को	छोड़ता	हुअर	िबᇺला	'धड़ाम'	से	फशᆼ
पर	िगरा।

फशᆼ	पर	िगरने	से	पहले	ही	िबᇺला	मर	चुका	था।

पल	भर	के	िलए	रंगा	हतपर्भ	रह	गया,	जबिक	युवक	ने	इसी	ᇤण	का	लाभ	उठाते
हुए	फशᆼ	पर	पड़े	िरवॉᇺवर	पर	जᇸप	लगा	दी।

रंगा	तब	चौकंा,	जब	युवक	ने	िरवॉᇺवर	उसकी	तरफ	तानकर	कहा—“हाथ	ऊपर
उठा	दो	रंगा,	वरना	इस	िरवॉᇺवर	से	िनकली	गोली	तुᇸहारे	भेजे	के	चीथड़े	उड़ा	देगी।"

िबᇺला	की	लाश	पर	नजर	पड़ते	ही	उसका	चेहरा	अᇰयᇳत	वीभᇰस	हो	गया।	गोरा
चेहरा	भभककर	लाल-सुखᆼ	पड़	गया।	दांत	भीचंकर	गुराᆼया—“त...तनेू	िबᇺला	को	मार
िदया	है	हरामजादे,	तुझे	मᇀ 	कᇫचा	चबा	जाऊंगा।"

युवक	बड़े	ᇴयार	से	बोला,	“अगर	िबᇺला	के	पास	नही	ंपहंुचना	चाहते	हो	बेटे,	तो
हाथ	ऊपर	उठा	तो,	आई	से	हᇀड्स	अप।"

रंगा	ने	वᇿतुिᇿथित	को	भांपा,	हाथ	ᇿवयं	ही	ऊपर	उठते	चले	गए।

"वैरी	गुड—यह	हुई	न	अᇫछे	बᇫचो	ंवाली	बात।"	युवक	ने	जहरीली	मुᇿकान	के
साथ	कहा—"अब	जरा	ᇲयान	से	मेरी	बात	सुनो—सᇫचाई	ये	है	िक	मᇀ 	तुममᆿ 	से	िकसी	को
मारना	नही	ंचाहता	था—यह	इሧफाक	की	बात	है	िक	आनन-फानन	मᆿ 	िबᇺला	मर	गया।"

बेबस	रंगा	दांत	िकटिकटाता	हुआ	िसफᆼ 	हाथ	मलकर	रह	गया।

युवक	जानता	था	िक	यिद	रंगा	का	बस	चले	तो	वह	उसे	कᇫचा	चबा	जाए,	उसकी
बेबसी	का	मजा	लटूता	हुआ	बोला—“सवᆹश	की	हᇰया	तुᇸहारे	'शाही	कोबरा'	ने	की	थी	और
उस	जुमᆼ	की	सजा	उसे	ही	िमलेगी,	तुमने	सवᆹश	की	लाश	को	ले	जाकर	केवल	रेल	की	पटरी
पर	रखा	था,	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	िसफᆼ 	उसी	जुमᆼ	की	सजा	देना	चाहता	था—और	वह	सजा	मौत	नहीं
थी,	िकᇳतु	संयोग	से	िबᇺला	मर	गया	है।"

"इस	संयोग	की	बहुत	बड़ी	कीमत	चुकानी	होगी	तुझे।"	रंगा	गुराᆼया।

“इस	बात	को	अᇫछी	तरह	समझ	लो	िक	यिद	तुमने	मेरे	सभी	सवालो	ंका	सही
जवाब	िदया	और	मेरा	बताया	हुआ	काम	िबना-बाधा	के	िकया	तो	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	बᇨश	दूंगा।
िजंदा	रहे	तो	सᇸभव	है	िक	मौका	लगने	पर	कभी	मुझसे	िबᇺला	की	मौत	का	बदला	ले



सको,	मगर	यिद	तुमने	मेरे	सवालो	ंका	ठीक	जवाब	नही	ंिदया,	या	मेरा	एक	खास	काम	नहीं
िकया	तो	बदला	लेने	का	मौका	तुᇸहᆿ 	कभी	नही	ंिमलेगा,	ᇧयोिंक	यकीन	मानो,	उस	अवᇿथा
मᆿ 	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	यही,ं	अभी	िबᇺला	के	पास	पहंुचा	दूंगा।”

िववश	रंगा	कसमसाकर	रह	गया।

युवक	ने	पछूा—"पहला	सवाल—मुझे	बताओ	िक	उस	िदन	सात	बजे	तुम	सवᆹश	को
उसकी	सीट	से	उठाकर	कहां	ले	गए	थे?"

"मᇀ 	तुᇸहारे	िकसी	सवाल	का	जवाब	नही	ंदूंगा।"	रंगा	ने	दृढ़तापवूᆼक	कहा।

मगर	रंगा	की	यह	दृढ़ता	बहुत	ᇬयादा	देर	तक	कायम	नही	ंरह	सकी।

इसी	ललक	ने	रंगा	को	तोड़	िदया—युवक	के	हर	सवाल	का	जवाब	देता	चला	गया
वह।	जब	युवक	अपने	सभी	सवालो	ंका	जवाब	पा	चुका	तो	बोला—“थᆿ ᇧय—ूअब	तुᇸहᆿ
इसी	शराफत	के	साथ	मेरा	एक	काम	भी	करना	होगा।"

"ᇧया?"	जीने	के	िलए	रंगा	ने	पछूा।

"उस	काम	को	सुनने	से	पहले	जरा	तुम	एक	चीज	को	ᇲयान	से	देख	तो	और	उसके
काम	करने	के	तरीके	को	गौर	से	सुन	लो।"	कहने	के	साथ	ही	उसने	िरवॉᇺवर	पट्िटयो	ंसे
बंधे	दाएं	हाथ	मᆿ 	ले	िलया,	बोला—"िनᇽचय	ही	मेरा	यह	हाथ	जला	हुआ	है,	मगर	ᇲयान
रखना,	ट्रेगर	दबाने	जैसा	आसान	काम	यह	हाथ	यकीनन	कर	सकेगा।”

रंगा	शाᇳत	रहा।

युवक	ने	बायां	हाथ	जेब	मᆿ 	डालकर	अᇯडाकार	बम	जैसी	वᇿतु	िनकाली	और	उसे
रंगा	को	िदखाता	हुआ	बोला—“तुम	देख	रहे	हो	िक	यह	एक	बम	है,	देखने	मᆿ 	भले	ही	छोटा
लगे,	मगर	इतना	शिᇧतशाली	जኅर	है	िक	जहां	फटेगा,	वहां	एक	गज	ᇼयास	के	घेरे	मᆿ
िजतनी	भी	चीजᆿ 	होगंी,	उनके	परखᇫचे	उड़ा	देगा।"

रंगा	की	दृिᇾट	अᇯडाकार	बम	पर	जम	गई।

"िजस	तरह	हैडँगरे्नेड	मᆿ 	एक	िपन	होती	है,	उसी	तरह	की	िपन	इसमᆿ 	भी	है	और	उस
िपन	के	हटते	ही	कस-से-कम	तुᇸहारे	िलए	यह	अणुबम	से	भी	कही	ंᇬयादा	खतरनाक	बन
जाएगा।	ऐ,	ये	देखो,	जरा	ᇲयान	से	देखो	िक	इसे	मᇀने	िकस	तरह	पकड़	रखा	है।"	कहने	के
साथ	ही	युवक	ने	बम	को	तजᆼनी	और	अंगठेू	के	िसरे	से	पकड़	िलया,	बोला—"अब	जैसे	ही
दांतो	ंसे	इसकी	िपन	िनकालूंगा,	वैसे	ही	यह	साᇤात्	मौत	बन	जाएगा—इस	बम	मᆿ 	िकसी
इंसानी	िजᇿम	की	ऊᇾमा	मात्र	से	फट	जाने	का	गुण	पैदा	हो	जाएगा।"

बहुत	ही	सावधानीपवूᆼक	युवक	ने	दांतो	ंसे	उसमᆿ 	से	एक	िपन	खीचं	ली,	बोला
—“अब	यह	फटने	के	िलए	तैयार	है,	िकसी	के	छूने	मात्र	से	फट	जाएगा।"



"'म...मगर	यह	सब	कुछ	तुम	मुझे	ᇧयो	ंबता	रहे	हो?"

"तािक	तुम	अनावᇽयक	ኅप	से	इस	बम	के	साथ	छेड़खानी	न	करो।"

"म...मुझे	भला	ᇧया	जኅरत	पड़ी	है?"

"अभी	पता	लग	जाएगा।"	कहते	हुए	युवक	ने	अᇯडाकार	बम	आगे	बढ़कर	धीमᆿ 	से
ኅई	की	एक	गांठ	के	ऊपर	रख	िदया,	जेब	से	इलेिᇧट्रक	िᇿवच	िनकाला,	अपनी	िरᇿटवॉच
मᆿ 	समय	देखने	के	बाद	बोला—“हालांिक	तुम	कोई	तार	आिद	ऐसा	कुछ	नही	ंदेख	रहे	हो,
िजससे	समझ	सको	िक	इस	बम	का	सᇸबᇳध	इस	िᇿवच	से	भी	है।"

"िᇿवच	से?”

"हां,	दरअसल	यह	िᇿवच	इस	बम	को	फटने	से	रोकने	के	िलए	बनाया	गया	है।"

"ᇧया	मतलब?”

"अगर	मᇀ 	तकनीकी	जानकारी	बताने	बैठा	तो	शाम	इसी	गोदाम	मᆿ 	हो	जाएगी।	िफर
भी	िवᇽवासपवूᆼक	नही	ंकहा	जा	सकता	िक	तुम	उसे	समझ	ही	जाओगे,	इसीिलए	मोटी-सी
बात	यह	जान	लो	िक	इस	बम	मᆿ 	हर	पांच	िमनट	बाद	फट	पड़ने	की	तीवर्	इᇫछा	होती	है,
जैसा	िक	मᇀने	बताया,	यह	िᇿवच	बम	को	फटने	से	रोकने	के	िलए	बनाया	गया	है,	पर्ᇰयेक
पांच	िमनट	के	अᇳदर	इस	िᇿवच	को	दबाना	जኅरी	है,	यिद	इस	िᇿवच	को	नही	ंदबाया	गया
तो	समझ	तो	िक	छठे	िमनट	मᆿ 	बम	फट	जाएगा।"

"ᇧया	मतलब?”

"मतलब	यह”	िरᇿटवॉच	मᆿ 	समय	देखते	ही	युवक	ने	अपने	हाथ	मᆿ 	दबे	िᇿवच	को
एक	बार	दबा	िदया।	इधर	िᇿवच	दबा,	उधर	बम	मᆿ 	'िपंग-िपंग'	की	आवाज़	के	साथ	एक	हरा
बᇺब	लपलपाया।	युवक	ने	कहा—“इस	िᇿवच	के	दबते	ही	बम	मᆿ 	छुपा	हरा	बᇺब	िपंग-
िपंग	की	आवाज	के	साथ	ही	लपलपाएगा—इसका	अथᆼ	है	िक	बम	को	अगले	पांच	िमनट
तक	फटने	से	रोक	िदया	गया	है—िजन	पांच	िमनट	के	बीच	इस	िᇿवच	को	नही	ंदबाया
जाएगा,	उनके	गुजरते	ही	बम	फट	जाएगा।"

"अजीब	बम	है?"

युवक	ने	आगे	बढ़कर	बम	को	तजᆼनी	और	अंगठेू	के	िसरे	से	सावधानी	के	साथ	उठा
िलया	और	रंगा	के	नजदीक	पहंुचा।	िरवाᇺवर	से	कवर	िकए	उसके	पीछे	पहंुचा	और	िफर
अचानक	ही	बम	को	उसने	रंगा	के	कॉलर	के	अᇳदर	डाल	िदया।

"य...ये	ᇧया	कर	रहे	हो?"	दहशत	के	कारण	रंगा	चीख	पड़ा।

उसकी	पीठ	पर	से	सरसराता	हुआ	बम	पतलनू	की	वेᇿट	पर	अटक	गया।	अब	वह



पीठ	के	सबसे	िनचले	िसरे	पर	अटका	हुआ	था	और	बम	की	'चुभन'	वह	ᇿपᇾट	महससू	कर
रहा	था।	युवक	अजीब-से	अᇳदाज	मᆿ 	हंसता	हुआ	उसके	सामने	आ	गया	और	बोला—“अब
तुम	महससू	कर	सकते	हो	िक	बम	कहां	है—इतना	भी	समझ	सकते	हो	िक	तुᇸहारी	ᇰवचा	से
िसफᆼ 	यही	'ᇴवाइंट'	'टच'	है	िजस	पर	िजᇿम	की	ऊᇾमा	से	कोई	फकᆼ 	नही	ंपड़ता	है,	अगर
ऐसा	न	होता	तो	अब	तक	बम	फट	चुका	होता	और	तुᇸहारे	िजᇿम	के	परखᇫचे	इस	गोदाम
मᆿ 	िबखरे	पड़े	होते।"

रंगा	का	सफेद	चेहरा	िनचुड़े	हुए	कपड़े-सा	िनᇿतेज	हो	गया।	आतंिकत	ᇿवर	मᆿ 	उसने
पछूा—"म...मगर	यह	तुमने	यहां	ᇧयो	ंडाल	िदया	है?"

युवक	ने	कहा—"अब,	न	तो	तुम	ᇬयादा	उछल-कूद	कर	सकते	हो—और	न	ही	िकसी
अᇳय	की	मदद	से	बम	को	वहां	से	िनकाल	सकते	हो—बम	वही	ंरहेगा—िᇿवच	मेरे	पास	है
—भले	ही	एक-दसूरे	से	हम	चाहे	िजतनी	दरू	चले	जाएं,	मगर	िᇿवच	और	बम	का	सᇸबᇳध
िवᇫछेद	नही	ंहोगा—बम	मᆿ 	एक	माइक्रोफोन	भी	है,	जो	मुझे	बताता	रहेगा	िक	तुम	कहां,
िकससे,	ᇧया	बातᆿ 	कर	रहे	हो—जब	तक	मᇀ 	पर्ᇰयेक	पांच	िमनट	के	अᇳतराल	पर	िᇿवच	को
दबाता	रहंूगा,	तब	तक	तुम	जीिवत	रहोगे	और	िजस	अᇳतराल	मᆿ 	मैनेँ	इसे	नही	ंदबाया,
वह	तुᇸहारी	िजᇳदगी	का	आिखरी	अᇳतराल	होगा।"

रंगा	के	िजᇿम	से	मानो	समचूा	खनू	िनचोड़	िलया	गया।

"हर	अᇳतराल	पर	मᇀ 	तब	तक	इसे	दबाता	रहंूगा	जब	तक	िक	तुम	मेरे	अनुसार	काम
करते	रहोगे—और	अᇳत	मᆿ 	खुश	होकर	बम	को	वहां	से	हटा	दूंगा।"

“त…तुम	ᇧया	चाहते	हो?"	रंगा	को	अपनी	ही	आवाज	िकसी	गहरे	कुएं	से	उभरती-
सी	महससू	हुई।

¶¶

"बहुत	ही	दुख	और	दुख	से	भी	कही	ंᇬयादा	हैरत	की	बात	है	िक	उस	कल	के	छोकरे
ने	िबᇺला	को	मार	डाला—िबᇺला	के	मर	जाने	से	भी	कही	ंᇬयादा	हैरत	की	बात	ये	है	रंगा
िक	तुम	यहां	जीिवत	खड़े	हो—तुम—िजसका	जोड़ीदार	मर	गया	है—रंगा-िबᇺला	को
जानने	वाले	यही	कहते	थे	िक	वे	दो	िजᇿम	एक	जान	हᇀ ।"

मंच	पर	मौजदू	बॉस	अजीब-से	रोष	मᆿ 	भरा	यह	सब	कह	रहा	था।	एक	पर्कार	से	रंगा
को	िधᇧकार	रहा	था	वह।

पंिᇧतबሬ	खड़े	कम-से-कम	बीस	ᇼयिᇧतयो	ंमᆿ 	से	एक	रंगा	था।	िबना	िहले-डुले
िबᇺकुल	सावधान	की	मुदर्ा	मᆿ 	खड़ा	था	वह।	चेहरे	पर	दहशत	के	अजीब-से	भाव	िलए।

कुछ	देर	की	खामोशी	के	बाद	मंच	से	बॉस	की	आवाज	पुन:	उभरी—“जवाब	दो	रंगा
—तुᇸहारे	सामने	िबᇺला	को	मारकर	वह	छोकरा	िजᇳदा	कैसे	िनकल	गया?"



एकाएक	ही	रंगा	गुराᆼ	उठा—"वह	तो	तुझे	भी	मार	डालेगा	हरामजादे...।"

"क...ᇧया	बकते	हो?"	बॉस	दहाड़	उठा।

सचमुच	रंगा	के	शᇶदो	ंने	वहां	अणु	बम	के	फटने	से	भी	कही	ंᇬयादा	खतरनाक
िवᇿफोट	िकया	था।	सभी	चौकं	पड़े—सनसनी	फैल	गई—हालांिक	दीवारो	ंके	सहारे	खड़े
सैिनको	ंकी	गनᆿ 	तन	गई—पंिᇧत	मᆿ 	खड़े	दसूरे	लोगो	ंको	महससू	हुआ	िक	रंगा	पागल	हो
गया	है।

सभी	के	चेहरे	पीले	पड़	गए।

जबिक	रंगा	गुराᆼया—"मᇀ 	ठीक	कह	रहा	हंू	उᇺल	ूके	पट्ठे—वह	तुझे	ही	नही—ंतेरे
उस	कुሧे	'शाही	कोबरा'	को	भी	देख	लेगा—वह	परखᇫचे	उड़ा	देगा	तुᇸहारे	और	इस	अड्डे
को	जलाकर	राख	कर	देगा।"

"र...रंगा…होश	मᆿ 	तो	हो	तुम?"

"होश	की	दवा	तुझे	और	तेरे	'शाही	कोबरा'	को	करनी	है	हरामखोर।"

और	हद	हो	गई	थी।

वातावरण	इतना	तनावपणूᆼ	बन	गया	िक	िजस	शᇨस	को	आज	से	पहले	िकसी	ने	मंच
से	नीचे	नही	ंदेखा	था—वही	आपे	से	बाहर	होकर	मंच	से	कूदा।

िलबास	के	साथ	का	ही	चांदी-सा	चमकदार	नकाब	उसके	चेहरे	पर	था।

एक	ही	जᇸप	मᆿ 	वह	रंगा	के	समीप	आ	गया।	आनन-फानन	मᆿ 	दोनो	ंहाथो	ंसे	उसका
िगरेबान	पकड़कर	चीखा—“कौन	है	त—ूबोल,	कौन	है	त?ू”

कड़वी	मुᇿकराहट	के	साथ	कहा	रंगा	ने—“मुझे	नही	ंपहचाना	बागड़िबᇺले?"

“न...नही—ंत.ू...रंगा	नही	ंहो	सकता—अगर	त	ूरंगा	होता	तो	यह	सब	कुछ	कहने
की	जुरᆼत	नही	ंकर	सकता	था,	या	िफर	त	ूपागल	हो	गया	है।"													

"पागल	तो	त	ूहो	गया	है	हरामजादे।	अगर	खैिरयत	चाहता	है	तो	उससे	टकराने	का
ᇨयाल	िदमाग	से	िनकाल	दे—वह	तेरे	सारे	खानदान	को..।"

"आह!"	रंगा	के	आगे	के	शᇶद	एक	चीख	मᆿ 	बदल	गए।

बॉस	का	फौलादी	घूसंा	उसके	जबड़े	पर	पड़ा	था।	घूसंा	हालांिक	काफी	शिᇧतशाली
था,	परᇳतु	रंगा	बम	के	डर	से	लड़खड़ाया	तक	नही।ं	सावधान	की	उसी	मुदर्ा	मᆿ 	खड़ा	हुआ
बोला—“अगर	िजᇳदा	रहना	चाहता	है	सअूर	तो	मुझसे	दरू	रह।"

“क..ᇧया	बकता	है	त?ू"



“मेरी	पीठ	पर	एक	बम	है—अगर	मᇀ 	जरा	भी	िहसा-डुला	तो	यह	फट	जाएगा—मेरे
तो	परखᇫचे	उड़ᆿ गे	ही,	साथ	ही	मेरे	आसपास	खड़ा	कोई	भी	िजᇳदा	नही	ंबचेगा।"

रंगा	के	इदᆼ-िगदᆼ	खड़े	लोग	उससे	परे	सरक	गए।

जबिक	बॉस	दोनो	ंहाथो	ंसे	उसका	िगरेबान	पकड़कर	िझंझोड़ता	हुआ	िचᇺलाया
—“ᇧया	बकता	है	कुሧे—कैसा	बम?"

रंगा	जानता	था	िक	यहां	िजतनी	भी	बातᆿ 	हो	रही	हᇀ ,	युवक	वे	सब	सुन	रहा	है	और
अब	यिद	उसने	बॉस	को	आतंिकत	नही	ंिकया	तो	इस	हॉल	से	नही	ंिनकल	सकेगा,	अत:
संᇤेप	मᆿ 	उसने	बॉस	को	बम	के	बारे	मᆿ 	सब	कुछ	बता	िदया।

सुनकर	सचमुच	बॉसं	भी	उससे	दरू	हट	गया।	अगले	ही	पल	उसके	हाथ	मᆿ 	िरवॉᇺवर
नजर	आया।	बोला—"तो	यहां,	यह	सब	कुछ	कहने	के	िलए	तुमसे	उसने	कहा	था	और	बम
के	डर	से	तुम	कहते	चले	गए?"

रंगा	ने	अजीब-से	ᇿवर	मᆿ 	कहा—“वह	बम	अगर	तेरी	पीठ	पर	होता	कुሧे	तो	त	ूभी
उसी	तरह	नाचता	जैसे	वह	नचाता।"

उሧेजना	के	कारण	िनᇽचय	ही	बॉस	का	हाल	बुरा	हो	रहा	था।

िरवॉᇺवर	तानकर	वह	गुराᆼया—“अपनी	वैᇺट	खोलो।"

"म...मᇀ 	नही	ंखोलूंगा।"

"िजस	िकᇿम	के	बम	की	बात	त	ूकह	रहा	है	रंगा,	वैसे	करामाती	बम	के	बारे	मᆿ 	न
हमने	कभी	सुना	है-न	देखा	है	और	कम-से-कम	यह	बात	तो	हमारे	कᇯठ	से	नीचे	उतर	ही
नही	ंपा	रही	है	िक	ऐसा	बम	उस	बहुኅिपए	के	पास	हो	सकता	है—सᇸभव	है	िक	तुझे
आतंिकत	करने	के	िलए	उसने	यह	सारी	बकवास	की	हो—अगर	सच	यही	हुआ	तो	बैᇺट
खोलने	पर	त	ूिजᇳदा	भी	बच	सकता	है,	लेिकन	यिद	तनेू	हमारे	इस	वाᇧय	की	समािᇴत	पर
भी	बैᇺट	नही	ंखोली	तो	हमारे	िरवॉᇺवर	से	िनकली	गोली	िनᇽचय	ही	तेरा	भेजा	उड़ा
देगी।"

रंगा	के	िदमाग	मᆿ 	बात	बैठ	गई।

जेहन	मᆿ 	िवचार	उभरा	िक	मरना	तो	अब	दोनो	ंहालत	मᆿ 	िनिᇽचत	हो	गया	है।	मरने
से	पहले	ᇧयो	ंन	यह	जान	ले	िक	बम	मᆿ 	वह	करामात	है	या	नही।ं	अतः	उसने	बैᇺट	खोल
दी।

वेᇿट	के	ढीली	होते	ही	सरसराता	हुआ	बम	पतलनू	के	एक	पांयचे	के	अᇳदर	से	होता
हुआ	'पट'	से	हॉल	के	फशᆼ	पर	िगरा।	थोड़ी	दरू	लुढ़का	और	िफर	ኄक	गया।



बिᇺक	बॉस	समेत	पर्ᇰयेक	की	दृिᇾट	उसी	पर	केिᇳदर्त	थी।

रंगा	को	बम	के	अभी	तक	न	फटने	पर	आᇽचयᆼ	था।

तभी	'िपंग…िपंग'	की	आवाज	के	साथ	बम	मᆿ 	हरा	बᇺब	लपलपाया।

"य...ये	देखो	बॉस—उसने	िᇿवच	दबाया	होगा।”

“यह	बम	नही	ंकमीने।"	बॉस	ने	आगे	बढ़कर	बेिहचक	उसे	उठा	िलया	और	अगले
ही	पल	उसने	बम	जैसी	वᇿतु	को	उछाल	िदया—अᇯडा	दो	भागो	ंमᆿ 	िवभᇧत	हो	गया।

दसूरे	भाग	मᆿ 	एक	'चकरी'		धीरे-धीरे	घमू	रही	थी।	इस	चकरी	का	एक	भाग	थोड़ा
उभरा	हुआ	था।	एक	नᇳहᆿ 	से	बᇺब	का	कनेᇧशन	दो	छोटे	तारो	ंके	जिरए	सेᇺस	से	जुड़ा
हुआ	था—उसे	समझने	की	कोिशश	मᆿ 	पांच	िमनट	गुजर	गए।

'िपंग-िपंग'	की	आवाज	के	साथ	हरा	बᇺब	पुन:	जला।

"यह	बम	नही	ंकुሧे,	िखलौना	मातर्	है।”	बॉस	गुराᆼया—"सेल	अपने	खांचो	ंमᆿ 	ढीले
हᇀ ।	घमूती	हुई	चकरी	पांच	िमनट	मᆿ 	अपना	चᇧकर	परूा	करती	है—पर्ᇰयेक	पांच	िमनट
बाद	चकरी	का	उभरा	हुआ	भाग	खांचो	ंको	कस	देता	है	और	बᇺब	जल	उठता	है।	न	इसमᆿ
कोई	माइक्रोफोन	है	और	न	ही	िकसी	िᇿवच	से	इसका	सᇸबᇳध	है।"

रंगा	का	मंुह	हैरत	से	फटा	रह	गया।

"हंु।"	उसे	एक	तरफ़	फᆿ कते	हुए	बॉस	ने	कहा—“इसमᆿ 	न	कोई	ऊᇾमारिहत	ᇴवाइंट
है,	न	ही	ऊᇾमा	से	फट	पड़ने	का	कोई	गुण—इस	िखलौने	के	डर	से	तनेू	हमᆿ ...।"

“मु......मुझे	माफ	कर	दो	बॉस,	मᇀ 	समझा	िक	यह	बम...।"

"धांय-धांय।”	बांस	का	िरवॉᇺवर	दो	बार	गरजा,	उसका	न	िसफᆼ 	वाᇧय	अधरूा	रह
गया,	बिᇺक	ᇦदयिवदारक	चीख	के	साथ	वह	कटे	वृᇤ-सा	वही	ंिगर	गया।

¶¶

"एक	पर्कार	से	यिद	यह	कहा	जाए	तो	गलत	नही	ंहोगा	िक	मᇀ 	सवᆹश	की	हᇰया	के
सᇸपणूᆼ	रहᇿय	से	पिरिचत	हो	चुका	हंू—मेरे	और	उनके	बीच	जंग	भी	जारी	हो	चुकी	है।"

"जो	तुम	जानते	हो,	वह	मुझे	भी	बताओ।"	रिᇽम	ने	सपाट	ᇿवर	मᆿ 	पछूा।

युवक	ने	संᇤेप	मᆿ 	गोदाम	मᆿ 	घटी	घटना	उसे	सुना	दी।	सुनने	के	बाद	रिᇽम	बोली—
“अब	तुम	आगे	ᇧया	करने	का	िवचार	रखते	हो?"

"मेरा	अगला	आक्रमण	शायद	सीधा	'शाही	कोबरा'	पर	होगा।"



"श...'शाही	कोबरा'	पर।	मगर	उसे	तो	तुम	अभी	जानते	भी	नही	ंहो?”

युवक	की	आंखᆿ 	शᇳूय	मᆿ 	िᇿथर	हो	गᇣ—बोला—“भले	ही	िवᇽवासपवूᆼक	न	जानता
होऊं,	मगर	एक	ᇼयिᇧत	पर	मुझे	शक	जኅर	है।"

"क...िकस	पर?”	रिᇽम	एकदम	ᇼयग्र	हो	उठी।

"यह	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	शायद	आज	की	रात	गुजर	जाने	के	बाद	बता	सकंूगा।"	कहते	हुए
युवक	की	दृिᇾट	रिᇽम	की	गदᆼन	पर	िचपक	गई।

बड़े	ही	िवᇿफोटक	ढगं	से	युवक	के	िदमाग	मᆿ 	िवचार	टकराया	िक—'अगर	वह
रिᇽम	की	गदᆼन	दबा	दे	तो	ᇧया	होगा।'

वह	मर	जाएगी।

युवक	पर	जुननू	सवार	होने	लगा।

एकाएक	ही	वह	सोचने	लगा	िक	यिद	रिᇽम	के	िजᇿम	से	सारे	कपड़े	उतार	िदए	जाएं
तो	यह	बहुत	खबूसरूत	लगेगी।

उसके	िदलो-िदमाग	मᆿ 	बैठा	कोई	चीखा—उतार	दे—'इसके	िजᇿम	से	कपड़े	का	एक-
एक	रेशा	नोचंकर	फᆿ क	दे—गदᆼन	दबा	दे	इसकी—मार	डाल—फशᆼ	पर	पड़ी	इसकी
िनवᆼᇿतर्	लाश	बहुत	सुᇳदर	लगेगी।'

युवक	के	चेहरे	ने	अभी	वीभᇰस	होना	शुኅ	िकया	ही	था	िक—"हैलो	पापा!"

कमरे	मᆿ 	दािखल	होते	हुए	िवशेष	ने	कहा।

युवक	के	जेहन	मᆿ 	मचल	रहे	भयानक	िवचार	उसी	तरह	िछᇳन-िभᇳन	हो	गए	जैसे
गोली	के	दीवार	से	टकराते	ही	छरᆹ 	िबखर	जाते	हᇀ ।

िवशेष	अभी-अभी	ᇿकूल	से	आया	था।

¶¶

उस	वᇧत	रात	के	दो	बज	रहे	थे।	चारो	ंतरफ	अंधेरे	और	सᇳनाटे	का	सामर्ाᇬय	था
और	अचानक	ही	अंधेरे	मᆿ 	से	पर्कट	होकर	युवक	लारᆿस	रोड	पर	िᇿथत	ᇳयादर	अली	के
बंगले	के	मुᇨय	ሲार	की	तरफ	बढ़ता	नजर	आया—बंगले	का	लोहे	वाला	ሲार	बᇳद	था	और
उसके	दसूरी	तरफ	खड़ा	सशᇿतर्	चौकीदार	बीड़ी	मᆿ 	कश	लगा	रहा	था।

युवक	दरवाजे	के	नजदीक	पहंुचा।

“कौन	है?"	चौकंते	हुए	चौकीदार	ने	टॉचᆼ	िनकालते	हुए	पछूा।



युवक	ने	ᇼयंᇩयाᇰमक	ᇿवर	मᆿ 	कहा—"ᇧया	तुम	मुझे	नही	ंपहचानते	हो?”

जवाब	मᆿ 	नजदीक	आते	हुए	चौकीदार	ने	टॉचᆼ	आन	कर	दी—टॉचᆼ	के	तीवर्	झाग
झमाके	से	युवक	के	चेहरे	पर	आ	िगरे।	युवक	की	आंखᆿ 	चंुिधया	गᇣ।													

"त......तुम	कौन	हो	भाई?"	िबᇺकुल	नजदीक	जाकर	चौकीदार	ने	पछूा।

"िसकᇳदर…।"	युवक	ने	एक	झटके	से	कहा।

"म…मािलक?”	चौकीदार	के	कᇯठ	से	चीख-सी	िनकल	गई—“अ...अरे,	आप	तो
सचमुच	मािलक	ही	हᇀ…म...मगर	इस	वᇧत—ये	आपने	ᇧया	हालत	बना	रखी	है,	छोटे
मािलक?"

युवक	जानता	था	िक	दसूरे	नौकरो	ंकी	तरह	यह	चौकीदार	भी	ᇳयादर	अली	का
पढ़ाया	हुआ	है।	अत:	बोला—"ᇬयादा	चीखने-िचᇺलाने	की	कोिशश	मत	कर,	मेरे	पीछे
पुिलस	पड़ी	हुई	है—दरवाजा	खोलो,	मᇀ 	डैडी	से	कुछ	बात	करने	आया	हंू।"

हड़बड़ाते	हुए	चौकीदार	ने	बीड़ी	एक	तरफ	फᆿ ककर	ताला	खोल	िदया—युवक	तेजी
के	साथ	लॉन	के	बीच	बनी	सड़क	पर	से	गुजरता	हुआ	बंगले	के	ሲार	पर	पहंुचा।	मुᇨय	ሲार
पर	ताला	लगाने	के	बाद	लपकता	हुआ	चौकीदार	भी	उसके	नजदीक	आ	गया	था।

युवक	ने	अपने	बाएं	हाथ	की	अंगुली	कॉलबेल	पर	रख	िदया।

अᇳदर	कही	ंिपयानो-सा	बजा।

कई	बार	की	कोिशश	के	बाद	कही	ंजाकर	दरवाजा	खुला।	इस	बार	बंगले	के	िजस
नौकर	ने	दरवाजा	खोला,	युवक	उसे	भी	जानता	था।	आिखर	इस	बंगले	मᆿ 	काफी	िदन	तक
रह	चुका	था	वह—इस	नौकर	से	भी	लगभग	वैसा	ही	वाताᆼलाप	हुआ	जैसा	चीकीदार	से
हुआ	था—िफर	यह	नौकर	और	चौकीदार	उसे	दसूरी	मंिजल	पर	िᇿथत	एक	कमरे	के	दरवाजे
पर	ले	गए।

नौकर	ने	दᇿतक	देते	हुए	ᇳयादर	अली	को	'मािलक'	कहकर	पुकारा।

अᇳदर	लाइट	ऑन	हुई।	दरवाजा	खुला	और	नाइट	गाउन	की	डोरी	बांधते	हुए
ᇳयादर	अली	ने	पछूा—"ᇧया	बात	है?"

अभी	उनके	सवाल	का	कोई	जवाब	भी	नही	ंदे	पाया	था	िक	ᇳयादर	अली	युवक	को
देखकर	चौकंा	और	ᇿवयं	ही	कह	उठा—"य...ये	कौन	है?"

“अ...आपने	भी	मुझे	नही	ंपहचाना?”	युवक	के	लहजे	मᆿ 	जबरदᇿत	ᇼयंᇩय	था।

“ᇧया	मतलब?"



“ऐसा	बाप	मᇀने	पहले	कभी	नही	ंदेखा,	जो	बेटे	दाढ़ी-मूछं,	चᇽमे	और	बदली	हुई
हेयर	ᇿटाइल	मᆿ 	पहचान	ही	न	सके।"

"क...ᇧया	तुम	िसकᇳदर	हो,	अरे	हां…तुम	िसकᇳदर	ही	तो	हो।"	ᇳयादर	अली
एकदम	बौखला-सा	उठा	था—“मगर	तुम	इस	वᇧत	यहां—इतने	िदन	कहां	रहे	तुम—और
तुमने	अपनी	ᇧया	हालत	बना	रखी	है?"

"आप	तो	जानते	ही	हᇀ 	िक	पुिलस	मुझे	तलाश	कर	रही	है।"

"हां।"

"उसी	से	बचने	के	िलए	यह	भेष	बदल	रखा	है।"

"म...मगर	त	ूिचंता	ᇧयो	ंकरता	है	बेटे,	मᇀ 	तुझे	कुछ	नही	ंहोने	दूंगा—बड़े-से-बड़ा
वकील	तुझे	बचाने	के	िलए	अदालत	मᆿ 	खड़ा	कर	दूंगा—शायद	त	ूजानता	नही	ंहै—
िजसकी	हᇰया	तनेू	की	है,	वह	खुद	मुजिरम	थी—ኅपेश	और	उसने	िमलकर	तेरे	िखलाफ	एक
षडᆸᇳतर्	रचा	था—तुझे	जॉनी	बनाने	का	षडᆸᇳतर्।	वे	कमीने	हमारे	िसकᇳदर	को	हमसे
छीनना	चाहते	थे—तनेू	जो	कुछ	िकया,	अᇫछा	ही	िकया—त	ूइस	तरह	छुपता	ᇧयो	ंिफर
रहा	है	बेटे,	िफक्र	मत	कर—उस	केस	मᆿ 	दुिनया	का	कोई	काननू	तुझे	सजा	नही	ंदे
सकेगा।"

"मᇀ 	उसी	सᇸबᇳध	मᆿ 	बातᆿ 	करने	आपके	पास	आया	हंू।"

"आजा	बेटे—आ।"	कहकर	ᇳयादर	अली	ने	उसे	कमरे	मᆿ 	खीचं	िलया।	नौकर	और
चौकीदार	से	बोला—“तुम	दोनो	ंजाओ,	िसकᇳदर	के	लौटने	का	िजक्र	िकसी	से	न	करना।"

वे	चले	गए।

युवक	ने	घमूकर	दरवाजा	अᇳदर	से	बᇳद	कर	िलया।

ᇳयादर	अली	इस	वᇧत	बहुत	खुश	नजर	आ	रहा	था।	बोला—“तनेू	अᇫछा	ही	िकया
बेटे,	जो	यहां	आ	गया—हम	तेरे	बारे	मᆿ 	सोच-सोचकर	पागल	हुए	जा	रहे	थे।”

अचानक	ही	उसकी	तरफ़	पलटकर	युवक	गुराᆼया—"अब	यह	‘बेटा-बेटा'	की	रट
लगाने	का	नाटक	बᇳद	करो	िमᇿटर	'शाही	कोबरा'	और	अपनी	असिलयत	पर	आ	जाओ।"

"क...ᇧया	मतलब?"	ᇳयादर	अली	िचहंुक	उठा।

"ᇧयो!ं”	युवक	गुराᆼया—“अपना	असली	नाम	सुनकर	पैरो	ंतले	से	जमीन	िखसक
गई?"

"य...ये	त	ूकैसी	बात	कर	रहा	है,	िसकᇳदर	बेटे?	हमारा	नाम	'शाही	कोबरा'?	य...ये
भी	भला	कोई	नाम	हुआ	और	िफर	हमारे	पैरो	ंके	नीचे	से	जमीन	ᇧयो	ंिखसकेगी?"



"अᇫछी	एिᇧटंग	कर	लेते	हो।"

"ए....एिᇧटंग?”

युवक	ने	तुरᇳत	ही	जेब	से	िरवॉᇺवर	िनकालकर	उस	पर	तान	िदया,	गुराᆼकर—"अब
अगर	तुमने	जरा	भी	चूं-पटाक	की	या	पटरी	पर	नही	ंआए	तो	मᇀ 	तुᇸहारा	भेजा	उड़ा	दूंगा।"

ᇳयादर	अली	िवᇿफािरत	नेतर्ो	ंसे	िरवॉᇺवर	को	देखता	रह	गया।	चेहरा	एकदम
सफेद	पड़	गया	था	उसका,	बोला—“त.....त	ूहमᆿ 	मार	देगा?"

"हां।"

"लगता	है	बेटे	िक	त	ूिकसी	बहुत	बड़ी	गलतफहमी	का	िशकार	है।”

"गलतफहमी	के	िशकार	तो	तुम	हो	िमᇿटर	'शाही	कोबरा',	तुम	अपने	िदमाग	मᆿ 	यह
वहम	पाल	बैठे	हो	िक	मᇀ 	तुᇸहारे	षडᆸᇳतर्	मᆿ 	फंसकर	खुद	को	िसकᇳदर	समझने	लगूंगा।"

"स...िसकᇳदर	तो	तुम	हो	ही।”

"मᇀ 	बहुत	कुछ	जान	चुका	हंू	बेटे,	और	इसीिलए	तुᇸहारा	कोई	नाटक	मेरे	सामने	नहीं
चलेगा—बाकी	बातᆿ 	तो	बाद	मᆿ 	होगंी,	पहले	तुम	मुझे	यह	बताओ	िक	होटल	'मुगल	महल'
के	मािलक	तुम	हो	या	नही?ं"

“ह....हां	बेशक	हम	ही	हᇀ ।"

"और	मᇀ 	तुᇸहारा	बेटा	हंू—इसीिलए	'मुगल	महल'	का	मैनेजर	मुझे	भी	जኅर
जानता	होगा।"

“हां,	जानता	है—हालांिक	तुम	'मुगल	महल'	कभी	गए	नही	ंहो,	मगर	साठे	तुᇸहᆿ
अᇫछी	तरह	जानता	है—तुᇸहारे	दोᇿतो	ंमᆿ 	से	है	वह।"

"साठे	मेरा	दोᇿत	है?"	युवक	के	लहजे	मᆿ 	ᇼयंᇩय-ही-ᇼयंᇩय	था।

"हां।”

"िफर	भी	वह	मुझे	नही	ंपहचानता—इतना	ही	नही,ं	साठे	यह	भी	कहता	है	िक
तुᇸहारा	िसकᇳदर	नाम	का	बेटा	कभी	कोई	था	ही	नही।ं"

ᇳयादर	अली	चीखता	गया—"स...साठे	भला	ऐसा	कैसे	कह	सकता	है?”

"उसने	कहा	है	बेटे—िकसी	और	से	नही,ं	सीधे	मुझसे	कहा	है—उसी	मुगल	होटल	मᆿ
एक	कमरा	है-कमरा	नᇸबर	पांच-सौ-पांच।"

"ह...होटल	मᆿ 	तो	बहुत-से	कमरे	हᇀ ।"



"वे	सब	िकराए	पर	िदए	जाते	हᇀ ,	मगर	पांच-सौ-पांच	कभी	नही	ंिदया	जाता—
साल-से-साल	तक	वह	तुᇸहारे	और	िसफᆼ 	तुᇸहारे	ही	नाम	से	बुक	रहता	है।"

“हमारे	नाम	से!	भला	अपने	ही	होटल	मᆿ 	हम	कमरा	बुक	ᇧयो	ंकराएंगे?"

"यािन	वह	कमरा	तुमने	बुक	नही	ंकरा	रखा	है?"

"िबᇺकुल	नही।ं"

युवक	का	चेहरा	गुᇿसे	के	कारण	तमतमा	उठा,	बोला—"तुᇸहᆿ 	यह	जानकर	दुख
होगा	िमᇿटर	'शाही	कोबरा'	िक	तुᇸहारे	ही	गᇀग	का	एक	खास	सदᇿय	रंगा	इस	बारे	मᆿ 	मुझे
सब	कुछ	बता	चुका	है।"

"हमारी	कुछ	समझ	मᆿ 	नही	ंआ	रहा	है	िक	तुम	ᇧया	बक	रहे	हो?"

युवक	गुराᆼकर	बोला—"इस	िरवॉᇺवर	से	िनकली	गोली	के	भेजे	से	पार	होते	ही
तुᇸहारी	समझ	मᆿ 	सब	कुछ	आ	जाएगा—तुᇸहारे	होटल	के	नीचे	तहखाना	है—राᇿता	उस
कमरे	से	होकर	जाता	है	जो	तुम	बुक	रखते	हो—उस	तहखाने	के	अᇳदर	एक	गᇀग	बसता	है—
और	िफर	भी	तुम	उस	सबसे	अनिभᇥता	पर्कट	कर	रहे	हो—इसी	से	जािहर	है	िक	'शाही
कोबरा'	तुम	खुद	हो—उस	गᇀग	के	माᇲयम	से	मादक	पदाथोᆾ	की	तᇿकरी	करते	हो।"

"या	खुदा,	हम	ᇧया	सुन	रहे	हᇀ ?"

"एक	और	ᇴवाइंट	भी	है	मेरे	पास।"	युवक	की	आंखᆿ 	जलने	लगी	थी—ं"ᇧया	तुम
बता	सकते	हो	िक	अपने	ही	किथत	बेटे	िसकᇳदर	को	षडᆸंतर्	का	िशकार	बनाने	वाले
ኅपेश	की	जमानत	तुमने	ᇧयो	ंली?"

"उससे	ऐसा	कुछ	जानने	के	लालच	मᆿ 	जो	िक	उसने	युवक	को	न	बताया	हो।"

"यह	झठू	है-ኅपेश	की	जमानत	तुमने	इसीिलए	ली,	ᇧयोिंक	वह	भी	तुᇸहारे	ही	गᇀग
का	एक	सदᇿय	है—यह	रहᇿय	भी	रंगा	से	मुझे	पता	लग	चुका	है।"

"य...यकीन	करो,	िसकᇳदर,	हमारे	और	तुᇸहारे	बीच	दरार	पैदा	करने	के	िलए	शायद
कोई	षडᆸंतर्	रच	रहा	है।"

उसकी	बात	पर	ᇲयान	िदए	िबना	युवक	ने	कहा—"मुझे	दो	पर्मुख	सवालो	ंका	जवाब
चािहए	बेटे—पहला	यह	िक	तुमने	सवᆹश	की	हᇰया	ᇧयो	ंकी	और	दसूरा	यह	िक	मुझे
िसकᇳदर	बनाने	की	कोिशश	ᇧयो	ंकर	रहे	हो?”

ᇳयादर	अली	ने	कुछ	कहने	के	िलए	अभी	मंुह	खोला	ही	था	िक—धांय।"

एक	फायर	की	आवाज	ने	सारे	बंगले	को	झनझनाकर	रख	िदया।



ᇳयादर	अली	के	कᇯठ	से	चीख	िनकल	गई।	गोली	उसके	िसर	के	परखᇫचे	उड़ा	गई
थी	और	बौखलाकर	युवक	ने	जब	रोशनदान	की	तरफ	देखा	तो	उसे	चांदी	के-से	चमकदार
िलबास	की	झलक	िदखाई	दी।	केवल	एक	ᇤण	के	िलए—अगले	ही	पल	वह	गायब	था।

युवक	ने	चमकदार	िलबास	वाले	के	हाथ	मᆿ 	िरवॉᇺवर	देखा	था।

इधर	ᇳयादर	अली	'धड़ाम'	से	फशᆼ	पर	िगरा,	उधर	िरवॉᇺवर	संभाले	युवक	कमरे	की
एक	बᇳद	िखड़की	पर	झपटा।	अभी	वह	िखड़की	को	खोल	ही	रहा	था	िक	िकसी	ने	दरवाजा
जोर	से	खटखटाया।													

उसके	जेहन	मᆿ 	बड़ी	तेजी	से	यह	िवचार	कौधंा	िक	नौकर	और	चौकीदार	उसे	ही
हᇰयारा	समझᆿ गे—यह	समझते	ही	वह	कुछ	और	ᇬयादा	बौखला	गया—चमकदार	िलबास
वाले	का	पीछा	करने	के	ᇿथान	पर	उसके	िदमाग	मᆿ 	खुद	ही	वहां	से	भाग	िनकलने	का	िवचार
उभरा।

¶¶

रिᇽम	एकदम	हड़बड़ाकर	उठ	बैठी।

कमरे	मᆿ 	अंधेरा	छाया	हुआ	था।	हर	तरफ	सांय-सांय	करती	खामोशी।

पलंग	पर	बैठी	वह	आंखᆿ 	फाड़-फाड़कर	अपने	चारो	ंतरफ	छाए	अंधेरे	को	देखने
लगी।	िकसी	वᇿतु	के	िगरने	की	तेज	धमाके	जैसी	आवाज	ने	उसकी	िनदर्ा	तोड़	दी	थी।

एक	अजीब-सी	दहशत	उसे	अपने	मन-मिᇿतᇾक	पर	हावी	होती-सी	महससू	हुई—
टटोलकर	उसने	देखा—िवशेष	पलंग	पर	सोया	पड़ा	था।

उसे	कुछ	शािᇳत-सी	महससू	हुई।

िनदर्ा	टूट	जाने	की	वजह	की	तलाश	मᆿ 	भटक	रहे	मन-मिᇿतᇾक	को	एकाएक	ही	यह
अहसास	हुआ	िक	कमरे	मᆿ 	कोई	अजनबी	है—इस	िवचार	मातर्	से	रिᇽम	रोमांिचत	हो
उठी।

कमरे	मᆿ 	िकसी	तीसरे	ᇼयिᇧत	के	सांस	लेने	की	आवाज	गूजं	रही	थी।

रिᇽम	के	मᇿतक	पर	पसीना	उभर	आया।	िजᇿम	के	रोएं	खड़े	हो	गए—उसे	यह
यकीन	होता	चला	गया	िक	कमरे	मᆿ 	कोई	है।	डर	ने	परूी	मजबतूी	के	साथ	उसके	िदलो-
िदमाग	को	कस	िलया।	सच	बात	तो	यह	है	िक	आतंक	की	अिधकता	के	कारण	उसकी
िहᇸमत	पलंग	से	िᇿवच	तक	जाने	की	न	पड़	रही	थी।

साहस	करके	वह	फशᆼ	पर	खड़ी	हो	गई।	िफर	कमरे	मᆿ 	छाए	अंधेरे	को	घरूती	हुई
िᇿवच	की	तरफ	बढ़ी	और	अभी	मुिᇽकल	से	दो	या	तीन	कदम	ही	चली	थी	िक	दृिᇾट	कमरे



के	पीछे	की	तरफ	खुलने	वाली	िखड़की	पर	पड़ी।

अनायास	ही	रिᇽम	के	कᇯठ	से	एक	चीख	उबल	पड़ी।

बड़ी	ही	डरावनी	और	ᇦदयिवदारक	इस	चीख	ने	सᇳनाटे	को	झंझोड़कर	रख	िदया
—अगले	ही	पल	अंधेरे	मᆿ 	िवशेष	की	आवाज	गूजंी—	"क...ᇧया	हुआ	मᇸमी,	तुम	कहां
हो?"

मगर	रिᇽम	को	तो	मानो	होश	ही	न	था।

िवशेष	की	आवाज	जैसे	उसने	सुनी	ही	न	थी।	अपने	ᇿथान	पर	जड़वቓ-सी	खड़ी	वह
पथराई-सी	आंखो	ंसे	िखड़की	की	तरफ	देख	रही	थी।	वहां	एक	भयानक	शᇧल	नजर	आ
रही	थी।

उसी	चेहरे	को	देखकर	रिᇽम	के	कᇯठ	से	चीख	िनकली	थी।

चेहरा	बुरी	तरह	जला	हुआ	था।	वह	अपनी	खूखंार	आंखो	ंसे	कमरे	मᆿ 	ही	देख	रहा
था।	बुरी	तरह	डरे	हुए	अᇳदाज	मᆿ 	रिᇽम	चीख	पड़ी—क....कौन	है?"

आतंिकत	रिᇽम	पागलो	ंकी	तरह	िᇿवच	की	तरफ	भागी	और	अगले	ही	पल	उसने
िᇿवच	ऑन	कर	िदया—कमरा	पर्काश	से	भर	गया।

िखड़की	के	उस	पार	से	जला	हुआ	चेहरा	गायब।

हᇧका-बᇧका-सा	िवशेष	पलंग	पर	बैठा	नजर	आया।

रिᇽम	दौड़कर	उसकी	तरफ	भागी,	परᇳतु	पलंग	पर	पहंुचते-पहंुचते	उसने	िखड़की	के
शीशे	का	कटा	हुआ	भाग	देख	िलया	था—शीशा	काटने	वाले	हीरे	से	काटा	गया	चार	इंच
का	वगाᆼकार	भाग—बड़ी	तेजी	से	रिᇽम	के	जेहन	मᆿ 	यह	िवचार	कौधंा	िक	अगर	मेरी	नीदं
न	खुल	जाती	तो	वह	डरावने	चेहरे	वाला	अᇳदर	से	बᇳद	िखड़की	की	िचटकनी	खोल	लेता।

"क...ᇧया	बात	है	मᇸमी,	यहां	कौन	है?"	िवशेष	की	आवाज	कांप	रही	थी।

"प...पता	नही	ंबेटे!"	कहती	हुई	रिᇽम	ने	िवशेष	को	बांहो	ंमᆿ 	भर	िलया	और	उसी
ᇤण	नजरᆿ 	कमरे	के	फशᆼ	पर	िबखरे	कांच	पर	पड़ी—ंवह	िखड़की	के	कटे	टुकड़े	का	कांच	था।

रिᇽम	समझ	गई	िक	इस	टुकड़े	के	टूटने	की	खनक	से	ही	उसकी	नीदं	टूटी	थी—वह
बुरी	तरह	डर	गई	थी,	बोला—“चलो....वीश।ू"

"क...कहां	मᇸमी?"

"न...नीचे,	मांजी	के	पास।”	कहने	के	साथ	ही	िवशेष	की	कलाई	पकड़कर	वह
दरवाजे	की	तरफ	बढ़ी।



कांपते	हाथो	ंसे	ही	उसने	दरवाजे	की	िचटकनी	खोली	और	दरवाजा	खोलते	ही	उसके
हलक	से	पुन:	चीख	उबली।

इस	बार	नᇳहां	िवशेष	भी	बुरी	तरह	चीख	पड़ा	था।

िवशेष	को	संभाले	रिᇽम	पीछे	हट	गई।

भयानक,	डरावने,	जले	हुए	और	वीभᇰस	चेहरे	का	मािलक	दरवाजे	के	बीचो-बीच
खड़ा	अपनी	खूखंार	और	रिᇧतम	आंखो	ंसे	उᇳहᆿ 	घरू	रहा	था।	रिᇽम	अपने	आतंक	पर	अभी
काब	ूभी	नही	ंकर	पाई	थी	िक	एक	लᇸबे	कदम	के	साथ	यह	कमरे	मᆿ 	आ	गया।

दहशत	के	कारण	िवशेष	ने	अपना	चेहरा	रिᇽम	के	अंक	मᆿ 	छुपा	िलया	था।

िजस	वᇧत	डरावने	चेहरे	वाला	दरवाजा	बᇳद	करने	के	बाद	अᇳदर	से	िचटकनी	चढ़ा
रहा	था,	तब	रिᇽम	चीख	पड़ी—	क......कौन	हो
तुम....क....ᇧया	चाहते	हो?"

िचटकनी	बᇳद	करने	के	बाद	वह	घमूता	हुआ	बोला—“म.....मेरा	नाम	ኅपेश	है।"

"ኅपेश?"

"वही,	िजसे	उसने	जीिवत	जलाने	की	कोिशश	की	थी—देख	रही	हो	यह	जला	चेहरा
—उसी	हरामजादे	की	करततू	है	ये—वह	तुᇸहारा	पित	बन	बैठा	है—हंुह—एक	िवधवा	का
पित।”

"व...वह	मेरा	पित	नही	ंहै।"	भयभीत	रिᇽम	कह	उठी।

"देख	रहा	हंू।"	ኅपेश	के	कᇯठ	से	गुराᆼहट-सी	िनकली—"तुमने	सफेद	धोती	पहन
रखी	है—मᇿतक	पर	िबंदी	है,	न	मांग	मᆿ 	िसंदरू—न	पैरो	ंमᆿ 	िबछुए	हᇀ ,	न	कलाइयो	ंमᆿ
चिूड़यां—िफर	भी	पुिलस	उसे	तुᇸहारा	पित	कहती	है	और	तुᇸहारी	इस	वेशभषूा	को	देखकर
ही	मᇀने	उसे	िवधवा	का	पित	कहा	है।"

"त...तुम	यहां	ᇧयो	ंआए	हो?"

ኅपेश	दांत	भीचंकर	गुराᆼया—“हरामजादे	की	बोटी-बोटी	नोच	डालने	के	िलए।"

"म...मगर"	िवशेष	को	िलए	पीछे	हटती	हुई	वह	बोली—“इस	वᇧत	वह	यहां	नहीं
है।"

"मᇀ 	जानता	हंू।"

“फ.....िफर	तुम	यहां?	मेरे	कमरे	मᆿ 	ᇧयो	ंआए	हो?"

"सुना	है	िक	इस	लड़के	से	वह	बहुत	ᇴयार	करता	है।"



"न...नही।ँ"	िवशेष	को	अपने	से	िलपटाए	वह	हलक	फाड़कर	िचᇺला	उठी—जबिक
उसकी	तरफ	बढ़ता	हुआ	ኅपेश	बड़ी	ही	खतरनाक	मुᇿकराहट	के	साथ	कहता	चला	गया
—“मᇀ 	इसे	यहां	से	ले	जाऊंगा,	और	िफर	जहां	मᇀ 	उस	कुሧे	को	बुलाऊंगा,	वहां	घुटनो	ंके
बल	रᆿ गते	हुए	उसे	आना	होगा।"

"त...तुᇸहᆿ 	गलतफहमी	है।	वाᇿतव	मᆿ 	वह	वीश	ूसे	िबᇺकुल	ᇴयार	नही	ंकरता	है—
इसे	ᇴयार	करने	का	नाटक	करके	उसने	िसफᆼ 	इसे	अपने	मोहजाल	मᆿ 	फंसाया	था—केवल
इस	घर	की	चारदीवारी	मᆿ 	शरण	लेने	के	िलए—वह	हᇰयारा	है,	पुिलस	से	बचने	मातर्	के
िलए	वह	सवᆹश	बना	है।"

तभी	कमरे	के	बᇳद	दरवाजे	को	िकसी	ने	जोर	से	खटखटाया।

ኅपेश	ने	बुरी	तरह	चौकंकर	पीछे	देखा,	दरवाजा	खटखटाने	के	साथ	ही	बढ़ूी	मां	की
आवाज	भी	सुनाई	दी—रिᇽम	और	िवशेष	की	चीखो	ंने	शायद	उसे	जगा	िदया	था।

उिचत	अवसर	जानकर	रिᇽम	दरवाजे	की	तरफ	लपकी।

ኅपेश	ने	िबजली	की-सी	फुतीᆼ	के	साथ	जेब	से	िरवॉᇺवर	िनकालकर	दᇿते	का	वार
रिᇽम	की	कनपटी	पर	िकया—वार	इतना	'सैट'	था	िक	एक	चीख	के	साथ	रिᇽम	वही	ंढेर	हो
गई।

"म...मᇸमी…मᇸमी…।"	िचᇺलाता	हुआ	िवशेष	उसे	झंझोड़ने	लगा।

हड़बड़ाए-से	ኅपेश	ने	एक	वार	उसकी	कनपटी	पर	भी	िकया—एक	चीख	के	साथ
िवशेष	भी	बेहोश	हो	गया,	दरवाजा	पीटने	के	साथ	ही	बढ़ूी	मां	ᇬयादा	जोर	से	िचᇺलाने
लगी	थी—बौखलाए	हुए	ኅपेश	ने	िरवॉᇺवर	जेब	मᆿ 	रखा।

एक	कागज	िनकालकर	कमरे	के	फशᆼ	पर	फᆿ कने	के	बाद	िवशेष	के	बेहोश	िजᇿम	को
उठाकर	उसने	कᇳधे	पर	लादा	और	िखड़की	की	तरफ	दौड़ा।

अगले	कुछ	ही	पलो	ंबाद	वह	िखड़की	के	समीप	से	गुजर	रहे	'रेन	वाटर	पाइप'	के
सहारे	तेजी	के	साथ	उतरता	चला	जा	रहा	था।

¶¶

"त.ू..त	ूहᇰयारा	है—कमीने....पापी....मᇀ 	तुझे	कᇫचा	चबा	जाऊंगी।"	दोनो	ंहाथो	ंसे
युवक	का	िगरेबान	पकड़े	उसे	झंझोड़ती	हुई	रिᇽम	चीखे	चली	जा	रही	थी—“बहुत	बड़ा
जालसाज	है	त—ूपुिलस	ठीक	ही	कहती	थी—तनेू	मुझे	ठग	िलया	है—मᇀ 	लुट	गई,	मेरा
बᇫचा	भी	तनेू	मुझसे	छीन	िलया—मेरा	वीश.ू...मेरा	बेटा	लौटाकर	दे	मुझे।"

इस	खबर	से	युवक	को	भी	शॉक-"सा	लगा	था	िक	ኅपेश	िवशेष	को	ले	गया	है।



अवाक्	और	जड़वत्-सा	खड़ा	रह	गया	था	वह—बढ़ूी	मां	एक	तरफ	पड़ी	दहाड़े	मार-
मारकर	रो	रही	थी।

“बोलता	ᇧयो	ंनही	ंहᇰयारे—बोल,	मᇀ 	कहती	हंू	बोल	िक	मेरे	वीश	ूको	लाएगा	या
नही?ं"	पागलो	ंकी	तरह	चीखती	हुई	रिᇽम	ने	उसे	झंझोड़ा,	मगर	तब	भी	युवक	की	तंदर्ा
भंग	न	हुई।

रिᇽम	पुन:	चीखी—"अब	बोलता	ᇧयो	ंनही,ं	बहुኅिपए—अब	कह	िक	तनेू	िकसी
ኅबी	की	हᇰया	नही	ंकी	थी—िकसी	ኅपेश	को	िजᇳदा	नही	ंजलाया	था	तनेू।"

"ᇴलीज	रिᇽम,	'शाही	कोबरा'	की	सािजश	को	समझने	की	कोिशश	करो—मᇀने	कहा
था	िक	वह	कोई	भी	चाल	चल	सकता	है,	मेरे	और	तुᇸहारे	बीच	दरार	पैदा	करने	वाली	चाल
भी—उसने	वही	िकया	है—िछड़ी	हुई	जंग	मᆿ 	मेरे	ሲारा	िकए	गए	हमलो	ंसे	वह	चीखता
गया	है—मᇀ 	उनके	बहुत-से	रहᇿय	जान	चुका	हंू,	रिᇽम—मुझ	पर	उनका	वश	न	चला	तो
अब	वीश	ूको	उठा	ले	गए	हᇀ—केवल	इसीिलए	िक	कही	ंमᇀ 	सारे	राज	पुिलस	को	न	बता
हंू।"

"म...मᇀ 	कुछ	नही	ंजानती—मुझे	वीश	ूचािहए—वीश	ूको	वे	तभी	छोड़ᆿ गे	जब	तू
खुद	को	उनके	हवाले	कर	देगा—मगर	वीश	ूतेरा	लगता	ही	कौन	है?	उसकी	जान	बचाने	के
िलए	त	ूभला	खुद	को	उनके	हवाले	ᇧयो	ंकरने	लगा?"

जाने	ᇧयो	ंयुवक	की	आंखᆿ 	भर	आई	थी,ं	बोला—“मᇀ 	मांजी	की	कसम	खाकर	कहता
हंू	रिᇽम	िक	खुद	अपनी	जान	दे	दूंगा,	मगर	वीश	ूको	कुछ	नही	ंहोने	दूंगा।"

रिᇽम	अवाक्-सी	युवक	को	देखती	रह	गई।

"मᇀ 	वापस	आ	सकंू	या	न	आ	सकंू,	रिᇽम—मगर	ये	वादा	रहा	िक	वीश	ूयहां	जኅर
आएगा—मᇀ 	उसका	बाल	भी	बांका	नही	ंहोने	दूंगा,	मगर...।"

"मगर?"	आग	का	एक	भभका-सा	रिᇽम	ने	उसकी	तरफ	फᆿ का।

"जरा	शांित	के	साथ	ኅपेश	ሲारा	छोड़े	गए	इस	पतर्	को	पढ़	लो।"

रिᇽम	ने	पतर्	िलया,	पढ़ा—

"हम	िवशेष	को	ले	जा	रहे	हᇀ—अगर	तुमने	पुिलस	को	कमरा	नᇸबर	पांच-सौ-पांच
या	'शाही	कोबरा'	के	हैडᇧवाटᆼर	के	बारे	मᆿ 	हᇺकी-सी	भी	जानकारी	देने	की	कोिशश	की	तो
हम	िवशेष	को	मार	डालᆿ गे—अगर	तुᇸहᆿ 	िवशेष	को	जीिवत	पाना	है	तो	तुरᇳत	'मुगल
महल'	मᆿ 	आ	जाओ।

—'शाही	कोबरा'।"



पतर्	पढ़कर	रिᇽम	के	रोगंटे	खड़े	हो	गए।	युवक	ने	कहा—“अब	तुम	समझ	सकती
हो	िक	ኅपेश	का	सᇸबᇳध	मेरे	ሲारा	िकए	गए	िकसी	हᇰयाकाᇯड	से	नही,ं	बिᇺक	'शाही
कोबरा'	से	िछड़ी	मेरी	वतᆼमान	जंग	से	है—मेरी	तलाश	मᆿ 	िकसी	भी	ᇤण	पुिलस	यहां	आ
सकती	है।	वीश	ूकी	बेहतरी	के	िलए	तुम	उससे	कुछ	नही	ंकहोगी।"

¶¶

उसने	'मुगल	महल'	मᆿ 	कदम	रखा।	देखते-ही-देखते	चार	गुᇯडो	ंने	उसे	घेर	िलया।
युवक	को	यह	समझने	मᆿ 	देर	नही	ंलगी	िक	अब	वह	कैद	है।

चार	मᆿ 	से	एक	ने	उसे	अपने	पीछे	चले	आने	का	संकेत	िकया—िववश	युवक	चुपचाप
पीछे	चल	िदया—शेष	तीनो	ंउसे	तीन	तरफ	से	घेरे	हुए	थे,	उनके	हाथ	जेब	मᆿ 	थे	और	युवक
समझ	सकता	था	िक	उनकी	जेब	मᆿ 	िरवॉᇺवर	पड़े	हᇀ ।

कई	गैलिरयो	ंमᆿ 	से	गुजरते	हुए	वे	उसे	कमरा	नᇸबर	पांच-सौ-पांच	के	सामने	ले	गए,
कमरे	का	दरवाजा	बᇳद	था।

एक	ने	िवशेष	अᇳदाज	मᆿ 	दᇿतक	दी।

यहां	सᇳनाटा	था,	अत:	शेष	तीनो	ंभी	उसके	नजदीक	आ	गए—दरवाजा	सरसराकर
ᇿवयं	ही	खुल	गया—एक	साथ	तीनो	ंिरवॉᇺवरो	ंकी	नालᆿ 	उसके	िजᇿम	से	िचपक	गᇣ।

दो	पसिलयो	ंसे,	एक	पीठ	पर।

उसे	कवर	िकए	वे	अᇳदर	दािखल	हो	गए—दरवाजा	ᇿवयं	ही	बंद।

युवक	समझ	गया	िक	गᇀग	का	चीफ	अपने	िबल	मᆿ 	बैठा	शायद	िकसी	टीoवीo	ᇿक्रीन
पर	उᇳहᆿ 	देख	रहा	था	और	ये	दरवाजे	आिद	कुछ	बटनो	ंके	माᇲयम	से	उसकी	उगंिलयो	ंके
इशारे	पर	ही	खुल	और	बᇳद	हो	रहे	थे।

सरसराकर	कमरे	के	बीच	का	फशᆼ	एक	तरफ	हट	गया।

अब	वहां	नीचे	उतरने	के	िलए	खबूसरूत	टायलदार	िचकनी	सीिढ़यां	नजर	आने	लगीं
—िरवॉᇺवरो	ंके	साए	मᆿ 	युवक	उन	पर	उतरता	चला	गया—घुमावदार	सीिढ़यां	तय	करके	वे
एक	गैलरी	मᆿ 	पहंुचे।

हᇺकी	सरसराहट	के	साथ	राᇿता	बᇳद	हो	गया।

तहखाने	की	उस	गैलरी	मᆿ 	लाइट	का	समुिचत	पर्काश	था।

िफर	वे	उस	हॉल	मᆿ 	पहंुच	गए,	िजसका	दृᇽय	पाठक	पहले	भी	कई	बार	पढ़	चुके	हᇀ ।
दीवारो	ंके	सहारे	सशᇿतर्	गाडᆼ	खड़े	थे।	हरी	वदीᆼ—लाल	बैᇺट—लाल	कैप	वाले	गाडᆼ।



युवक	को	मंच	के	काफी	नजदीक	ले	जाकर	खड़ा	कर	िदया	गया।

अचानक	ही	मंच	की	छत	पर	लगा	बᇺब	लपलपाया	और	मंच	पर	नजर	आया
चमकीले	िलबास	वाला	नकाबपोश—युवक	के	जेहन	मᆿ 	बड़ी	तेजी	से	वह	हाथ	चकरा	उठा,
िजसे	उसने	ᇳयादर	अली	पर	फायर	करते	देखा	था।

"त...तुम?"	युवक	के	मंुह	से	अनायास	ही	िनकल	पड़ा।

“हां,	हम।"	मंच	से	बॉस	की	आवाज	उभरी—“बहुत	तफूान	उठा	रखा	है	तुमने।"

"ᇧया	तुम	वही	हो	िजसने	ᇳयादर	अली	का	मडᆼर	िकया	है?”

"बढ़ेू	का	मरना	जኅरी	हो	गया	था,	ᇧयोिंक	उसे	'शाही	कोबरा'	समझकर	तुमने
बहुत-से	रहᇿय	बता	िदए	थे—ऐसे	िक	हमारा	यह	हैडᇧवाटᆼर	ही	खतरे	मᆿ 	पड़	जाता।"

"तो	'शाही	कोबरा'	तुम	हो?"

"'शाही	कोबरा'	तुम	जैसे	कुሧो	ंसे	बात	नही	ंिकया	करते—मᇀ 	उनका	छोटा-सा
खािदम	हंू	और	तुम	जैसे	लोगो	ंसे	मᇀ 	ही	िनपट	लेता	हंू।"

"मᇀ 	'शाही	कोबरा'	से	बात	करना	चाहता	हंू।"

“ऐसे	खबूसरूत	ᇨवाब	देखने	छोड़कर	तुम	जरा	ऊपर	देखो	बेटे।"	बॉस	के	इस	वाᇧय
के	तुरᇳत	बाद	हॉल	मᆿ 	िवशेष	की	आवाज	गूजंी—"पापा...पापा...।"

युवक	ने	एक	झटके	से	ऊपर	देखा।

हॉल	की	छत	करीब	तीस	फुट	ऊपर	थी	और	वहां	उᇺटा	झलू	रहा	िवशेष	उसे	नजर
आया।	युवक	के	समचेू	िजᇿम	मᆿ 	अजीब-सा	तनाव	उᇰपᇳन	हो	गया।

दो	पतले	तार	हॉल	के	इस	िसरे	से	उस	िसरे	तक	छत	के	समानाᇳतर	बंधे	हुए	थे।	उन
लोहे	के	तारो	ंमᆿ 	लोहे	का	एक-एक	छᇺला	पड़ा	था	और	इन	छᇺलो	ंसे	दो	रᇿसी	के	छोटे
टुकड़ो	ंሲारा	िवशेष	के	पैर	सᇸबሬ	थे।

उᇺटा	लटका	हुआ	था	वह।	तारो	ंपर	छᇺले	िफसल	रहे	थे।

युवक	का	चेहरा	लाल-सुखᆼ	हो	गया।	मुट्िठयां	और	दांत	िभंच	गए—गुᇿसे	की
अिधकता	के	कारण	अभी	वह	बुरी	तरह	कांप	ही	रहा	था	िक	बॉस	की	आवाज	गूजंी
—"हमारे	एक	इशारे	पर	वह	िसर	के	बल	फशᆼ	पर	जा	िगरेगा	और	िफर	उसके	िसर	के
अंजाम	की	कᇺपना	तुम	कर	सकते	हो।"

“मुझे	बचाओ,	पापा।"	िवशेष	की	आवाज	ने	युवक	की	रगᆿ 	फड़का	दी—ंवह	एकदम
मंच	की	तरफ	देखकर	गुराᆼया—"म...मᇀने	खुद	को	तुᇸहारे	हवाले	कर	िदया	है,	वीश	ूको	छोड़



दो।"

"अभी	कहां	बेटे—तमाशा	तो	अब	शुኅ	हुआ	है।"	ᇼयंᇩयाᇰमक	लहजे	मᆿ 	कहने	के
बाद	बॉस	ने	िकसी	को	पुकारा—"गुᇺल।ू"

"यस	बॉस।"	पंिᇧत	से	दो	कदम	आगे	िनकलकर	जो	कራावर	ᇼयिᇧत	आया,	उसकी
बाᇣ	आंख	पर	हरे	रंग	की	एक	'आई-कैप'	थी।

"इस	हरामजादे	की	जेब	मᆿ 	शायद	एक	िरवॉᇺवर	है—उसे	िनकाल	लो।"

गुᇺल	ूयुवक	की	तरफ	बढ़ा।	उसके	नजदीक	पहंुचने	के	बीच	बॉस	ने	चेतावनी	दी
—“अगर	तुमने	हरकत	की	तो	बᇫचा	नीचे	जा	िगरेगा।"													

युवक	अपने	ᇿथान	पर	खड़ा	कांपता	रहा।

िवशेष	की	चीखᆿ 	हॉल	मᆿ 	लगातार	गूजं	रही	थी—युवक	कुछ	भी	न	कर	सका	और
गुᇺल	ूने	ना	केवल	उसकी	जेब	से	िरवॉᇺवर	िनकाल	िलया,	बिᇺक	परूी	तलाशी	ले	डाली।

बॉस	ने	पुकारा—“ኅपेश!"

"यस	बॉस।"

"तुᇸहारा	िशकार	सामने	है।"

युवक	की	दृिᇾट	ኅपेश	पर	जम	गई।	ኅपेश	की	आंखो	ंमᆿ 	लहू	नाच	रहा	था—उसके
जले	हुए	चेहरे	पर	भयानकता	को	देखकर	एक	बार	को	तो	युवक	भी	िसहर	उठा—युवक	तक
पहंुचने	से	पहले	ही	ኅपेश	ने	गुᇺल	ूसे	युवक	की	जेब	से	िनकला	िरवॉᇺवर	ले	िलया।

हॉल	मᆿ 	बॉस	की	आवाज	गूजंी—"हमसे	पहले	तुम	ኅपेश	के	मुजिरम	हो,	अब	ኅपेश
जो	चाहेगा,	तुᇸहᆿ 	सजा	देगा।"

युवक	के	बहुत	नजदीक	आकर	ኅपेश	गुराᆼया—"उस	बᇫचे	से	शायद	त	ूउतना	ही
ᇴयार	करता	है,	िजतना	मᇀ 	माला	से	करता	था।"

"न..नही	ंኅपेश।"	युवक	िगड़िगड़ा	उठा—"व...वीश	ूने	तुᇸहारा	ᇧया	िबगाड़ा	है—
तुᇸहारा	मुजिरम	मᇀ 	हंू—बदला	लेना	है	तो	मुझसे	लो—वीश	ूमेरा	कोई	नही	ंहै—एक
िवधवा	का	आिखरी	सहारा	है	वह—उसे	छोड़	दो।"

"हंुह।"	िदल	मᆿ 	भरी	घृणा	जब	ኅपेश	ने	अपने	चेहरे	पर	उड़ेली	तो	उसका	डरावना
चेहरा	कई	गुना	ᇬयादा	वीभᇰस	हो	गया।	गुᇿसे	मᆿ 	सुलगता	हुआ	वह	बोला—“उसे	छोड़	हंू
िजसकी	मौत	पर	त	ूवैसे	ही	तड़पेगा	जैसा	माला	की	मौत	पर	ኅपेश	तड़पा	था—मरेगा	तू
भी	कुሧे,	तेरी	मौत	का	मंजर	भी	मᇀ 	अपनी	आखँो	ंसे	देखूंगा,	मगर	उसमᆿ 	यह	मजा	नहीं
आएगा,	जो	बᇫचे	की	मौत	पर	तेरी	तड़प	देखने	मᆿ 	आएगा।"



“ऐसा	मत	करो	ኅपेश—ᇴलीज।"

"धांय।"	एक	फायर	करने	के	साथ	ही	ኅपेश	ने	अट्ठहास	लगाया।

युवक	परूी	ताकत	से	चीख	पड़ा—"न.....नही।ँ"

िवशेष	के	एक	पैर	की	रᇿसी	टूट	चुकी	थी।	अब	वह	एकमातर्	पैर	पर	एक	कुᇳदे	मᆿ
झलूता	चीख	रहा	था—"मुझे	बचा	तो	पापा....पापा।"

ኅपेश	हंसा—"हा-हा-हा.....उसे	देख	कुሧे…देख	उसे।"

"प...ᇴलीज़,	वीश	ूको	छोड़	दो....उसे	जाने	दो।"	युवक	पागलो	ंकी	तरह	ኅपेश	के
पैरो	ंमᆿ 	िगरकर	िगड़िगड़ाया,	परᇳतु	ኅपेश	के	मंुह	से	िनकलने	वाले	खनूी	कहकहे	बुलᇳद
और	बुलᇳद	होते	चले	गए।	उसका	िरवॉᇺवर	वाला	हाथ	दसूरा	फायर	करने	की	पोजीशन	मᆿ
आया	और—धांय।”

हॉल	मᆿ 	फायर	की	आवाज	गूजंी,	मगर	ऐन	वᇧत	पर	दीवाने-से	हो	गए	युवक	ने
ኅपेश	के	दोनो	ंपैर	पकड़कर	खीचं	िलए	थे।	पिरणामᇿवኅप	न	केवल	िनशाना	चकू	गया,
बिᇺक	खुद	ኅपेश	चारो	ंखाने	िचሧ	फशᆼ	पर	िगरा।

िरवॉᇺवर	उसके	हाथ	से	िनकलकर	दरू	तक	िफसलता	चला	गया।

िजᇳदगी	और	मौत	की	परवाह	िकए	िबना	युवक	ने	ኅपेश	पर	जᇸप	लगा	दी—सारे
हॉल	मᆿ 	सनसनी-सी	दौड़	गई।	दीवारो	ंके	सहारे	खड़े	सशᇿतर्	गाड्ᆼस	ने	गनᆿ 	सीधी	कर	लीं
और	तभी	मंच	से	बॉस	की	आवाज	गूजंी—"कोई	बीच	मᆿ 	नही	ंआएगा।"

सभी	लोग	हैरत	से	मंच	की	तरफ	देखने	लगे।

"हम	उसका	हाथ	जरा	देखना	चाहते	हᇀ ,	िजसने	एक	साथ	रंगा-िबᇺला	का	न	केवल
मुकाबला	िकया,	बिᇺक	िबᇺला	को	मार	भी	डाला—सुनो	ኅपेश,	अपने	मुजिरम	से	िनपटने
का	हम	तुᇸहᆿ 	परूा	मौका	दे	रहे	हᇀ ।"

ኅपेश	और	युवक	मᆿ 	मᇺलयुሬ	तो	िछड़	चुका	था।

बॉस	की	उᇧत	घोषणा	से	युवक	का	साहस	बढ़ा।	छत	पर	उᇺटा	लटका	हुआ	िवशेष
बुरी	तरह	चीख	रहा	था,	मगर	िफलहाल	उसकी	तरफ	िकसी	का	ᇲयान	नही	ंथा।

धड़कते	िदल	से	सभी	ኅपेश	और	युवक	को	देख	रहे	थे—उᇳहᆿ ,	जो	एक-दसूरे	के	खनू
के	ᇴयासे	हुए	जंगली	भेिड़यो	ंकी	तरह	िभड़े	हुए	थे—लड़ने	के	तरीके	िनᇽचय	ही	युवक
ᇬयादा	जानता	वा,	िकᇳतु	कम	ኅपेश	भी	नही	ंथा।

शारीिरक	ताकत	मᆿ 	युवक	से	कुछ	इᇧकीस	ही	था।



ኅपेश	का	दांव	लगा।	युवक	को	उसने	अपने	दोनो	ंहाथो	ंसे	िसर	के	ऊपर	उठा	िलया।
िकसी	दांव	का	इᇿतेमाल	करने	के	िलए	युवक	अभी	हाथ-पांव	मार	ही	रहा	था	िक	ኅपेश	ने
उसे	परूी	ताकत	से	फशᆼ	पर	दे	मारा।

युवक	का	िसर	बहुत	ही	जोर	से	फशᆼ	पर	टकराया।

रंगिबरंगी	िचंगािरयो	ंके	बाद	मिᇿतᇾक	पर	गहरे	काले	रंग	की	चादर	तनती	चली	गई
और	बेहोश	होकर	वह	एक	तरफ	लुढ़क	गया।

¶¶

जब	चेतना	लौट	रही	थी,	तब	उसने	महससू	िकया	िक	इस	वᇧत	वह	ढेर	सारी
रिᇿसयो	ंके	ሲारा	मजबतूी	से	एक	थᇸब	के	साथ	बंधा	हुआ	है—उसके	मिᇿतᇾक	पटल	पर
बेहोश	होने	से	पवूᆼ	के	दृᇽय	उभरने	लगे।

एक	िफयेट	की	ड्राइिवंग	सीट	पर	वह	ᇿवयं	था।

बहुत	तेज,	अंधाधंुध	ड्राइिवंग	कर	रहा	था	वह—तभी	सामने	से	एक	ट्रक	आया।
उससे	भी	कही	ंᇬयादा	तेज	और	अंधाधंुध।

बचने	के	िलए	उसने	ᇿटेयिरंग	घुमाया,	मगर	ट्रक	िबᇺकुल	रांग	साइड	पर	आ	गया।

एक	पल…िसफᆼ 	एक	पल	के	िलए	वह	ड्राइवर	का	चेहरा	देख	पाया	था,	ᇧयोिंक
अगले	ही	पल	कणᆼभेदी	िवᇿफोट	के	साथ	कार	और	ट्रक
मᆿ 	आमने-सामने	की	टᇧकर	हो	गई।

बस—उसके	बाद	उसे	अᇿपताल	मᆿ 	होश	आया	था।

डॉᇧटरो	ंने	उससे	नाम	पछूा।	वह	बता	नही	ंसका—डॉᇧटर	इस	नतीजे	पर	पहंुचे	िक
वह	अपनी	याददाᇽत	गंवा	बैठा	है—सचमुच	उसे	कुछ	भी	याद	नही	ंरहा	था।

मगर	अब	उसे	सब	कुछ	याद	आ	रहा	था।

अपना	नाम	भी।

"आंखᆿ 	खोलो	बेटे।"	ᇼयंᇩय	मᆿ 	दबूी	एक	आवाज	उसके	कानो	ंसे	टकराई।

युवक	की	िवचार	शरंृ्खला	भंग	हो	गई—आवाज़	उसे	पिरिचत-सी	लगी	थी—ददᆼ	से
कराहते	हुए	उसने	आंखᆿ 	खोल	ली—ंपहले	उसे	सब	कुछ	धंुधला-धंुधला-सा	नजर	आया—
युवक	को	ᇿथान	जाना-पहचाना-सा	लगा।

जैसे	यहां	पहले	भी	आया	हो।

"पापा...पापा।"	एक	बᇫचे	की	पुकार	सुनकर	उसने	छत	की	ओर	देखा।	बᇫचे	को



उसने	पहचान	िलया—वह	िवशेष	था—अᇿपताल	मᆿ 	होश	आने	से	लेकर	पुन:	बेहोश	होने
तक	के	सभी	दृᇽय	चलिचतर्	के	समान	मिᇿतᇾक	पटल	पर	तैर	गए।

"उधर	देखो	बेटे,	अपने	पेट	पर।"	बॉस	की	आवाज	सारे	हॉल	मᆿ 	गूजं	गई	और	मंच
की	तरफ	िवशेष	ኅप	से	बॉस	को	देखकर	उसके	चेहरे	पर	अजीब-से	भाव	उभर	आए—
घबराकर	उसने	अपने	पेट	की	तरफ	देखा।

पेट	पर	कपड़े	की	एक	बैᇺट	के	साथ	बम	बंधा	हुआ	था।

इस	बम	का	पलीता	बहुत	लᇸबा	था।	हॉल	के	सबसे	दरू	वाले	िकनारे	तक—वह	इस
बम	और	िवशेष	ኅप	से	लᇸबे	पलीते	का	अथᆼ	नही	ंसमझ	सका।	हाथ-पैर	आिद	थᇸब	के
साथ	बंधे	थे,	ᇿवेᇫछा	से	िहल	तक	नही	ंसकता	था।

बॉस	की	आवाज	गूजंी—“तुमने	रंगा	के	माᇲयम	से	एक	िखलौने	को	बम	कहकर	हमᆿ
दसूरा	कमाल	िदखाया	था	और	उसी	के	जवाब	मᆿ 	अब	हम	तुᇸहᆿ 	तुᇸहारे	पेट	पर	बंधे	बम	का
कमाल	िदखाएंगे,	मगर	यह	िखलौना	नही	ंहै।"

युवक	के	जबड़े	अजीब-से	अᇳदाज	मᆿ 	कस	गए	थे।

“तुᇸहारी	मौत	का	यह	तरीका	'शाही	कोबरा'	ने	चुना	है—ኅपेश	अपने	हाथ	से	पलीते
के	िसरे	पर	िचंगारी	लगाएगा—वह	िचंगारी	पलीते	पर	धीरे-धीरे	चलती	हुई	तुᇸहारी	तरफ
बढ़ेगी	और	तुᇸहारे	देखते	ही	देखते	बम	तक	पहंुच	जाएगी—एक	जबरदᇿत	िवᇿफोट	होगा
—और	िफर	तुᇸहारे	िजᇿम	के	चीथड़े	िबखर	जाएंगे।"

मौत	की	ठंडी	लहर	के	ᇿथान	पर	युवक	के	िजᇿम	मᆿ 	क्रोध	की	लहर	दौड़	गई।

इस	हॉल	को,	हॉल	मᆿ 	मौजदूा	एक-एक	ᇼयिᇧत	को,	यहां	तक	िक	मंच	पर	मौजदू	बॉस
को	भी	जानता	था	वह।	उसे	अᇫछी	तरह	याद	आ	गया	िक	िजस	ट्रक	से	उसका	एᇧसीडᆿट
हुआ	था—उसे	वही	गुᇺल	ूनामक	ᇼहाइट	आई	कैप	वाला	ᇼयिᇧत	ड्राइव	कर	रहा	था।

युवक	के	िदमाग	की	सारी	गुिᇰथयां	सुलझती	चली	गᇣ।	एक	के	बाद	एक	सारी
वारदातᆿ ,	सारी	बातᆿ 	उसे	याद	आती	चली	गᇣ।	जाने	िकस	बात	को	याद	करके	उसका	सारा
िजᇿम	असीम	क्रोध	एवं	अᇰयिधक	उሧेजनावश	कांप	उठा।

तभी	बॉस	ने	कहा—"पलीते	मᆿ 	आग	लगा	दो	ኅपेश।"

पलीते	के	िसरे	के	पास	खड़े	ኅपेश	ने	लाइटर	जलाया।

“ठहरो।"	युवक	के	कᇯठ	से	एक	िवशेष	भराᆼटदार	आवाज	िनकली	और	इस	आवाज
को	सुनकर	न	िसफᆼ 	ኅपेश	लड़खड़ा	गया,	पंिᇧतबሬ	खड़े	गुᇯडे	और	दीवारो	ंके	सहारे	खड़े
सशᇿतर्	गाडᆼ	उछल	पड़े,	बिᇺक	ᇿवयं	बॉस	के	पैरो	ंके	तले	से	जमीन	िखसक	गई।



हॉल	मᆿ 	मौजदू	पर्ᇰयेक	ᇼयिᇧत	के	मंुह	से	हैरत	मᆿ 	डूबा	ᇿवर	िनकला—"श...शाही
कोबरा?"

"हां।"	युवक	के	मंुह	से	वही	भराᆼहटदार	आवाज	िनकली	थी—“मᇀ 	'शाही	कोबरा'	हंू
—ᇲयान	से	मेरी	आवाज	सुनो—	मᇀ 	ही	'शाही	कोबरा'	हंू।"

बुरी	तरह	आतंिकत	और	बौखलाया	हुआ	बॉस	चीख	पड़ा—"ये	झठू	बोलता	है।"

"झठूा	त	ूहै	कुሧे—गራार—नमकहराम।"	थᇸब	से	बंधा	युवक	दांत	भीचंकर	गुराᆼ
उठा—“इसे	पकड़	लो	ኅपेश,	यहां	से	भागने	न	पाए।"

"बेवकूफी	मत	करना	ኅपेश—यह	इस	हरामजादे	की	नई	चाल	है—जाने	कहां	से
इसने	'शाही	कोबरा'	की	आवाज	की	नकल	करनी	सीख	ली	है।	मᇀ 	कहता	हंू	िᇧवक,	पलीते
मᆿ 	आग	लगा	दो।"

"खबरदार	ኅपेश,	यह	गራार	है—हमारी	याददाᇽत	गुम	हो	गई	थी—हमᆿ 	मारकर	यह
सारे	गᇀग	पर	अपना	कᇶजा...।"

"धांय।	मंच	की	ओर	से	एक	शोला	लपका।

हैरअंगेज	ढगं	से	उछलकर	गुᇺल	ूयुवक	की	ढाल	बन	गया।	गोली	गुᇺल	ूके	सीने	मᆿ
लगी	और	एक	चीख	के	साथ	वह	वही	ंशहीद	हो	गया।

गाड्ᆼस	की	गनᆿ 	गरज	उठी।ं

सबका	िनशाना	मंच	पर	मौजदू	बॉस	था,	मगर	गोिलयां	उसके	चांदी	के	चमकदार
िलबास	से	टकराकर	िछतरा	गᇣ	और	अगले	ही	पल	बॉस	मंच	के	उसी	कोने	मᆿ 	िवलीन	हो
गया,	िजसमᆿ 	से	पर्कट	हुआ	करता	था।

युवक	चीख	पड़ा—“वह	नमकहराम	भागने	की	कोिशश	कर	रहा	है	ኅपेश,	जᇺदी	से
मंच	पर	पहंुचो—दाᇣ	दीवार	मᆿ 	एक	िᇿवच	ᇴलेट	है—उस	ᇴलेट	का	लाल	रंग	का	बटन	दबा
दो,	जᇺदी	करो।"

और	ኅपेश	के	िजᇿम	मᆿ 	जैसे	िबजली	भर	गई।

एक	ही	पल	पहले	वह	िजसकी	जान	का	ग्राहक	था,	उस	पल	उसके	आदेश	का
गुलाम	की	तरह	पालन	करता	हुआ	एक	ही	जᇸप	मᆿ 	मंच	पर	पहंुच	गया।

"हमᆿ 	मुᇧत	करो।"	युवक	ने	जोर	से	कहा।

हॉल	मᆿ 	मौजदू	सभी	ᇼयिᇧत	उसके	आदेश	का	पालन	करने	के	िलए	लपक	पड़े।

सबसे	पहले	एक	गाडᆼ	ने	उसके	िजᇿम	से	बहुत	ही	सावधानी	के	साथ	बम	अलग



िकया	और	िफर	रिᇿसयो	ंसे	मुᇧत	होते	उसे	देर	नही	ंलगी—इस	बीच	ኅपेश	उसके	हुᇧम	का
पालन	कर	चुका	था।	युवक	ने	आंधी-तफूान	की	तरह	दौड़	लगाई।

"आप	सब	यहां	रहᆿ ,	मᇀ 	उस	नमकहराम	को	आपके	सामने	ही	सजा	देना	पसᇳद
कኅंगा।"

कहने	के	तुरᇳत	बाद	युवक	ने	मंच	के	उसी	भाग	मᆿ 	जᇸप	लगा	दी,	िजसमᆿ 	बॉस	गुम
हुआ	था।	ኅपेश	सिहत	हॉल	मᆿ 	मौजदू	पर्ᇰयेक	ᇼयिᇧत	हᇧका-बᇧका-सा	खड़ा	रह	गया,
जबिक	मंच	के	उस	दरवाजे	को	पार	करने	के	बाद	युवक	एक	बहुत	ही	संकरी	गैलरी	मᆿ 	दौड़ा
चला	जा	रहा	था।	तीन	मोड़	पार	करने	के	बाद	वह	खबूसरूती	से	सजे	एक	छोटे	कमरे	मᆿ
पहंुचा।

वहां	एक	डैᇿक	और	डैᇿक	के	पीछे	दो	टी○वी○	रखे	थे।

डैᇿक	पर	बहुत-से	बटन	थे।

युवक	ने	जᇺदी	से	उनमᆿ 	से	एक	बटन	दबा	िदया,	कमरे	के	बीच	का	एक	छोटा	िहᇿसा
सरसराकर	हट	गया,	अब	वहां	चᇧकरदार	लोहे	की	सीढ़ी	नजर	आ	रही	थी—आंधी-तफूान
की	तरह	उतरता	हुआ	वह	नीचे	पहंुचा।

एक	काफी	चौड़ी	गैलरी	मᆿ 	वह	भागा	चला	जा	रहा	था।

शीघ्र	ही	गैलरी	के	अंितम	िसरे	पर	पहंुच	गया—वही,ं	जहां	चमकीले	िलबास	वाला
बॉस	इᇿपात	के	बने	एक	दरवाजे	का	हᇀ िडल	पकड़कर	उससे	जझू	रहा	था।	गैलरी	के	इस
िसरे	से	उस	िसरे	तक	शानदार	कापᆹट	िबछा	हुआ	था।

बॉस	को	यूं	दरवाजे	से	जझूता	देखकर	युवक	के	होठंो	ंपर	पैशािचक	मुᇿकान	उभरी।
अपने	ᇿथान	पर	खड़ा	होकर	वह	गुराᆼया—"सात	जᇳम	तक	जोर	लगाने	के	बावजदू	वह
नही	ंखुलेगा	साठे,	उसका	लॉक	हॉल	के	मंच	पर	है	और	वह	मᇀ 	बᇳद	करा	चुका	हंू।"

चमकीले	िलबास	वाले	ने	अपना	नकाब	उतारकर	एक	तरफ	फᆿ क	िदया,	वह	'मुगल
महल'	का	मैनेजर	साठे	ही	था।	एक	झटके	से	िरवॉᇺवर	िनकालकर	तानता	हुआ	गुराᆼया
—“वही	ंኄक	जाओ	िसकᇳदर,	वरना	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	शटू	कर	दूंगा।"

िसकᇳदर	इस	तरह	मुᇿकराया,	जैसे	िकसी	छोटे-से	बᇫचे	ने	िखलौना	िरवॉᇺवर
िदखाकर	उसे	धमकी	दी	हो,	बोला—"अब	मᇀ 	याददाᇽत	खोया	हुआ	युवक	नही	ंबेटे,	इस
सारे	'डैन'	का	मािलक	हंू—'शाही	कोबरा'—मेरी	इजाजत	के	िबना	यहां	एक	पሧा	भी	नहीं
िहल	सकता—फायर	करने	से	पहले	जरा	अपने	पीछे	का	नजारा	देख	लो।"

बौखलाकर	साठे	ने	पीछे	देखा	और	इसी	ᇤण	िसकᇳदर	ने	झुककर	फशᆼ	पर	िबछे
कापᆹट	को	एक	झटका	िदया,	कापᆹट	के	उस	िकनारे	पर	खड़ा	साठे	चारो	ंखाने	िचሧ	िगरा।



िरवॉᇺवर	उसके	हाथ	से	छूट	गया	था।

िसकᇳदर	ने	िकसी	जᇨमी	गोिरᇺले	की	तरह	उस	पर	जᇸप	लगाई।	हवा	मᆿ 	लहराकर
वह	सीधा	साठे	के	ऊपर	जा	िगरा।

साठे	महससू	कर	रहा	था	िक	वह	मौत	के	जबड़े	मᆿ 	फंस	चुका	है।

¶¶

उस	चौकंा	देने	वाले	रहᇿय	के	खुलने	पर	काफी	गहमा-गहमी	के	बाद	हॉल	मᆿ 	अब
सᇳनाटा	ᇼयाᇴत	था	और	उस	वᇧत	तो	सᇳनाटा	कुछ	और	ᇬयादा	बढ़	गया,	जब	मंच	पर
हॉल	मᆿ 	मौजदू	पर्ᇰयेक	ᇼयिᇧत	को	'शाही	कोबरा'	यािन	वही	युवक	नजर	आया—कुछ	ही
देर	पहले	िजसके	मरने	की	तैयािरयो	ंथी—ंइस	वᇧत	उसके	कᇳधो	ंपर	बेहोश	साठे	था।
िजᇿम	पर	वही	चमकीला	िलबास,	परᇳतु	नकाबरिहत	चेहरा।

मंच	ही	से	परूी	बेरहमी	के	साथ	िसकᇳदर	ने	साठे	को	हॉल	के	फशᆼ	पर	फᆿ क	िदया,
बोला—“इसे	उसी	थᇸब	के	साथ	बांध	दो,	िजसके	साथ	तुम	सबको	धोखे	मᆿ 	डालकर	इसने
हमᆿ 	बंधवा	िदया	था।"

ኅपेश	के	साथ	अᇳय	तीन	ᇼयिᇧत	इस	आदेश	का	पालन	करने	मᆿ 	जुट	गए।

मंच	पर	खड़े	िसकᇳदर	ने	ऊपर	लटक	रहे	िवशेष	को	देखा,	उसी	िᇿथित	मᆿ 	लटका
हुआ	अब	तक	यह	बेहोश	हो	चुका	था।	िसकᇳदर	की	आंखो	ंके	सामने	रिᇽम	का	चेहरा	नाच
उठा।

िवशेष	को	यहां	से	उतारने	का	हुᇧम	जारी	करते	ही	चार	ᇼयिᇧत	उस	हुᇧम	का	पालन
करने	मᆿ 	जुट	गए	और	दस	िमनट	बाद	ही	िवशेष	के	बेहोश	िजᇿम	को	मंच	पर	पहंुचा	िदया
गया।	िवशेष	को	िलए	िसकᇳदर	मंच	का	दरवाजा	पार	करके	संकरी	गैलरी	से	गुजरकर
खबूसरूती	से	सजे	कमरे	मᆿ 	पहंुचा।

डेᇿक	का	एक	बटन	दबाते	ही	कमरे	की	बाᇣ	दीवार	मᆿ 	एक	दरवाजा	पर्कट	हो	गया।
िवशेष	को	गोद	मᆿ 	िलए	िसकᇳदर	उस	कमरे	मᆿ 	पहंुचा,	कमरे	मᆿ 	मौजदू	बेड	पर	उसने
आिहᇿता	से	िवशेष	को	िलटा	िदया।

िवशेष	के	मासमू	चेहरे	पर	नजर	पड़ते	ही	िसकᇳदर	के	िदल	मᆿ 	जाने	कैसे	अरमान
मचले	िक	उसने	झुककर	िवशेष	को	चमू	िलया—िफर	उस	मासमू	बᇫचे	को	िकसी	दीवाने	के
समान	िसकᇳदर	चमूता	ही	चला	गया—आंखᆿ 	भर	आᇣ	उसकी।

िफर	तेजी	के	साथ	कमरे	से	बाहर	िनकला।	डैᇿक	पर	मौजदू	बटन	को	ऑफ	करते	ही
दरवाजा	बᇳद	हो	गया—वह	तेज	कदमो	ंके	साथ	मंच	पर	पहंुचा।

साठे	को	थᇸब	के	साथ	बांधा	जा	चुका	था।



हॉल	मᆿ 	मौजदू	एक-एक	ᇼयिᇧत	पर	नजर	डालने	के	बाद	िसकᇳदर	ने	'शाही	कोबरा'
वाली	आवाज़	मᆿ 	कहा—"आप	सब	लोग	चिकत	होगें	िक	यह	सब	ᇧया	और	कैसे	हो	गया
है,	'शाही	कोबरा'	होने	के	बावजदू	मᇀ 	उस	थᇸब	तक	कैसे	पहंुच	गया—संयोग	से	मेरी	शᇧल
तो	आप	देख	ही	चुके	हᇀ ,	मगर	नाम	अभी	तक	नही	ंजानते,	मᇀ 	अपनी	एक	लᇸबी	कहानी
बहुत	संᇤेप	मᆿ 	सुनाता	हंू,	इस	कहानी	मᆿ 	आप	लोगो	ंको	उन	हर	सवालो	ंका	जवाब	िमल
जाएगा	जो	आप	लोगो	ंके	जेहन	मᆿ 	चकरा	रहे	हᇀ ।"

हॉल	मᆿ 	खामोशी	छाई	रही,	साठे	अभी	तक	बेहोश	था।

"मᇀ 	बहुत	ही	िविचतर्	ᇼयिᇧत	हंू—खुद	को	िविचतर्	िसफᆼ 	इस	मायने	मᆿ 	कह	रहा	हंू
िक	मᇀने	एक	ही	जᇳम	मᆿ 	दो	िजᇳदिगयां	जी	हᇀ—एक	अपनी	वाᇿतिवक	िजᇳदगी,	दसूरी	वह
जो	याददाᇽत	खोने	के	बाद	मᇀने	जी—और	दुभाᆼᇩय	की	बात	यह	है	िक	वे	दोनो	ंही
िजᇳदिगयां	गुनाहो	ंसे	भरी	हᇀ ।"

वह	सांस	लेने	के	िलए	ኄका,	हॉल	मᆿ 	ऐसी	खामोशी	थी	िक	चीटंी	के	रᆿ गने	तक	की
आवाज	सब	सुन	सकᆿ ।	िसकᇳदर	ने	आगे	कहा—"मेरे	ᇨयाल	से	हर	ᇼयिᇧत	अपने	जᇳम	के
साथ	ही	कोई	खास	पर्वृिሧ,	गुण	या	आटᆼ 	लेकर	पैदा	होता	है,	उसे	हम	"गॉड	िगᇵट'
अथाᆼत	पर्कृित	ሲारा	िदया	गया	तोहफा	कहते	हᇀ—मेरा	नाम	िसकᇳदर	है	और	मᇀने	इस
होटल	के	मािलक	यािन	ᇳयादर	अली	के	घर	जᇳम	िलया—आप	सभी	जानते	हᇀ 	िक	ᇳयादर
अली	एक	करोड़पित	हᇿती	थी	और	उसके	बेटे	को	कम-से-कम	दौलत	के	िलए	कोई
गैरकाननूी	काम	करने	की	जኅरत	नही	ंथी,	परᇳतु	'गॉड	िगᇵट'	के	ኅप	मᆿ 	शायद	मुझे
'अपराध	पर्वृिሧ'	िमली	थी।	तभी	तो	जवान	होते	ही	मᇀने	इस	गᇀग	का	गठन	िकया।"

सभी	धड़कते	िदल	से	'शाही	कोबरा'	का	बयान	सुन	रहे	थे।

िसकᇳदर	ने	आगे	कहा—"मेरे	डैडी	का	बहुत	बड़ा	िबजनेस	है,	इतना	ᇬयादा	फैला
हुआ	िक	यह	'मुगल	महल'	तो	उस	िबजनेस	का	एक	जराᆼ	है—वे	साल	मᆿ 	यहां	मुिᇽकल	से
दो	या	तीन	बार	ही	आते	थे—और	मुझे	यािन	अपने	मािलक	के	लड़के	को	तो	'मुगल	महल'
के	ᇿटॉफ	ने	कभी	देखा	ही	नही	ंथा—ᇳयादर	अली	होटल	का	िबजनेस	नही	ंकरना	चाहते	थे
—मᇀने	ही	िजद	करके	इस	होटल	का	िनमाᆼण	कराया—होटल	का	िबजनेस	करना	मेरा
मकसद	भी	नही	ंथा—मेरी	'गॉड	िगᇵट'	मुझे	जुमᆼ	करने	के	िलए	उकसा	रही	थी	और	उसी
मकसद	से	मᇀने	'मुगल	महल'	के	नीचे	यह	तहखाना	बनवाया—साठे	मेरा	कोिलज	का	दोᇿत
है,	यह	भी	अपराध	पर्वृिሧ	का	है,	अत:	डैडी	से	कहकर	मᇀने	उसे	पर्ᇰयᇤ	मᆿ 	'मुगल	महल'
का	मैनेजर	बनवा	िदया—औरो	ंको	इस	बात	की	भनक	भी	नही	ंथी	िक	होटल	के	नीचे	हमने
कुछ	िखचड़ी	पकने	के	िलए	एक	तहखाना	भी	बनवाया	है।

"हम	दोनो	ंने	िमलकर	एक	गᇀग	खड़ा	कर	िलया,	आिथᆼक	ኅप	से	कमजोर	न	होते
हुए	भी	मᇀने	'गॉड	िगᇵट'	से	िववश	होकर	ᇿमगिलंग	शुኅ	कर	दी—मै	ँ'शाही	कोबरा'	बन
गया—साठे	को	बॉस	यािन	गᇀग	का	दसूरे	नᇸबर	का	लीडर	बना	िदया—आप	लोग	मुझे	मेरी



आवाज	से	पहचानते	थे—मᇀ 	यहां	कभी-कभी	आया	करता	था—वह	भी	छुपकर—एक	गुᇴत
दरवाजे	के	माᇲयम	से	होटल	मᆿ 	मᇀ 	कभी	नही	ंआया—यही	डैडी	भी	समझते	थे—आप	सब
लोग	मेरे	हुᇧम	के	पाबᇳद	थे—भले	ही	वह	अᇧसर	साठे	के	ሲारा	िमलता	हो।

"मेरी	एक	बहन	भी	थी—सायरा	मᇀ 	उससे	बेइᇳतहा	ᇴयार	करता	था,	मगर	एक	सुबह
उसके	कमरे	मᆿ 	उसकी	िनवᆼᇿतर्	लाश	पाई	गई—फशᆼ	पर	पड़ी	आंखᆿ 	फाड़े	मेरी	सायरा	कमरे
की	छत	को	घरू	रही	थी—िकसी	ने	गला	घोटंकर	उसकी	हᇰया	कर	दी	थी	और	मᇀ 	उस
हᇰयारे	से	बदला	लेने	के	िलए	पागल	हो	उठा—मगर	बदला	लेता	कैसे—िकससे—मुझे
नही	ंमालमू	था	िक	सायरा	को	ᇧयो	ंऔर	िकसने	मारा	है—बदला	लेने	के	िलए	तड़पता
हुआ	मᇀ 	अपने	उदग्ार	साठे	के	सामने	ᇼयᇧत	करता	रहता,	यह	हकीकत	तो	मुझे	काफी
समय	गुजर	जाने	के	बाद	पता	लगी	िक	सायरा	का	हᇰयारा	मेरा	दोᇿत,	मेरा	िवᇽवसनीय
साठे	ही	था।"

"स...साठे?'	हॉल	मᆿ 	मौजदूा	सभी	लोगो	ंके	मंुह	से	हैरत	मᆿ 	डूबा	ᇿवर	िनकला	और
सबकी	नजर	थᇸब	के	साथ	बंधे	साठे	की	तरफ	उठ	गई।

“हां—साठे	ही	ने	सायरा	की	हᇰया	की	थी,	खैर।"	एक	ठᇯडी	सांस	भरते	हुए
िसकᇳदर	ने	कहा—"इस	कहानी	का	बाकी	िहᇿसा	मᇀ 	आप	तीनो	ंको	एक	अᇳय	छोटी-सी
कहानी	सुनाने	के	बाद	सुनाऊंगा	और	यह	छोटी-सी	कहानी	यह	है	िक	एक	िदन	साठे	ने
मुझे	बताया	िक	सवᆹश	नाम	का	एक	हू-ब-हू	मेरी	शᇧल	का	युवक	'मुगल	महल'	मᆿ 	िनकली
कैिशयर	की	वैकेᇳसी	के	िलए	इᇳटरᇼय	ूदेने	आया	था—साठे	ने	मुझे	उसका	फोटो	िदखाया
तो	मᇀ 	दंग	रह	गया—सचमुच	सवᆹश	और	मᇀ 	एक	ही	काबᆼन	से	बने	पोिजिटव	थे—सवᆹश	को
नौकरी	दे	दी	गई—धीरे-धीरे	हमने	उसे	इस	गᇀग	मᆿ 	शािमल	कर	िलया—मᇀने	और	साठे	ने
सोचा	था	िक	यिद	कभी	दुभाᆼᇩय	से	पुिलस	के	हाथ	"'शाही	कोबरा''	का	फोटो	लग	गया	तो
हम	सवᆹश	की	लाश	काननू	तक	पहंुचा	दᆿ गे—उन	हालात	मᆿ 	काननू	को	चकमा	देने	के	िलए
मुझे	सवᆹश	भी	बनना	पड़	सकता	है,	इसीिलए	मᇀने	सवᆹश	के	हाव-भाव,	चाल-ढाल	और
बातचीत	करने	के	अᇳदाज	को	रीड	करके	उनकी	नकल	करने	की	परै्िᇧटस	शुኅ	की—मुझमे ँ
और	सवᆹश	मᆿ 	एक	बड़ा	फकᆼ 	यह	था	िक	वह	'राइट	हैᇯडर'	या	और	मᆿ 	लैᇵट	हैᇯड,	िकᇳतु
परै्िᇧटस	के	बाद	मᇀ 	भी	सीधे	हाथ	का	उपयोग	उतने	ही	ᇿवाभािवक	ढगं	से	करने	लगा,
िजतने	ᇿवाभािवक	ढगं	से	बाएं	हाथ	का	करता	था—मै	ँमुसलमान	हंू—िकसी	मुसीबत	के
समय	मंुह	से	"खुदा"	ही	िनकलता	था	और	परै्िᇧटस	के	बाद	मेरी	जुबान	इतनी	'रवां'	हो
गई	िक	ᇿवाभािवक	ኅप	से	मेरे	मंुह	से	हे	'भगवान'	ही	िनकलने	लगा—कहने	का	मतलब
यह	िक	अब	मᇀ 	समय	पड़ने	पर	खुद	को	कभी	भी	सवᆹश	सािबत	कर	सकता	था।	मगर	जैसा
सब	कुछ	सोचकर	मᇀ 	और	साठे	सवᆹश	को	गᇀग	मᆿ 	लाए	थे,	वैसा	समय	कभी	आया	ही	नहीं
और	उससे	पहले	ही	हुआ	यह	िक	सवᆹश	इस	भेद	को	जान	गया	िक	गᇀग	का	बॉस	मैनेजर
साठे	है—हमारे	िलए	सवᆹश	को	खᇰम	कर	देना	जኅरी	हो	गया	और	तब,	आप	जानते	ही	हᇀ
िक	मᇀ 	उसे	मंच	के	पीछे	अपने	'सीक्रेट	ኅम'	मᆿ 	ले	गया—उस	वᇧत	मेरे	चेहरे	पर	नकाब	था,
अत:	वह	नही	ंदेख	सकता	था	िक	मेरी	शᇧल	उससे	िमलती	है—मᇀने	उसे	यह	आᇽवासन



देते	हुए	बीयर	िपलाई	िक	अगर	वह	साठे	के	बारे	मᆿ 	िकसी	को	कुछ	नही	ंबताएगा	तो	उसे
एक	करोड़	ኄपया	िदया	जाएगा—यह	सौदा	उसने	ᇿवीकार	कर	िलया	था,	िकᇳतु	िकस
कᇸबᇨत	को	उसे	एक	करोड	देने	थे—बीयर	मᆿ 	ऐसा	जहर	था,	िजसे	पीने	के	दस	िमनट	बाद
ही	वह	मर	गया	और	तब	मᇀने	उसकी	लाश	रंगा-िबᇺला	को	रेल	की	पटरी	पर	डाल	आने	का
हुᇧम	िदया—उसके	चेहरे	को	ᇤत-िवᇤत	कर	देने	का	उራेᇽय	यह	था	िक	कही	ंमेरे	पिरिचत
उसे	मेरी	ही	लाश	न	समझ	लᆿ ।"

िसकᇳदर	ने	एक	लᇸबी	सांस	लेने	के	बाद	आगे	बताया—“हेलेन	नाम	की	एक	लड़की
थी,	िजससे	साठे	के	नाजायज	सᇸबᇳध	थे—आप	सभी	जानते	हᇀ 	िक	ᇿमगिलंग	का	माल
इधर-से-उधर	करने	के	िलए	हमारा	गᇀग	कभी	भी	अपनी	गािड़यां	पर्योग	नही	ंकरता	है—
चोरी	की	गािड़यां"	इᇿतेमाल	की	जाती	है—ँतुᇸहᆿ 	याद	होगा	मुकेश	िक	आज	से	करीब	चार
महीने	पहले	हमने	तुᇸहᆿ 	'हेरोइन'	ᇿमᇩल	करने	का	हुᇧम	िदया	था?”

"मुझे	याद	है	'शाही	कोबरा'।"	हॉल	मᆿ 	मौजदू	एक	युवक	ने	कहा।

"उस	हेरोइन	को	ᇿमᇩल	करने	के	िलए	िकसकी	गाड़ी	चुराई	थी	तुमने?"

"पर्ीत	िवहार	मᆿ 	रहने	वाले	िकसी	अमीचᇳद	जैन	की	िफयेट	थी	वह—मᇀने	वह	जैन
के	गैराज	का	ताला	तोड़कर	चुराई	थी।"

"िफर	तुमने	ᇧया	िकया?"

"काम	परूा	करके	लौटने	मᆿ 	मुझे	सुबह	के	आठ	बज	गए—तब	'बॉस'	ने	कहा	िक	िदन
मᆿ 	िफयेट	को	कही	ंछोड़कर	आना	खतरनाक	है,	अत:	रात	होने	पर	यह	िकया	जाए	िक
गाड़ी	एक	िदन	के	िलए	होटल	के	सीक्रेट	गैराज	मᆿ 	खड़ी	कर	दी	जाए।"

"बस,	उसी	िदन	दस	बजे	के	करीब	मᇀ 	कैडलॉकं	लेकर	होटल	के	सीक्रेट	गैराज	मᆿ
पहंुचा।"	िसकᇳदर	ने	बताया—"गाड़ी	गैराज	मᆿ 	खड़ी	करके	गुᇴत	राᇿते	से	इस	तहखाने	मᆿ
आ	रहा	था	िक	तहखाने	के	एक	कमरे	से	मुझे	साठे	और	हेलेन	के	बातᆿ 	करने	की	आवाज	आई
—उनकी	बातचीत	मᆿ 	सायरा	का	नाम	सुनकर	मᇀ 	चौकं	पड़ा	और	दरवाजे	के	बाहर	ही	खड़ा
होकर	उनकी	बातᆿ 	सुनने	लगा—उन	बातो	ंसे	मुझे	मालमू	हुआ	िक	साठे	नाम	का	वह
कमीना,	िजसे	मᇀ 	अपना	दोᇿत	समझता	था,	मेरी	बहन	पर	बुरी	नजर	रखता	था,	एक	रात
बलाᇰकार	की	नीयत	से	वह	सायरा	के	कमरे	मᆿ 	जा	घुसा—सायरा	से	उसने	जबरदᇿती	की
—मेरी	बहन	के	सारे	कपड़े	उतारकर	फᆿ क	िदए,	तब	भी	अपना	मंुह	काला	करने	मᆿ 	सफल	न
हो	सका	और	इसने	गला	घोटंकर	सायरा	को	मार	डाला।

"यह	सब	कुछ	ᇿपᇾट	हो	जाने	के	बाद	मᇀ 	गुᇿसे	से	पागल	हो	गया,	अपने	आपे	मᆿ 	न
रहा	और	िरवॉᇺवर	िनकालकर	उस	कमरे	मᆿ 	घुस	गया—मᇀने	साठे	पर	फायर	िकया,	मगर
गोली	हैलेन	को	लगी—हेलेन	वही	ंढेर	हो	गई,	परᇳतु	साठे	बौखलाकर	भाग	िनकला—अब
मᇀ 	साठे	को	िकसी	भी	कीमत	पर	नही	ंछोड़	सकता	था	और	खुद	को	बचाने	के	िलए	साठे	का



मुझे	मारना	जኅरी	हो	गया	था—साठे	गैराज	से	मेरी	कैडलॉक	लेकर	भागा—मᇀ 	उसके	पीछे
िफयेट	लेकर—हड़बड़ाहट	मᆿ 	मेरे	हाथ	से	जाने	कहां	िरवॉᇺवर	छूट	गया—मगर	भागने	से
पहले	मै	ँहेलेन	के	गले	से	अपना	सोने	का	नेकलेस	िनकाल	चुका	था—उसी	िदन	ᇿमिᇩलंग
का	माल	िलए	गुᇺल	ूएक	ट्रक	ሲारा	हिरयाणा	से	आ	रहा	था।	संयोग	से	हमारी	कारᆿ 	भी
रोहतक	रोड	पर	िनकल	गᇣ—अंधाधुᇳध	ड्राइिवंग	करता	हुआ	मᇀ 	कैडलॉक	का	पीछा	कर
रहा	था—तभी	साठे	ने	एक	चाल	चली—ट्रासमीटर	पर	उसने	गुᇺल	ूको	आदेश	िदया	िक
यह	ट्रक	को	िफयेट	से	टकरा	दे—मेरी	िफयेट	का	नᇸबर	उसने	गुᇺल	ूको	बता	िदया	और
गुᇺल	ूबेचारा	ᇧया	जानता	था	िक	िफयेट	मᆿ 	उसका	'शाही	कोबरा'	ही	है—अपने	'बॉस'	के
हुᇧम	को	'शाही	कोबरा'	का	हुᇧम	जानकर	ही	उसने	ट्रक	को	िफयेट	से	टकरा	िदया।"

िसकᇳदर	थोड़ा	गुᇿसे	मᆿ 	नजर	आने	लगा	था।	वह	कहता	ही	चला	गया—"हालांिक
साठे	ने	यह	एᇧसीडेᇯट	मुझे	खᇰम	कर	देने	की	मंशा	से	कराया	था,	िकᇳतु	मᇀ 	जीिवत	बच
गया	और	यह	पता	लगने	पर	िक	मᇀ 	अपनी	याददाᇽत	गंवा	बैठा	हंू,	साठे	कुछ	समय	के
िलए	चकरा	गया—वह	िनᇽचय	नही	ंकर	सका	िक	ᇧया	करे,	मुझे	मारना	जኅरी	है	या	नही-ं
साठे	दुिवधा	मᆿ 	ही	फंसा	रहा	िक	अखवार	मᆿ 	दीवान	ሲारा	िदए	गए	िवᇥापन	के	आधार	पर
डैडी	अᇿपताल	पहंुच	गए—मुझे	कुछ	भी	याद	नही	ंआ	रहा	था	और	इसी	वजह	से	मेरा
दुभाᆼᇩय	िक	सारे	सबतूो	ंके	बावजदू	मᇀ 	खुद	को	ᇳयादर	अली	का	बेटा	िसकᇳदर	मानने	के
िलए	तैयार	नही	ंहुआ—याददाᇽत	गुम	होने	के	बाद	सायरा	की	लाश	मेरे	अवचेतन
मिᇿतᇾक	पर	छाई	रही	और	एक	िहंसक	बीमारी	के	ኅप	मᆿ 	मुझ	पर	हावी	हो	गई—जुननू-
सा	सवार	होने	लगा	मुझ	पर	और	इसीिलए	डैडी	ने	मेरी	सेवा	के	िलए	'जᆿट्स	नसᆼ'	हेतु
िवᇥापन	िदया।

“मुझे	कुछ	याद	नही	ंथा,	जबिक	इधर	साठे	इस	दुिवधा	का	िशकार	था	िक	ᇧया	करे
—उसे	यह	शक	भी	होने	लगा	िक	कही	ंमᇀ 	याददाᇽत	गुम	हो	जाने	का	नाटक	तो	नही	ंकर
रहा	हंू—अत:	इसकी	पुिᇾट	करने	के	िलए	िवᇥापन	की	आड़	मᆿ 	इसने	ኅपेश	को	वहां
भेजा।"

"मुझे	हुᇧम	देते	समय	इसने	कहा	था	बॉस	िक	ᇳयादर	अली	के	लड़के	िसकᇳदर	को
चैक	करने	का	आदेश	'शाही	कोबरा'	ने	ही	िदया	है।"	ኅपेश	ने	बताया।

"तुम	सब	ᇧयोिंक	'शाही	कोबरा'	के	पर्ित	ही	कतᆼᇼयिनᇾठ	थे—इसीिलए	यह
पर्ᇰयेक	आदेश	यही	कहकर	जारी	करता	था	िक	वह	'शाही	कोबरा'	का	आदेश	है—तुम
बेचारे	ᇧया	जानते	थे	िक	तुᇸहारा	'शाही	कोबरा'	याददाᇽत	गंवा	बैठा	है	और	जो	आदेश	यह
गራार	'शाही	कोबरा'	के	नाम	पर	दे	रहा	है,	वह	'शाही	कोबरा'	ही	के	िवኄሬ	है—तुमने	साठे
को	िरपोटᆼ 	दी	ኅपेश	िक	िसकᇳदर	वाकई	याददाᇽत	गंवा	बैठा	है	और	उसे	अपने	िसकᇳदर
होने	मᆿ 	संदेह	है।	अब	साठे	ने	सोचा	िक	िसकᇳदर	को	मारना	जኅरी	नही	ंहै—हां,	ᇳयादर
अली	और	देहली	से	बहुत	दरू	िनकाल	देना	अिधक	सुरिᇤत	रहेगा	और	इस	उራेᇽय	से
उसने	मुझे	जॉनी	बनाने	का	जो	नाटक	रचा,	वह	सब	तुम	जानते	ही	हो।"



हाल	मᆿ 	सᇳनाटा	ᇼयाᇴत	रहा।

“मᇀ 	इस	नाटक	मᆿ 	परूी	तरह	फंस	चुका	था	िक	बीमारी	के	ኅप	मᆿ 	लग	गए	मेरे	जुननू
ने	साठे	की	सारी	योजना	िबखेर	दी।	मᇀने	तुᇸहारी	पᇰनी	माला	की	हᇰया	कर	दी	ኅपेश	और
तुᇸहᆿ 	भी	जीिवत	जलाने	की	कोिशश	की,	मगर	सच	मानो,	वह	सब	कुछ	मᇀने	जानकर	नहीं
िकया—जुननू	के	अᇳतगᆼत	कर	बैठा—मᇀ 	तुᇸहारा	मुजिरम	हंू	ኅपेश।"

"असली	मुजिरम	तो	ये	है	'शाही	कोबरा',	िजसने	आपकी	बहन	का	मडᆼर	िकया—
उसी	मडᆼर	की	वजह	से	आपको	यह	बीमारी	हुई	और	आपके	जुननू	का	िशकार	माला	बन
गई।”

"मᇀ 	गािजयाबाद	से	बौखलाकर	भागा	और	संयोग	से	सवᆹश	के	घर	पहंुच	गया,	िजस
तरह	मᇀ 	पुिलस	की	नजरो	ंसे	गुम	हो	गया	था,	उसी	तरह	साठे	भी	न	जान	सका	िक	मᇀ
हᇰयाकाᇯड	करने	के	बाद	कहां	गायब	हो	गया	हंू—इसे	यह	िचंता	सताए	जा	रही	थी	िक
कही	ंमेरी	याददाᇽत	वापस	न	आ	जाए—इस	बीच	'शाही	कोबरा'	के	नाम	पर	ही	तुम	सबसे
काम	लेता	रहा—उधर	पुिलस	और	साठे	की	नजरो	ंसे	छुपा	मᇀ 	सवᆹश	के	घर	मᆿ 	रहा—िवशेष
और	रिᇽम	से	मुझे	ᇴयार	हो	गया	और	उस	दिरᇳदे	के	िखलाफ	मेरा	िदल	नफ़रत	से	भर	गया।
िजसने	िवशेष,	रिᇽम	और	बढ़ूी	मां	से	उनके	सहारे	सवᆹश	को	छीना	था।"

एक	गहरी	सांस	लेने	के	बाद	िसकᇳदर	ने	कहा—“ऐसी	अजीब	बात	है	िक	सवᆹश	के
हᇰयारे	से	बदला	लेने	की	कसम,	सवᆹश	का	हᇰयारा	ही	खा	बैठा—िविध	का	िवधान	देखो	िक
सवᆹश	बनकर	मᇀ 	खुद	ही	अपने	ሲारा	की	गई	हᇰया	की	इᇳवेिᇿटगेशन	मᆿ 	जुट	गया—अपने
ही	गᇀग	से	टकराने	और	इसे	नेᇿतनाबदू	करने	मᇀ 	खुद	िनकल	पड़ा—सवᆹश	बनकर	जब	मᇀ
'मुगल	महल'	मᆿ 	आया	तो	मुझे	देखते	ही	साठे	चौकं	पड़ा—मै	ँउसे	िमल	गया	था—यह
सोचकर	वह	भी	मुᇿकरा	उठा	िक	सवᆹश	का	हᇰयारा	सवᆹश	बनकर,	सवᆹश	ही	के	हᇰयारे	से
बदला	लेने	िनकला	है...अब	साठे	को	मुझसे	छुटकारा	पाने	के	िलए	सबसे	सरल	राᇿता	यह
जान	पड़ा	िक	वह	मुझे	माला	की	हᇰया	के	जुमᆼ	मᆿ 	फांसी	पर	लटका	दे—अपने	इसी	उራेᇽय
मᆿ 	सफल	होने	के	िलए	उसने	सवᆹश	के	घर	पुिलस	भेज	दी—अब	मेरी	समझ	मᆿ 	आ	रहा	है
िक	पुिलस	और	रिᇽम	को	चकमा	देने	की	ᇿकीम	मेरे	िदमाग	मᆿ 	कहां	से	आ	रही	थी—
आिखर	था	तो	मै	ँ'शाही	कोबरा'	ही—एक	षडᆸᇳतर्कारी	िदमाग।"

"जब	साठे	का	यह	हमला	भी	नाकामयाब	हो	गया	तो	मुझे	मारने	का	काम	इसने
रंगा-िबᇺला	को	सौपंा—उस	मोचᆹ 	पर	भी	इसे	िशकᇿत	का	ही	मंुह	देखना	पड़ा—अब	तक
िमले	सबतूो	ंके	आधार	पर	मुझे	'शाही	कोबरा'	होने	का	शक	ᇳयादर	अली	पर	हो	गया—
ᇧया	जानता	था	की	कमरा	नᇸबर	पांच-सौ-पांच	मᇀने	खुद	ही	अपने	िपता	के	नाम	बुक	करा
रखा	है—एक	ऐसा	बेटा	जो	खुद	'शाही	कोबरा'	था,	अनजाने	मᆿ 	अपने	िपता	को	'शाही
कोबरा'	होने	की	गाली	देता	रहा—साठे	ने	उसी	समय	इस	डर	से	िक	कही	ंᇳयादर	अली	मुझे
िसकᇳदर	होने	का	यकीन	न	िदला	दे,	मेरे	डैडी	की	हᇰया	कर	दी....अब	तक	मᇀ 	इसके	िलए
काफी	परेशािनयां	खड़ी	कर	चुका	था,	अत:	िवशेष	को	िकडनैप	करके	यहां	लाने	का



हथकᇯडा	अपनाया	गया—उस	बम	के	ሲारा	साठे	मुझसे	छुटकारा	पाना	ही	चाहता	था	िक
कुदरत	ने	मुझे	मेरी	याददाᇽत	वापस	लौटा	दी	और	पासे	पलट	गए—कैसी	अजीब	बात	थी
िक	एक	गራार	के	कारण,	सारा	गᇀग	अपने	ही	चीफ	को	बम	से	उड़ाने	जा	रहा	था—
अᇿपताल	मᆿ 	होश	आने	से	लेकर	इस	हॉल	मᆿ 	बेहोश	होने	तक	की	घटनाएं	मुझे	उसी	तरह
याद	हᇀ ,	जैसे	कोई	ᇿवᇴन	देखा	हो।"

िसकᇳदर	चुप	हो	गया।

हॉल	मᆿ 	खामोशी	छाई	रही,	तब	िसकᇳदर	ने	ऊंची	आवाज	मᆿ 	पछूा—"अब	मᇀ 	आप
सब	लोगो	ंकी	राय	जानना	चाहता	हंू—इस	नमक	हराम,	गራार	और	िवᇽवासघाती	साठे
को	ᇧया	सजा	दी	जाए?"

सारा	हॉल	कह	उठा—“इसकी	एक	ही	सजा	है—मौत।"

¶¶

"न...नही	ँिसकᇳदर।"	थᇸब	के	साथ	बंधा	साठे	िगड़िगड़ा	उठा—"मुझे	बᇨश	दो,
माफ	कर	दो—मᇀ 	पागल	हो	गया	था।"

"जो	बम	तुमने	कुछ	ही	देर	पहले	मेरे	पेट	पर	बांधा	था,	अब	वही	तुᇸहरे	पेट	पर	बंधा
है	और	देखो,	उस	बम	से	सᇸबሬ	पलीते	का	यह	िसरा	मेरे	हाथ	मᆿ 	है—सभी	लोगो	ंकी	राय
है	िक	इस	िसरे	को	मᇀ 	खुद	िचंगारी	दूं।"

"ऐ...ऐसा	मत	करना	िसकᇳदर	प.....ᇴलीज,	ऐसा	न	करना।"	अपने	पेट	पर	बंधे	बम
को	देखकर	साठे	पीला	पड़	गया,	बोला—"मुझे	माफ	कर	दो।"

"ᇧयो	ंसािथयो,ं	ᇧया	इसका	जुमᆼ	माफ	कर	देने	लायक	है?"	िसकᇳदर	ने	ऊंची
आवाज	मᆿ 	पछूा।

एक	साथ	सभी	ने	कहा—"नही.ं...नही।ं"

िसकᇳदर	ने	लाइटर	जलाया,	पलीते	के	िसरे	पर	आग	लगाते	वᇧत	िसकᇳदर	के	चेहरे
पर	पᇰथर	की-सी	कठोरता	थी,	िचंगारी	पलीते	पर	दौड़ी।

"न...नही.ं..नही।ं"	िचᇺताते	हुए	साठे	के	चेहरे	पर	साᇤात	्मौत	ताᇯडव	कर	रही
थी।

साठे	के	अलावा	िसकᇳदर	समेत	सभी	खामोश	खड़े	थे,	आंखो	ंमᆿ 	दहशत-सी	िलए	वे
सभी	पलीते	पर	अपनी	यातर्ा	परूी	करती	हुई	िचंगारी	को	देख	रहे	थे—वह	ᇬयो-ंᇬयो	ंसाठे
की	तरफ	सरकती	जा	रही	थी,	ᇰयो-ंᇰयो	ंसभी	के	िदलो	ंकी	धड़कनᆿ 	बढ़ती	चली	गᇣ—
चीखते	हुए	साठे	की	जुबान	लड़खड़ाने	लगी।



िचंगारी	बम	तक	पहंुची।

िसकᇳदर	समेत	सभी	ने	अपनी	आंखᆿ 	बᇳद	कर	ली।ं

'धड़ाम'	एक	कणᆼभेदी	िवᇿफोट।

साठे	की	चीख	उसी	िवᇿफोट	मᆿ 	कही	ंदबकर	रह	गई।

¶¶

िवᇿफोट	के	तीस	िमनट	बाद	मंच	पर	खड़ा	िसकᇳदर	कह	रहा	था—"मैनेँ	साठे	को
ᇧयो	ंमारा	है—इसीिलए	न	िक	उसने	िजसके	साथ	बलाᇰकार	करने	की	कोिशश	की,	वह
मेरी	बहन	थी—िजनकी	उसने	हᇰया	की,	वे	मेरे	अपने	थे—और	जब	कोई	मुजिरम	हमारे
िकसी	अपने	को	मारता	है	तो	हम	उससे	बदला	लेना	अपना	जᇳमिसሬ	अिधकार	समझते	हᇀ
—यह	नही	ंसोचते	िक	िजᇳहᆿ 	हमने	मारा	है…वे	भी	िकसी	के	अपने	थे।"

सभी	चिकत	भाव	से	िसकᇳदर	को	देखते	रह	गए।

और	एक	बहुत	ही	िघनौने	सच	को	िसकᇳदर	कहता	चला	गया—“हम	सब	भी	उतने
ही	दोषी	हᇀ ,	िजतना	साठे	था	और	तुम	सबसे	बड़ा	दोषी	मᇀ 	हंू।"

"य...ये	आप	ᇧया	कह	रहे	हᇀ 	'शाही	कोबरा'?"

"वही,	जो	सच	है—और	यह	सच	मुझे	सवᆹश	के	घर	से	पता	लगा	है—उसके	घर	से,
िजसे	बीयर	मᆿ 	जहर	िमलाकर	मᇀने	कीड़े-मकोड़े	की	तरह	मार	डाला—िजसे	हम	अपनी
उगंिलयो	ंके	एक	इशारे	पर	मार	डालते	हᇀ—नही	ंसोच	पाते	िक	उसके	पीछे	वे	िकतने	लोग
हᇀ ,	िजᇳहᆿ 	हमने	जीते-जी	मार	डाला	है।"

गहरा	सᇳनाटा	ᇼयाᇴत	हो	गया।

"उस	छोटे-से	पिरवार	मᆿ 	केवल	एक	महीना	गुजारकर	मुझे	यह	महससू	हुआ	िक
िजसने	वीश	ूसे	उसका	िपता,	देवी-सी	मासमू	रिᇽम	से	उसका	पित	और	बढ़ूी	मां	से	बुढ़ापे
का	सहारा	छीना	है,	वह	इंसान	कभी	नही	ंहो	सकता—पशु	होगा,	दिरᇳदा	होगा	और
इसीिलए	मᇀने	सवᆹश	के	हᇰयारे	से	बदला	लेने	की	कसम	खाई	थी।	आज	पता	लगा	है	िक
वह	पशु,	यह	दिरᇳदा	मᇀ 	खुद	हंू—यह	अहसास	करके	ही	मुझे	गुनाह	की	अपनी	इस
िजᇳदगी	से	नफरत	हो	गई	है,	मᇀ 	'शाही	कोबरा'	नाम	के	इस	गᇀग	को	हमेशा	के	िलए	तोड़ता
हंू।"

"श...शाही	कोबरा!”

िसकᇳदर	के	होठंो	ंपर	बड़ी	ही	जहरीली	मुᇿकान	उभर	आई,	बोला—"िफक्र	मत
करो,	दोᇿतो—ंमᇀ 	न	खुद	को	पुिलस	के	हवाले	करने	की	सोच	रहा	हंू	और	न	ही	तुᇸहᆿ 	ऐसा



करने	की	सलाह	दे	रहा	हंू—बस,	यह	गᇀग	खᇰम	कर	रहा	हंू—गᇀग	के	पास	िजतनी	भी
दौलत	है,	वह	सभी	मᆿ 	तुम	लोगो	ंमᆿ 	बराबर-बराबर	बांट	दूंगा,	इस	िवᇽवास	के	साथ	िक
जहां	तुम	अपने	पिरवार	के	साथ	आज	रहते	हो,	कल	वहां	से	बहुत	दरू	िनकल	जाओगे—
िमले	हुए	पैसे	से	नई	और	शराफत	की	िजᇳदगी	शुኅ	करोगे,	भलू	जाओगे	िक	तुम	िकसी
आपरािधक	गᇀग	के	सदᇿय	थे,	कोई	'शाही	कोबरा'	तुᇸहारा	चीफ	था।"

¶¶

वदीᆼधारी	गाड्ᆼस	समेत	िसकᇳदर	इस	तहखाने	से	गᇀग	के	सभी	ᇼयिᇧतयो	ंको
अलिवदा	कहकर	िवदा	कर	चुका	था।	लटू	की	दौलत	तहखाने	मᆿ 	थी,	उसने	उसे	सभी	लोगों
मᆿ 	बराबर	बांट	िदया।

अब	तहखाने	मᆿ 	वह	था	या	बेहोश	िवशेष।

जेहन	मᆿ 	उሧेिजत	अᇳदाज	मᆿ 	अपने	ही	ሲारा	कहे	गए	शᇶद	गूजं	रहे	थे—'मुझे	परूा
हक	है	रिᇽमजी—अगर	सᇫचाई	पछूᆿ 	तो	सवᆹश	के	हᇰयारो	ंसे	बदला	लेने	का	आपसे	ᇬयादा
हक	मुझे	है,	ᇧयोिंक	सवᆹश	के	नाम	और	पिरचय	ने	मुझे	शरण	दी	है—म...मᇀ 	िजसे	यह	नहीं
मालमू	िक	मᇀ 	कौन	हंू—मᇀ 	दर-दर	भटक	रहा	था—दुिनया	मᆿ 	कही	ंमेरी	कोई	मंिजल	नही	ंथी
—तब	मुझे	इस	घर	मᆿ ,	इस	छोटी-सी	चारदीवारी	मᆿ 	शरण	िमली।	शरण	ही	नही,ं	यहा	ँमुझे
बेटे	का	ᇿनेह	िमला	है—मां	की	ममता	गरज-गरजकर	बरसी	है	मुझ	पर…और	आप…आप
कहती	हᇀ 	िक	इस	घर	की	नीवं	रखने	वाले	के	िलए	मेरा	कोई	हक	नही	ंहै—अरे	कᇫचा	चबा
जाऊंगा	उᇳहᆿ 	िजᇳहोनें	मेरे	भाई	को	मारा	है—वीश	ूको	यतीम	करने	वालो	ंकी	बोटी-बोटी
नोच	डालूंगा	मᇀ—एक	बढ़ूी	मां	से	उसका	जवान	बेटा	छीनने	की	सजा	उᇳहᆿ 	भोगनी	होगी।

मᇀ 	वीश	ूकी	कसम	खाकर	कह	चुका	हंू	िक	हᇰयारो	ंको	आपने	कदमो	ंमᆿ 	लाकर	डाल
देना	ही	मेरा	मकसद	है—बदला	आप	खुद	अपने	हाथो	ंसे	लᆿगी।

अपने	ही	इन	वाᇧयो	ंने	उसे	इस	कदर	िझंझोड़	डाला	िक—

'नही।ं'	हलक	फाड़कर	िचᇺलाता	हुआ	वह	एक	झटके	से	खड़ा	हो	गया	और	िफर
फटी-फटी	आंखो	ंसे	चारो	ंतरफ	देखने	लगा—कमरे	की	खबूसरूत	दीवारᆿ 	उसे	मंुह	िचढ़ाती-
सी	महससू	हुᇣ।

पसीने-पसीने	हो	गया	िसकᇳदर।

दृिᇾट	पुन:	मासमू	िवशेष	पर	जम	गई।

'पापा-पापा'	—कहकर	उसका	िलपट	जाना	याद	आया।

तभी	उसके	अᇳदर	छुपी	आᇰमा	कहकहा	लगाकर	हंस	पड़ी—'ᇧयो,ं	ᇧया	अपने	ही
कहे	शᇶदो	ंपर	आज़	तुᇸहᆿ 	शमᆼ	आ	रही	है?'



'न...नही।ं'	वह	सचमुच	बड़बड़ा	उठा।

'तो	िफर	सोच	ᇧया	रहा	है—उठ—वीश	ूको	लेकर	उस	बेवा	के	पास	जा—अपनी
कसम	परूी	कर—जो	तनेू	िकया	है	उसका	पर्ायिᇽचत	तो	करना	ही	होगा—खुद	को	उसके
कदमो	ंमᆿ 	डाल	दे।'

'म...मᇀ 	जा	रहा	हंू।'		पागलो	ंकी	तरह	बड़बड़ाते	हुए	उसने	िवशेष	को	उठाने	के	िलए
हाथ	बढ़ाए।	िफर	जाने	ᇧया	सोचकर	िबना	िवशेष	को	िलए	ही	हाथ	खीचं	िलए,	तेजी	के
साथ	बाहर	वाले	कमरे	मᆿ 	अया।	डैᇿक	के	सामने	पड़ी	कुसीᆼ	पर	बैठकर	उसने	पुश	बटन
दबाए।	पिरणामᇿवኅप	एक	टीoवीo	ᇿक्रीन	पर	'मुगल	महल'	के	िरसेᇴशन	का	दृᇽय	उभर
आया।

वहां	ढेर	सारी	पुिलस,	इंᇿपेᇧटर	दीवान	और	चटजीᆼ	को	देखकर	िसकᇳदर	के	मᇿतक
पर	बल	पड़	गए।	वे	डॉली	के	ᇿथान	पर	रखी	गई	नई	काउᇯटर	गलᆼ	से	कुछ	बातᆿ 	कर	रहे
थे।	िसकᇳदर	ने	जᇺदी	से	एक	अᇳय	िᇿवच	बंद	कर	िदया।

अब	वह	काउटंर	पर	होने	वाली	बातᆿ 	सुन	सकता	था।

काउटंर	गलᆼ	कह	रही	थी—“मै	आपसे	कह	चुकी	हंू	िक	मुझे	नही	ंमालमू	है	िक	इस
वᇧत	मैनेजर	साहब	कहां	हᇀ ।"

"हमᆿ 	कमरा	नᇸबर	पांच-सौ-पांच	चेक	करना	है।"	चटजीᆼ	ने	कहा।

"ᇧयो?ं”

“हमᆿ 	इᇳफॉरमेशन	िमली	है	िक	इस	होटल	के	नीचे	कोई	तहखाना	है	और	वह
तहखाना	ही	कुᇨयात	तᇿकर	'शाही	कोबरा'	का	हेडᇧवाटᆼर	है।"

“ᇧया	बात	कह	रहे	हᇀ 	आप?”	काउᇳटर	गलᆼ	हकला	गई।

उसकी	आंखो	ंमᆿ 	झांकते	हुए	चटजीᆼ	ने	कहा—“और	वहां	के	िलए	राᇿता	कमरा
नᇸबर	पांच-सौ-पांच	से	जाता	है।"

"क...कमाल	की	बात	कर	रहे	हᇀ 	आप—वह	कमरा	तो	हमेशा	इस	होटल	के	मािलक
ᇳयादर	अली	के	नाम	बुक	रहता	है।"

"उस	कमरे	को	चैक	करना	इसीिलए	और	जኅरी	हो	जाता	है।"

"ठ...ठहिरए…मै	ँआपके	जाने	की	सचूना	मािलक	को	देती	हंू।"	कहने	के साथ
काउᇯटर	गलᆼ	ने	िरसीवर	उठाया	ही	था	िक	क्रेिडल	पर	हाथ	रखते	हुए	चटजीᆼ	ने	अपनी
िचर-पिरिचत	मुᇿकान	के	साथ	कहा—“कोई	फायदा	नही	ंहोगा,	ᇧयोिंक	िपछली	रात	सेठ
ᇳयादर	अली	की	हᇰया	हो	चुकी	है।"



"क...ᇧया?"	काउᇯटर	गलᆼ	मंुह	फाड़े	चटजीᆼ	का	चेहरा	देखती	रह	गई।

इससे	ᇬयादा	बातᆿ 	सुनने	की	िसकᇳदर	ने	कोई	कोिशश	नही	ंकी,	वह	यह	तो	नहीं
समझ	सका	िक	पुिलस	यहां	तक	कैसे	पहंुच	गई	थी,	परᇳतु	जानता	था	िक	चटजीᆼ	बहुत
काईयां	था—कमरा	नᇸबर	पांच-सौ-पांच	चैक	िकए	िबना	अब	वह	लौटने	वाला	नही	ंथा
और	कमरे	मᆿ 	पहंुचने	के	बाद	राᇿता	खोज	लेने	मᆿ 	भी	उसे	कोई	िदᇧकत	नही	ंहोगी—अतः
कोई	खतरनाक	िनᇽचय	करके	वह	कुसीᆼ	से	उठा।

कमरे	मᆿ 	मौजदू	एक	मजबतू	सेफ	के	नᇸबर	सैट	करके	उसे	खोला	और	एक	टाइम	बम
हाथ	मᆿ 	िलए,	संकरी	गैलरी	से	गुजरकर	हॉल	मᆿ 	पहंुचा।	हॉल	सनूा	पड़ा	था।

िसकᇳदर	ने	बम	को	एक	थᇸब	पर	सेट	िकया,	उसमᆿ 	टाइम	भरा	और	वापस	ᇿक्रीन
वाले	कमरे	मᆿ 	लौट	आया—इस	सारे	काम	मᆿ 	उसे	करीब	बीस	िमनट	लग	गए	थे—ᇿक्रीन
पर	िरसेᇴशन	का	दृᇽय	अब	भी	मौजदू	था,	परᇳतु	वहां	अब	पुिलस	नजर	नही	ंआ	रही	थी।
कुसीᆼ	पर	बैठकर	िसकᇳदर	ᇿक्रीन	पर	मौजदू	दृᇽय	मᆿ 	पिरवतᆼन	करने	लगा—कुछ	ही	देर
बाद	कमरा	नᇸबर	पांच-सौ-पांच	का	दृᇽय	उसके	सामने	था।

कमरा	पुिलस	और	होटल	के	ᇿटाफ	से	भरा	हुआ	था।	चटजीᆼ	अपनी	पैनी	आंखो	ंसे
फशᆼ	को	घरूता	िफर	रहा	था।	अचानक	ही	िसकᇳदर	ने	एक	बटन	ऑन	िकया	और
भराᆼहटदार	आवाज	मᆿ 	बोला—“हैलो	इंᇿपेᇧटरा!"

चटजीᆼ	सिहत	सभी	चौकंकर	कमरे	की	दीवारो	ंको	घरूते	नजर	आए।	शायद	उᇳहᆿ 	उस
ᇿथान	की	तलाश	थी,	जहां	से	आवाज	आई	थी।	उनकी	मनःिᇿथित	की	परवाह	िकए	िबना
िसकᇳदर	ने	कहा—“मᇀ 	'शाही	कोबरा'	बोल	रहा	हंू।"

अचानक	चटजीᆼ	ने	कहा—“ᇧया	तुम	हमारी	आवाज	भी	सुन	सकते	हो?"

"जो	कहना	चाहते	हो,	कहो।"

"अब	हम	यहां	से	तुᇸहᆿ 	िगरᇵतार	िकए	िबना	लौटने	वाले	नही	ंहᇀ ।"

"यह	जानकर	तुᇸहᆿ 	हैरत	होगी	इंᇿपेᇧटर	िक	कुछ	देर	पहले	ही	यह	गᇀग	हमेशा	के
िलए	खᇰम	हो	चुका	है,	जो	'शाही	कोबरा'	के	नाम	से	तुᇸहारी	फाइलो	ंमᆿ 	दजᆼ	था—अब
तुᇸहᆿ 	कभी	इस	गᇀग	की	तरफ	से	िकसी	वारदात	की	सचूना	नही	ंिमलेगी—रही	मेरी	बात—
यािन	'शाही	कोबरा'	की	बात	सुनो,	पᇳदर्ह	िमनट	बाद	एक	धमाका	होगा	और	इस	धमाके
के	साथ	ही	'शाही	कोबरा'	हमेशा	के	िलए	खᇰम	हो	जाएगा।"

"अगर	ये	बचकाना	चालᆿ 	चलने	के	ᇿथान	पर	तुम	खुद	को	हमारे	हवाले	कर	दो	तो
शायद	ᇬयादा	फायदे	मᆿ 	रहोगे।"

"अगर	तुमने	मेरे	शᇶदो	ंको	'बात'	समझने	की	भलू	की	तो	अपने	साथ	इन	बेचारे	ढेर



सारे	बेकसरू	पुिलस	वालो	ंको	भी	ले	मरोगे।"
“ᇧया	मतलब?"

"तहखाने	मᆿ 	मᇀने	एक	टाइम	बम	िफᇧस	कर	िदया	है,	अब	उसके	फटने	मᆿ 	केवल	तेरह
िमनट	बाकी	रह	गए	हᇀ ,	टाइम	बम	बहुत	शिᇧतशाली	है—इतना	ᇬयादा	िक	िजस	कमरे	मᆿ
तुम	खड़े	हो,	शायद	उसकी	दीवारो	ंमᆿ 	भी	दरारᆿ 	जा	जाएं।"

"तुम	बकते	हो।"

"अपनी	कसम	इंᇿपेᇧटर,	यह	सच	है।	कसम	इसीिलए	खा	रहा	हंू	तािक	तुम
िवᇽवास	कर	लो	और	िवᇽवास	इसीिलए	िदलाना	चाहता	हंू	के	ᇧयोिंक	मᇀ 	बेकसरूो	ंका	खनू
बहाना	नही	ंचाहता—ᇴलीज,	उस	कमरे	से	बाहर	िनकल	जाओ।"	कहने	के	बाद	वह	उठा
और	तेजी	से	अᇳदर	वाले	कमरे	मᆿ 	पहंुचा—एक	हᇀगर	पर	लटके	काले	कपड़े	उसने	सटूकेस
मᆿ 	रखे,	दो	िमनट	बाद	ही	गोद	मᆿ 	िवशेष	और	सटूकेस	को	िलए	वह	कमरे	से	बाहर	िनकला,
ᇿक्रीन	पर	उसने	देखा	िक	चटजीᆼ	आिद	कमरा	खाली	कर	रहे	थे।

बम	के	फटने	से	पहले	ही	गुᇴत	गैराज	वाले	राᇿते	से	िसकᇳदर	को	िनकल	जाना	था
और	यह	िवᇽवास	भी	उसे	था	िक	गैराज	मᆿ 	अभी	तक	उसकी	कैडलॉकं	खड़ी	होगी।

¶¶

िवशेष	को	देखते	ही	रिᇽम	खुशी	के	कारण	जैसे	पागल	हो	गई—फफक-फफककर
रोती	हुई	रिᇽम	ने	उसे	अनिगनत	बार	चमूा—बढ़ूी	मां	अलग	पागल	हुई	जा	रही	थी।
राᇿते	ही	मᆿ 	िवशेष	की	चेतना	लौट	चुकी	थी।

"दहशत	के	कारण	वीश	ूको	बुखार	हो	गया	है—इसे	डॉᇧटर	को	िदखा	लेना।"
िसकᇳदर	ने	कहा।

पहली	बार	रिᇽम	का	ᇲयान	िसकᇳदर	की	तरफ	गया।

िवशेष	को	बढ़ूी	मां	ने	अपने	कलेजे	से	लगा	िलया।

कुछ	देर	तक	आंखो	ंमᆿ 	अजीब-से	भाव	िलए	रिᇽम	खामोशी	से	उसे	देखती	रही	और
िसकᇳदर	का	िदल	िकसी	भारी	कीड़े	की	तरह	उसकी	पसिलयो	ंपर	चोट	करता	रहा।

बहुत	ᇬयादा	देर	तक	वह	रिᇽम	की	चमकदार	आंखो	ंका	सामना	नही	ंकर	सका।	सनूी
मांग	पर	नजर	पड़ते	ही	उसका	चेहरा	कागज-सा	सफेद	पड़	गया।	दृिᇾट	ᇿवयं	ही	झुकती
चली	गई।	रिᇽम	ने	कहा—"मेरे	वीश	ूकी	जान	बचाने	के	िलए	बहुत-बहुत	धᇳयवाद	िमᇿटर
िसकᇳदर।"

एक	झटके	से	उसने	चेहरा	ऊपर	उठाया।	समचूा	िजᇿम	ही	नही	ंबिᇺक	आᇰमा	तक
सखेू	पሧे	की	तरह	कांप	उठी	थी	उसकी—या	खुदा—रिᇽम	को	कैसे	पता	लग	गया	िक	मᇀ



िसकᇳदर	हंू—मंुह	से	बुरी	तरह	कांपते	ᇿवर	मᆿ 	पछूा—"िसकᇳदर?"

"ᇧया	तुम	िसकᇳदर	नही	ंहो?"	उसे	घरूती	हुई	रिᇽम	ने	पछूा।

िसकᇳदर	की	हालत	बुरी	हो	गई,	मिᇿतᇾक	अᇳतिरᇤ	मᆿ 	चकराता-सा	महससू	हो	रहा
था।	िजᇿम	सुᇳन,	मगर	िफर	भी	उसने	पछू	ही	िलया—“अ..आप	यह	कैसे	कह	सकती	हᇀ ?"

"एक	बार	िफर	वही	इंᇿपेᇧटर	दीवान	और	चटजीᆼ	आए	थे।"

"फ...िफर?”	िसकᇳदर	के	पर्ाण	गले	मᆿ 	आ	अटके।

"वे	कह	रहे	थे	िक	तुᇸहारा	नाम	िसकᇳदर	है—िपछली	रात	तुम	अपने	िपता	ᇳयादर
अली	का	खनू	करके	आए	थे—पुिलस	को	यह	बयान	ᇳयादर	अली	की	कोठी	के	चौकीदार
और	एक	नौकर	ने	िदया	है।"

“व...वह	झठू	है।"

"खैर।"	एक	ठंडी	सांस	भरने	के	बाद	रिᇽम	ने	कहा—"तुम	ᇧया	हो,	मै	ँइस	सवाल	मᆿ
और	ᇬयादा	उलझने	की	जኅरत	महससू	नही	ंकरती—इस	वᇧत	केवल	इतना	ही	जानती	हंू
िक	तुम	मेरे	वीश	ूको	बचाकर	लाए	हो	और	इसीिलए	आगाह	कर	रही	हंू	िक	पुिलस	तुᇸहᆿ
ढ़ूढंती	िफर	रही	है,	चटजीᆼ	के	पास	तुᇸहारे	िखलाफ	परेू	सबतू	भी	हᇀ ।"

"क...कैसे	सबतू?"

"ኄई	के	गोदाम	मᆿ 	उᇳहᆿ 	दो	लाशᆿ 	िमली	हᇀ ।	एक	िबᇺला	की…दसूरी	डॉली	की—
चटजीᆼ	का	ᇨयाल	है	िक	वे	दोनो	ंहᇰयाएं	तुमने	की	हᇀ ।"

"तुम	तो	जानती	हो	रिᇽम	िक	यह	गलत	है,	डॉली	को	मᇀने	नही	ंमारा—हां,	िबᇺला
जኅर	मेरे	ሲारा	फᆿ के	गए	चाकू	से	मरा	है।"

"वह	चाकू	तुमने	अपने	बाएं	हाथ	से	ही	फᆿ का	होगा	न?”

"हां।”

"अब	वे	तुᇸहारे	बाएं	हाथ	की	ही	उगंिलयो	ंके	िनशान	लेने	की	िफराक	मᆿ 	हᇀ—यह
एक	ठोस	सबतू	उनके	पास	है,	िजसके	आधार	पर	वे	यहां	आसानी	से	डॉली	का	हᇰयारा	भी
तुᇸहᆿ 	ही	सािबत	कर	दᆿ गे,	उधर	ᇳयादर	अली	की	हᇰया	के	िसलिसले	मᆿ 	तो	उनके	पास	दो
गवाह	भी	हᇀ ।"

सखेू	रेत	पर	पड़ी	मछली	की-सी	अवᇿथा	हो	गई	उसकी,	बोला—“प...ᇴलीज	रिᇽम
—कम-से-कम	तुम	मुझ	पर	ये	ᇼयंᇩय	बाण	न	चलाओ।"

"बेशक—यह	कहने	का	हक	तुᇸहᆿ 	है,	ᇧयोिंक	तुम	मेरे	बेटे	को	बचाकर	लाए	हो	और



केवल	इसीिलए	बता	रही	हंू	िक	पुिलस	के	इतना	सब	कहने	के	बावजदू	भी	मᇀने	तुᇸहारे	बारे
मᆿ 	उᇳहᆿ 	कुछ	नही	ंबताया	था,	परᇳतु	इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	बहुत	काईयां	है—उसने	वह	पतर्
पकड़	िलया	जो	ኅपेश	यहां	छोड़	गया	था	और	उसे	पढ़ने	के	बाद,	िबना	मेरे	बताए	ही	वह
शायद	सब	कुछ	समझ	गया	था।"

अब	िसकᇳदर	की	समझ	मᆿ 	पुिलस	के	'मुगल	महल'	तक	पहंुच	जाने	का	रहᇿय	आ
गया।	अᇳदर-ही-अᇳदर	चीखता	रह	गया	वह।	समझ	नही	ंपा	रहा	था	िक	ᇧया	करे।	तभी
रिᇽम	ने	पछूा—"ᇧया	मᇀ 	जान	सकती	हंू	िक	इतने	सारे	गुᇯडो	ंके	बीच	से	तुम	वीश	ूके	साथ-
साथ	खुद	को	भी	सुरिᇤत	कैसे	िनकाल	लाए?"													

“छोड़ो	रिᇽम,	जो	हुआ,	उसे	दोहराने	से	कोई	लाभ	नही	ंहै।"	िसकᇳदर	बात	को
टालता	हुआ	बोता,	"बस	यूं	समझ	लो	िक	पुिलस	के	वहां	पहंुचने	से	पहले	ही	मᇀ 	'शाही
कोबरा'	के	सारे	गᇀग	को	खᇰम	कर	चुका	था।"

रिᇽम	के	हलक	से	गुराᆼहट-सी	िनकली—“'शाही	कोबरा'?"

"वह	अभी	िजᇳदा	है।"

"कहां	है?"	खनूी	और	चट्टानी	ᇿवर—ऐसा	िक	सुनकर	िसकᇳदर	के	रोगंटे	खड़े	हो
गए।

अपने	िदलो-िदमाग	को	काब	ूमᆿ 	रखकर	वह	बोला—"मेरी	कैद	मᆿ 	है।"

"तुमने	उसे	मुझे	सौपं	देने	का	वादा	िकया	था।"

"सौपं	दूंगा,	मगर...।"

"मगर?"

एक	पल	चुप	रहा	िसकᇳदर,	रिᇽम	की	आंखो	ंमᆿ 	झांकता	रहा,	मगर	उसकी	सᇨत
दृिᇾट	का	सामना	नही	ंकर	सका	वह।	अत:	घबराकर	नजरᆿ 	झुका	ली—ंखुद	को	सामाᇳय
दशाᆼने	की	कोिशश	मᆿ 	चहलकदमी	करता	हुआ	बोला—“मै	ँकुछ	पछूना	चाहता	हंू।"

"ᇧया?”

"'शाही	कोबरा'	ने	जो	कुछ	िकया	है,	अगर	वह	आज	अपने	पᇽचाताप	की	आग	मᆿ
सुलग	रहा	हो,	ᇧया	तब	भी	तुम	उसे	गोली	मारना
पसᇳद	करोगी?"

रिᇽम	िहंसक-सी	गुराᆼ	उठी—"पᇽचाሧाप	की	आग	मᆿ 	जलना	उस	दिरᇳदे	की	सजा
नही	ंहै,	सजा	उसे	मेरे	िरवॉᇺवर	से	ही	भोगनी	होगी।"

िसहर	उठा	िसकᇳदर,	बोला—"सवᆹश	की	हᇰया	करने	के	बाद	अगर	'शाही	कोबरा'	ने



तुम	पर	या	इस	परेू	पिरवार	पर	कुछ	एहसान	िकया	हो	तो?"

एकाएक	ही	रिᇽम	की	आंखो	ंमᆿ 	शंका	के	साए	उभर	आए।	यह	अजीब-सी	दृिᇾट	ते
िसकᇳदर	को	घरूती	हुई	बोली—"उस	कमीने	ने	भला	मुझ	पर	ᇧया	एहसान	कर	िदया	है?"

“मान	लो	िक	आज	वीश	ूउसी	की	बदौलत	यहां	जीिवत	पहंुचा	हो?"

बड़ा	ही	कठोर	ᇿवर—“ᇧया	मतलब?"

"अगर	वह	न	चाहता	तो	सचमुच	इतने	बड़े	गᇀग	के	बीच	से	मेरे	िलए	वीश	ूको
िनकालकर	लाना	नामुमिकन	था।	उसने	ना	केवल	मुझे	और	वीश	ूको	वहां	से	सुरिᇤत
िनकाला,	बिᇺक	खुद	ही	अपने	सारे	गᇀग	और	हैडᇧवाटᆼर	को	नᇾट	भी	कर	िदया।"

"िफर	भी	मेरी	नजरो	ंमᆿ 	उसका	गुनाह	कम	नही	ंहो	जाता।"	रिᇽम	ने	परूी	दृढ़ता	के
साथ	कहा—"अगर	वह	यह	सोचता	है	िक	तुᇸहारे	मंुह	से	इस	सचूना	को	मुझ	तक	पहंुचाकर
मेरे	पर्ितशोध	की	आग	से	बच	सकेगा	तो	यह	उसकी	मखूᆼतापणूᆼ	कᇺपना	है।	उससे	कह
देना	िमᇿटर,	रिᇽम	नाम	की	िवधवा	उस	सौदागर	से	सुहाग	की	जान	का	सौदा	बेटे	की	जान
से	नही	ंकरेगी—मᇀने	उनकी	मौत	का	बदला	लेने	की	कसम	खाई	है	और	हर	हालत	मᆿ
अपनी	कसम	परूी	करके	रहंूगी।"

रिᇽम	के	शᇶदो	ंसे	कही	ंᇬयादा	उसके	लहजे	की	दृढ़ता	ने	िसकᇳदर	के	होश	फाᇨता
कर	िदए।	यह	समझने	मᆿ 	उसे	देर	नही	ंलगी	िक	हकीकत	खुलने	के	बाद	एक	ᇤण	भी	रिᇽम
उसे	जीिवत	नही	ंछोड़ेगी,	बोला—“तब	ठीक	है,	मᇀ 	उसे	तुᇸहारे	हवाले	कर	दूंगा।"

“कब—कहां?"

"आज	ही	रात,	दस	बजे—पर्गित	मैदान	मᆿ ।"

बेलोच	ᇿवर	मᆿ 	हाथ	फैलाकर	रिᇽम	ने	कहा—“मेरा	िरवॉᇺवर।"

जेब	से	िरवॉᇺवर	िनकालकर	रिᇽम	को	देते	वᇧत	जाने	ᇧयो	ंिसकᇳदर	का	िदल	बहुत
जोर	से	कांप	उठा	था,	शायद	यह	सोचकर	िक	इसी	िरवॉᇺवर	से	रात	के	दस	बजे	वह	खुद
मरने	वाला	है,	मनोभावो	ंको	काब	ूमᆿ 	करके	बोला—“मेरे	ᇨयाल	से	'मुगल	महल'	से	िनराश
होने	के	बाद	पुिलस	वापस	सीधी	यही	ंआएगी,	अत:	मेरा	यहां	रहना	ठीक	नही	ंहै।"

"बेशक	तुम	जा	सकते	हो,	मगर	दस	बजे	पर्गित	मैदान	मᆿ 	तुम	भी	पहंुचोगे	न?"

“मᇀ 	िमलूं	न	िमलूं,	मगर	'शाही	कोबरा'	तुᇸहᆿ 	जኅर	िमलेगा	रिᇽम।"	कहने	के	बाद
वह	मुᇨय	ሲार	की	तरफ	बढ़ा,	िफर	जाने	ᇧया	सोचकर	बोला—“वीश	ूको	डॉᇧटर	के	यहां
जኅर	ले	जाना—उसे	बहुत	तेज	बुखार	है।"

रिᇽम	ने	उᇺटा	सवाल	िकया—"ᇧया	मᇀ 	पछू	सकती	हंू	िक	बाहर	खड़ी	कार	िकसकी



है?"

“श.....'शाही	कोबरा'	की।”	एक	झटके	से	कहने	के	बाद	वह	िनकल	गया।

¶¶

िसकᇳदर	के	समचेू	िजᇿम	पर	चुᇿत	िलबास	था,	चेहरे	पर	उसी	िलबास	के	साथ	का
नकाब—पर्गित	मैदान	के	बाहर	वाली	लाल	बारहदरी	मᆿ 	बने	बहुत-से	थᇸबो	ंमᆿ 	से	एक	के
पीछे	खड़ा	था	वह—दरू-दरू	तक	हर	तरफ	खामोशी	छाई	हुई	थी।

चांदनी	िछटकी	पड़ी	थी—आकाश	पर	चांदी	के	थाल-सा	चᇳदर्मा	मुᇿकरा	रहा	था।
थᇸब	के	पीछे	छुपे	िसकᇳदर	ने	मुᇨय	ሲार	की	तरफ	देखा,	कही	ंकोई	न	था।

पर्गित	मैदान	के	चौकीदार	को	वह	पहले	ही	बेहोश	करके	एक	अंधेरे	कोने	मᆿ 	डाल
चुका	था।	िसकᇳदर	ने	िरᇿटवॉच	मᆿ 	समय	देखा।

दस	बजने	मᆿ 	िसफᆼ 	पांच	िमनट	बाकी	थे।

िसकᇳदर	के	िदल	की	धड़कनᆿ 	बढ़ने	लगी—ंजाने	कौन	उसके	कान	मᆿ 	फुसफुसाया
—'पांच	िमनट,	िसफᆼ 	पांच	िमनट	बाकी	रह	गए	हᇀ 	िसकᇳदर—हाथ	मᆿ 	िरवॉᇺवर	िलए
रिᇽम	आएगी—तुझे	उसके	सामने	जाना	होगा—वह	तुझे	मार	डालेगी।"

िसकᇳदर	पसीने-पसीने	हो	गया।

लोहे	वाला	मुᇨय	ሲार	धीरे	से	खुला।

नजर	मुᇨय	ሲार	की	तरफ	उठी	तो	िदल	'धᇧक्'	की	आवाज	के	साथ	एक	बार	बड़ी
जोर	से	धड़का	और	िफर	रबड़	की	गᆿद	के	समान	उछलकर	मानो	उसके	कᇯठ	मᆿ 	आ	अटका
—वह	रिᇽम	ही	थी।

चांदनी	के	बीच,	सफेद	िलबास	मᆿ 	इसी	तरफ	बढ़ती	हुई	वह	िसकᇳदर	को	िकसी
पिवतर्	ኅह	जैसी	लगी—हां,	ኅह	ही	तो	थी	वह—ऐसी	ኅह,	जो	उसके	पर्ाण	लेने	आई	है
—खामोश।	रिᇽम	चौकᇳनी	िनगाहो	ंसे	अपने	चारो	ंतरफ	देखती	धीरे-धीरे	उसकी	तरफ
बढ़ी	चली	जा	रही	थी।	िवचारो	ंका	बवंडर	पुनः	िसकᇳदर	के	कानो	ंके	आसपास	चीखने-
िचᇺलाने	लगा,	आᇰमा	चीख-चीखकर	कहने	लगी—तेरे	मरने	का	समय	आ	गया	है
िसकᇳदर,	यहां	इस	थᇸब	के	पीछे	छुपा	ᇧयो	ंखड़ा	है—बाहर	िनकल	यहां	से—उसके	सामने
पहंुच—अगर	बहादुर	है	तो	सीना	तानकर	खड़ा	हो	जा	उसके	सामने—ᇧयोिंक	तेरे	गुनाहों
की	यही	सजा	है।

िफर	िकसी	अजनबी	शिᇧत	ने	उसे	थᇸब	के	पीछे	से	धकेल	िदया—शराब	के	नशे	मᆿ
चरू-सा	वह	लड़खड़ाता	हुआ	चांदनी	मᆿ 	पहंुच	गया।	उसे	अचानक	ही	यूं	अपने	सामने
पर्कट	होता	देखकर	एक	पल	के	िलए	तो	रिᇽम	बौखला-सी	गई,	परᇳतु	अगले	ही	पल



अपने	आंचल	से	िरवॉᇺवर	िनकालकर	तान	िदया।

कंपकपाकर	िसकᇳदर	िकसी	मिूतᆼ	के	समान	खड़ा	रह	गया।

रिᇽम	उसके	काले	िलबास	पर	चमकदार	गोटे	से	जड़े	'कोबरा'	को	देखते	ही	सᇨत	हो
गई,	मंुह	से	गुराᆼहट	िनकली—“त	ूही	'शाही	कोबरा'	है?"

"हां।"	िसकᇳदर	की	आवाज	उसके	कᇯठ	मᆿ 	फंस	गई।

रिᇽम	के	संगमरमरी	चेहरे	पर	सचमुच	के	संगमरमर	की-सी	कठोरता	उभर	आई,
आग	का	भभका-सा	िनकला	उसके	मंुह	से—"तुम	ही	ने	सवᆹश	को	मारा	था?"

"हां।"

"िफर	इतनी	आसानी	से	खुद	को	मेरे	हवाले	ᇧयो	ंकर	रहे	हो?"

रिᇽम	के	इस	सवाल	का	जवाब	'हां'	या	'नही'ं	मᆿ 	नही	ंिदया	जा	सकता	था,	और	िजस
िसकᇳदर	के	मंुह	से	आतंक	की	अिधकता	के	कारण	'हां'	भी	परूी	तरह	ठीक	न	िनकल	रहा
हो,	वह	भला	एकदम	से	इस	सवाल	का	जवाब	कैसे	दे	देता?

उसने	कोिशश	की,	परᇳतु	आवाज	कᇯठ	मᆿ 	ही	गड़बड़ाकर	रह	गई—तेज	हवा	से	िघरे
सखेू	पሧे-सा	उसका	िजᇿम	कांप	रहा	था,	िजᇿम	ही	नही,ं	जेहन	और	आᇰमा	तक—आंखों
के	सामने	अंधेरा	छाया	जा	रहा	था,	खड़े	रहना	मुिᇽकल	हो	गया—अपनी	तरफ	तने
िरवॉᇺवर	को	देखकर	भला	ऐसी	हालत	िकसकी	न	हो	जाएगी?

िसकᇳदर	अभी	इस	अᇳतद्ᆼवᇳद	से	गुजर	ही	रहा	था	िक	रिᇽम	की	गुराᆼहट	गूजंी
—"जवाब	ᇧयो	ंनही	ंदेता,	इतनी	आसानी	से	खुद	को	मेरे	हवाले	ᇧयो	ंकर	रहा	है?"

और	उस	ᇤण	मरने	से	डर	गया	िसकᇳदर।

िबजली	की-सी	गित	से	घमूा	और	िकसी	धनुष	के	ሲारा	छोड़े	गए	तीर	की	तरह	एक
तरफ	को	भागा।

उसे	भागते	देख	रिᇽम	की	आंखᆿ 	सुलग	उठी।ं

‘धांय-धांय।'	उसने	दो	बार	ट्रेगर	दबा	िदया।

. मगर	िनशाना	साᇲय	नही	ंथा	अत:	गोिलयां	बेतहाशा	भागते	हुए	िसकᇳदर	के	दाएं-
बाएं	से	िनकल	गᇣ	और	उसी	पल	भागता	हुआ	िसकᇳदर	बुरी	तरह	लड़खड़ाया—िगरते-
िगरते	बचा	वह।

रिᇽम	की	दृिᇾट	उसके	जतेू	की	िघसी	हुई	एिड़यां	पर	पड़ी।	फायर	करने	तक	का
होश	न	रहा—िरवॉᇺवर	ताने	िकसी	सफेद	ᇿटैच	ूके	समान	खड़ी	रह	गई	थी	वह।	कानो	ंमᆿ



अपने	ही	कहे	गए	शᇶद	गूजं	रहे	थे—'तुᇸहारे	दोनो	ंजतूो	ंकी	एिड़यां	िघस	गई	हᇀ ।	शायद
इसीिलए	आंगन	पार	करते	समय	कई	बार	लड़खड़ा	गए,	मेरी	सलाह	है	िक	एिड़यां	ठीक
करा	लो,	वरना	कही	ंमंुह	के	बल	िगर	पड़ोगे।'

¶¶

कैडलॉक	को	ᇿवयं	ड्राइव	करता	हुआ	िसकᇳदर	अब	पर्ितपल	पर्गित	मैदान	से	दरू
होता	चला	जा	रहा	था।	उस	वᇧत	उसके	चेहरे	पर	कोई	नकाब	नही	ंथा।

कैडलॉकं	उसने	लारᆿस	रोड	की	तरफ	जाने	वाली	सड़क	पर	डाल	दी—अपने	बंगले
के	िपछले	िहᇿसे	मᆿ 	जाकर	उसने	कैडलॉक	रोकी—दरू-दरू	तक	खामोशी	छाई	हुई	थी।
उसका	अपना	बंगला	सᇳनाटे	की	चादर	मᆿ 	िलपटा	खड़ा	था।

िसकᇳदर	ने	कैडलॉक	मᆿ 	पड़े	सटूकेस	से	शीशा	काटने	वाला	एक	हीरा	तथा	पेिᇳसल
टॉचᆼ	िनकालकर	गाड़ी	'लॉक'	कर	दी—एक	ही	जᇸप	मᆿ 	चारदीवारी	के	पार	'धᇴप'—की
हᇺकी-सी	आवाज	के	साथ	बंगले	के	िपछले	लॉन	मᆿ 	िगरा।

दो	िमनट	बाद	ही	वह	ग्राउᇯड	ᇵलोर	पर	िᇿथत	एक	कमरे	की	िखड़की	का	शीशा
काट	रहा	था—शीशा	काटने	के	बाद	कटे	हुए	भाग	मᆿ 	हाथ	डाला	और	िचटकनी	खोल	ली।

अगले	पल	वह	कमरे	मᆿ 	था।

पᇀ िसल	टॉचᆼ	के	ᇤीण	पर्काश	मᆿ 	ही	यह	दीवार	के	साथ	जुड़ी	नᇸबरो	ंवाली	एक
मजबतू	सेफ	के	नज़दीक	पहंुच	गया।

सेफ	ᇳयादर	अली	की	थी—हालांिक	िसकᇳदर	ने	इसे	पहले	कभी	नही	ंखोला	था,
परᇳतु	नᇸबर	जኅर	जानता	था—नᇸबर	िमलाकर	उसने	बड़ी	सरलता	से	सेफ	खोल	ली।

सेफ	नोटो	ंकी	गड्िडयो	ंऔर	पुराने	कागजात	से	अटी	पड़ी	थी।

तलाश	करने	पर	िसकᇳदर	को	उसमᆿ 	से	एक	हᇵते	पहले	की	'डेट'	का	"बॉᇯड	पेपर"
िमल	गया।	उसकी	आंखᆿ 	िकसी	अᇳजानी	खुशी	के	जोश	मᆿ 	चमक	उठी।ं

िफर	अचानक	ही	िसकᇳदर	के	हाथ	एक	ऐसी	डायरी	लग	गई,	िजस	पर	शᇶद
'ᇼयिᇧतगत'	िलखा	था…जाने	ᇧया	सोचकर	िसकᇳदर	ने	डायरी	उठा	ली।

डायरी	से	एक	फोटो	िनकलकर	फशᆼ	पर	िगर	पड़ा।

यह	िकसी	बहुत	ही	खबूसरूत	युवा	लड़की	का	फोटो	या।	उᇰसुकता	के	साथ	िसकᇳदर
ने	फोटो	उठा	िलया।

फोटो	को	ᇲयान	से	देखते	ही	वह	चौकं	पड़ा।



उसे	लगा	िक	यह	फोटो	सवᆹश	की	मां	की	युवावᇿथा	का	है	और	यह	ᇨयाल	आते	ही
िसकᇳदर	के	जेहन	मᆿ 	िबजली-सी	कौधं	गई।

उसने	पलटकर	फोटो	की	पीठ	देखी,	वहां	िलखा	था—"मेरे	िदल	की	धड़कन
सािवतर्ी।”	और	िसकᇳदर	अᇫछी	तरह	जानता	था	िक	यह
राइिटंग	उसके	डैडी	ᇳयादर	अली	की	है।

िसकᇳदर	ने	जᇺदी	से	डायरी	खंगाल	डाली।

अपने	िपता	और	सािवतर्ी	नामक	सवᆹश	की	मां	के	बहुत-से	परे्म-पतर्	थे	उसमᆿ—
सािवतर्ी	का	एक	पतर्	यूं	था—

'तुमने	तो	शादी	कर	ली	ᇳयादर,	लेिकन	मᇀ 	िहᇳद	ूही	नही	ंबिᇺक	सािवतर्ी	भी	हंू—
वह,	जो	एक	जीवन	मᆿ 	िकसी	एक	ही	पुኄष	को	अपना	पित	मानती	है।	हालांिक	अपना	तन
मᇀने	तुᇸहᆿ 	कभी	नही	ंसौपंा,	परᇳतु	मन	से	तुᇸहᆿ 	ही	पित	ᇿवीकार	कर	चुकी	हंू,	अत:	दसूरी
शादी	कभी	नही	ंकኅंगी।

तुम	बेवफा	िनकल	गए	ᇳयादर—हजार	कसमᆿ 	खाने	के	बाद	भी	तुम	मजहब	की
दीवारो	ंको	फांदकर	मुझे	अपना	नही	ंसके—इतना	ही	नही,ं	शादी	भी	रचा	ली	तुमने—यह
भी	न	कर	सके	िक	यिद	सािवतर्ी	से	शादी	नही	ंहो	सकती	तो	िकसी	से	भी	न	करते—मᇀ
तुᇸहᆿ 	माफ	नही	ंकर	सकी—िजस	िदन	तुमने	शादी	की,	उसी	िदन	मᇀने	तुᇸहᆿ 	बेवफाई	की
सजा	देने	का	िनᇽचय	कर	िलया	था—मᇀने	सोच	िलया	था	िक	िजस	िदन	तुᇸहारी	पᇰनी
पहले	बᇫचे	को	जᇳम	देगी,	चोर	बनकर	उसे	चुरा	जाऊंगी	और	पालूंगी।

मगर	िविध	शायद	सब	कुछ	सोचने	के	बाद	ही	िवधान	िलखती	है।	मुझे	सचूना	िमली
है	िक	तुᇸहारी	पᇰनी	ने	जुड़वां		बᇫचो	ंको	जᇳम	िदया	है,	भगवान	ने	खुद	ही	फैसला	कर
िदया।

एक	तुᇸहारा,	एक	मेरा।

आिखर	ये	लᇸबी	िजᇳदगी	काटने	के	िलए	मुझे	भी	तो	कोई	सहारा	चािहए—पित	के
ኅप	मᆿ 	न	सही,	बेटे	के	ኅप	मᆿ 	तुᇸहारा	बेटा	ही	सही—एक	नारी	होने	के	नाते	जानती	हंू	िक
तुᇸहारी	पᇰनी	पर	ᇧया	गुजरेगी,	िफर	उस	बेचारी	का	कोई	दोष	भी	तो	नही	ंहै,	दोष	तो
िसफᆼ 	इतना	िक	वह	भी	एक	नारी	है	और	तुम	जैसे	पुኄषो	ंकी	करनी	को	भरने	की	तड़प
सिदयो	ंसे	बेगुनाह	नारी	को	ही	तो	सहनी	पड़ती	है।	मेरा	ऐसा	करना	दो	कारणो	ंसे	जኅरी
है।

पहला,	मुझे	जीने	का	सहारा	चािहए—कुछ	तो	ऐसा	होना	ही	चािहए,	िजससे	तुᇸहᆿ
अपनी	बेवफाई	का	हमेशा	अहसास	रहे।	मᇀ 	जानती	हंू	िक	यह	पतर्	अपनी	पᇰनी	को
िदखाने	की	िहᇸमत	तुममᆿ 	नही	ंहै—सारी	िजᇳदगी	उस	बेचारी	को	यही	कह-कहकर	ठगते
रहोगे	िक	तुम	नही	ंजानते	िक	बᇫचे	को	कौन	उठा	ले	गया।	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	कभी	नही	ंिमलूंगी।



—तुᇸहारी	सािवतर्ी।

¶¶

अपनी	आᇰमा	के	िचᇺलाने	की	आवाज	वह	साफ	सुन	रहा	था—'सवᆹश	तेरा	भाई	था
िसकᇳदर—अब	तेरी	समझ	मᆿ 	उसके	हमशᇧल	होने	का	रहᇿय	आया—वह	तेरा	भाई	था,
िजसे	तनेू	मार	डाला	कुሧे—जलील-कमीना	है	त—ूअपने	ही	भाई	को	मार	डाला
तनेू....देखा…ऊपर	वाले	की	लाठी	िकतनी	सᇨत	है?

वह	बड़बड़ा	'उठा—"म...मगर	अब	मᆿ 	ᇧया	कኅं?”

'वही	ंजा—उसी	छोटे-से	घर	की	चारदीवारी	मᆿ 	तुझे	सुकून	िमलेगा।'

"म...मगर	रिᇽम	तो	मुझे	मार	डालेगी।”

'हंुह—मरने	से	अभी	तक	डरता	है?'	आᇰमा	ᇼयंᇩय	कर	उठी—'मौत	से	यूं	भागते	हुए
तुझे	सुकून	नही	ंिमलेगा।'

जीने	की	ललक	पहली	बार	िबᇺकुल	ᇿपᇾट	होकर	उभरी—'म....मगर	मᇀ 	मरना	नहीं
चाहता,	मरने	का	साहस	नही	ंहै	मुझमᆿ ।'

'चल	यूं	ही	सही—मगर	ये	पुिᇾट	तो	तुझे	करनी	ही	होगी	िक	बढ़ूी	मां	का	नाम
सािवतर्ी	है	या	नही—ंरिᇽम	के	पित—वीश	ूके	िपता	और	अपने	भाई	की	हᇰया	का
पᇽचाताप	तो	करना	ही	होगा—अपनी	सारी	दौलत	तुझे	वीश	ूके	नाम	करनी	है—कागज
उसे	सौपंने	तो	वहां	जाना	ही	होगा।'

यह	बड़बड़ाया—'म...मुझे	जाने	मᆿ 	ᇧया	है—रिᇽम	बेचारी	ᇧया	जाने	िक	मᇀ 	ही
'शाही	कोबरा'	हंू।'

¶¶

रिᇽम	के	कानो	ंमᆿ 	एकाएक	वह	शᇶद	गूजं	रहा	था,	जो	'मुगल	महल'	से	लोटने	पर
युवक	और	िवशेष	ने	कहा	था—अब	हर	शᇶद	का	अथᆼ	उसकी	समझ	मᆿ 	आ	रहा	था—इस
िनᇽचय	पर	पहंुचने	के	बाद	वह	खुद	हैरान	थी	िक	वही	युवक	'शाही	कोबरा'	है।

अपने	कमरे	मᆿ 	िबᇿतर	पर	लेटी	वह	छत	को	घरूती	हुई	यह	समझने	का	पर्यास	कर
रही	थी	िक	जब	मरने	के	िलए	वह	खुद	को	पेश	कर	चुका	था	तो	ऐन	मौके	पर	भाग	ᇧयों
खड़ा	हुआ?	अᇰयिधक	ही	तेजी	के	साथ															जेहन	मᆿ 	एक	सवाल	कौधंा—"ᇧया	वह
िफर	यहां	आएगा?

‘हां,	आ	सकता	है—यह	सोचकर	िक	मᇀ 	भला	ᇧया	जानूं	िक	वह	नकाबपोश	जाने
िकस	भर्म	का	िशकार	होकर	यहां	जኅर	आ	सकता	है।'



'अगर	आ	गया	तो?'

सोचते-सोचते	रिᇽम	के	रोगंटे	खड़े	हो	गए—उሧेजना	के	कारण	लेटी-लेटी	ही
कांपने	लगी	वह।	चेहरा	सᇨत	हो	गया	और	बड़बड़ा	उठी—अगर	वह	इस	बार	यहां	आ
गया	तो	इस	घर	के	दरवाजे	से	बाहर	उसकी	लाश	ही	िनकलेगी।'

तभी	मकान	के	मुᇨय	ሲार	पर	सांकल	जोर	से	बज	उठी।

रिᇽम	िबᇿतर	से	लगभग	उछल	पड़ी—िजᇿम	के	सभी	मसामो	ंने	एक	साथ	ढेर	सारा
पसीना	उगल	िदया—उሧेजना	के	कारण	थर-थर	कांप	रही	थी	वह—'ᇧया	वही	कमीना
आया	है?'

'हां,	इतनी	रात	गए	और	यहां	आ	भी	कौन	सकता	है?'

िवशेष	गहरी	नीदं	सो	रहा	था।

बाहरी	दरवाजे	की	सांकल	एक	बार	पुन:	बजी।

'आ	रही	हंू	कुሧे—अपनी	मौत	का	दरवाजा	खटखटा	रहा	है	त।ू'	बड़े	ही	भयंकर	ᇿवर
मᆿ 	बड़बड़ाती	हुई	रिᇽम	ने	िसरहाने	से	िरवॉᇺवर	िनकालकर	ᇶलाउज	मᆿ 	ठंूस	िलया	और	उसे
आंचल	से	ढांपकर	आगे	बढ़	गई।

¶¶

'कैडलॉक'	वह	ऐसे	ᇿथान	पर	छुपा	आया	था,	जहां	सहज	ही	िकसी	की	नजर	नहीं
पड़	सकती	थी	और	वᇧत	पड़ने	पर	उसके	जिरए	वह	देहली	पुिलस	की	पकड़	से	बहुत	दरू
िनकल	सकता	था—हां,	एक	सटूकेस	जኅर	उसके	हाथ	मᆿ 	था।

तीसरी	बार	सांकल	खटखटाने	के	िलए	हाथ	बढ़ाया	ही	था	िक	दरवाजा	खुल	गया
और	सामने	ही	खड़ी	संगमरमर	की	पर्ितमा	उसे	नजर	आई।	कई	पल	तक	एक-दसूरे	के
सामने	वे	खामोश	खड़े	रहे।	िसकᇳदर	महससू	कर	रहा	था	िक	इस	वᇧत	रिᇽम	के	मुखड़े	पर
बहुत	सᇨत	भाव	थे,	परᇳतु	उनका	िबᇺकुल	सही	कारण	वह	नही	ंसमझ	पाया।

चौखट	पार	करके	उसने	दरवाजा	अᇳदर	से	बᇳद	कर	िलया।	रिᇽम	की	तरफ	पलटता
हुआ	धीरे	से	बोला—"मुझे	दुख	है	रिᇽम	िक	दो	फायर	करने	के	बावजदू	भी	तुम	उसे	मार
नही	ंसकी।ं"

"ᇧया	तुम	यह	जानते	हो?"

"हां।"

"कैसे?"	रिᇽम	ने	एक	झटके	से	पछूा—“मेरा	मतलब,	ᇧया	तुम	भी	वही	ंथे?"



"हां।"

"नजर	तो	वहां	आए	नही?ं"

िसकᇳदर	ने	अजीब-से	ᇿवर	मᆿ 	कहा—"मᇀ 	वही	ंथा—तुᇸहᆿ 	नजर	न	आया	तो	इसमᆿ
मेरा	ᇧया	दोष?"

मन-ही-मन	रिᇽम	बड़बड़ाई	िक	मुझे	त	ूबहुत	अᇫछी	तरह	नजर	आ	चुका	है	कुሧे…
मगर	पर्ᇰयᇤ	मᆿ 	उसने	कहा—"	तुम	वही	ंथे	तो	भागते	हुए	'शाही	कोबरा'	को	पकड़ा	ᇧयों
नही?ं

"'शाही	कोबरा'	को	न	मᇀने	पेश	िकया	था	और	न	ही	पकड़	सका।"

"ᇧया	मतलब?"

"पᇽचाताप	की	आग	मᆿ 	झुलसते	हुए	'शाही	कोबरा'	ने	मरने	के	िलए	तुᇸहारे	सामने
खुद	को	खुद	ही	पेश	िकया	था,	परᇳतु	शायद	ऐन	वᇧत	पर	मौत	से	डरकर	भाग	खड़ा	हुआ।”

"बहुत	कायर	िनकला	तुᇸहारा	'शाही	कोबरा'।"

यूं	कहा	िसकᇳदर	ने—“मौत	से	ᇬयादा	बहादुर	शायद	कोई	नही	ंहै।"

“खैर,	मुझे	परूा	िवᇽवास	है	िक	अब	वह	भागकर	कही	ंन	जा	सकेगा—बहुत	जᇺदी
ही	मेरी	गोली	का	िनशाना	बनना	होगा	उसे।"

"तुम	उसे	पहचान	कैसे	सकोगी?"

"हंुह!"	ᇼयंᇩय,	िधᇧकार	और	जहर	मᆿ 	बुझी	मुᇿकान	के	साथ	रिᇽम	ने	कहा—“एक
बार	रिᇽम	िजसे	देख	लेती	है,	उसे	पहचानने	मᆿ 	कभी	भलू	नही	ंकरती—मᇀने	उसे	भागते	हुए
देखा	है	और	मᇀ 	िवᇽवास	के	साथ	कहती	हंू	िक	'चाल'	से	ही	मᇀ 	उसे	पहचान	लूंगी।”

पसीने	छूट	गए	िसकᇳदर	के।	िदमाग	मᆿ 	िबजली	के	समान	गड़गड़ाकर	यह	वाᇧय
कौधंा	िक	कही	ंरिᇽम	जान	तो	नही	ंगई	है	िक	मᇀ 	ही	'शाही	कोबरा'	हंू?

घबराकर	िसकᇳदर	ने	िवषय	बदल	िदया—"वीश	ूकैसा	है?"

"डॉᇧटर	की	दवा	के	बाद	अब	ठीक	है।"

िसकᇳदर	ने	महससू	िकया	िक	वह	वाᇧय	रिᇽम	ने	दांत	सᇨती	भीचंकर	बोला	है—
एक-एक	शᇶद	को	चबाकर—और	यह	अᇳदाज	उसकी	वतᆼमान	उሧेजक	िᇿथत	का	ሱोतक
है।	रिᇽम	इतनी	उሧेिजत	ᇧयो	ंहै?

जवाब	मᆿ 	पुन:	वही	सवालኅपी	शंका	घुमड़	उठी।



अचानक	ही	रिᇽम	ने	सवाल	दागा—'अब	तुम	यहां	ᇧयो	ंआए	हो?'

एक	पल	के	िलए	गड़बड़ा-सा	गया	िसकᇳदर।	अगले	ही	पल	संभलकर	बोला
—“मु....मुझे	तुमसे	कुछ	जኅरी	बातᆿ 	करनी	हᇀ ।"

"कैसी	बातᆿ ?"	ᇿपᇾट	ᇿवर।

थोड़ा	िहचकते	हुए	िसकᇳदर	ने	कहा—"वे	बातᆿ 	िकसी	कमरे	मᆿ 	हो	ंतो	बेहतर	है।"

रिᇽम	ने	मन-ही-मन	सोचा	िक	ठीक	है,	तुझे	कमरे	के	अᇳदर	ही	गोली	मारनी	उिचत
होगी—यहां	चांदनी	का	मदि्धम	पर्काश	है,	वहां	भरपरू	पर्काश	होगा—मᇀ 	मरते	वᇧत	तेरे
चेहरे	पर	उभरने	वाले	भावो	ंको	ᇿपᇾट	देख	सकंूगी	कमीने—त	ूअभी	तक	रिᇽम	को	मखूᆼ
समझता	है—हमेशा	की	तरह	इस	वᇧत	भी	ठग	रहा	है	मुझे—मगर	अब	त	ूउᇺटा	ठगा
जाएगा—मᇀ 	ठगूंगी	तुझे—ऐसा	िक	सात	जᇳमो	ंतक	तुझे	याद	रहेगा।

वे	उस	कमरे	मᆿ 	पहंुच	गए,	िजसमᆿ 	िसकᇳदर	रहा	करता	था,	रिᇽम	ने	लाइट	ऑन	की
—एक-दसूरे	को	भरपरू	अंदाज	मᆿ 	देखा	उᇳहोनें।	उसे	घरूती	हुई	रिᇽम	ने	पछूा—"बोलो,
ᇧया	बात	कहना	चाहते	थे?"

"म...मᇀ 	मांजी	का	नाम	जानना	चाहता	हंू।"

पर्ᇽन	सुनकर	वाकई	चौकं	पड़ी	रिᇽम—“ᇧयो?ं”

“यूं	ही।”

"इस	अजीब-से	पर्ᇽन	की	कोई	वजह	तो	होगी?"

"वजह	मᇀ 	आपको	बाद	मᆿ 	बता	दूंगा,	ᇴलीज—पहले	आप	नाम	बताइए।"

“सािवतर्ी।”

पहले	से	शंका	होने	के	बावजदू	भी	सुनकर	िसकᇳदर	के	िदलोिदमाग	को	एक	झटका-
सा	लगा।	बड़ी	तेजी	से	उसके	चेहरे	पर	भाव	पिरवितᆼत	हुए।	इस	पिरवतᆼन	को	नोट	करके
अᇳदर-ही-अᇳदर	रिᇽम	चौकं	पड़ी,	अधीर	होकर	उसने	कहा—“अब	तुᇸहᆿ 	वजह	बतानी
है।"

"पर्गित	मैदान	से	मᇀ 	सेठ	ᇳयादर	अली	की	कोठी	पर	गया,	यह	पुिᇾट	करने	िक	जब
सभी	लोग	मुझे	िसकᇳदर	रहे	को	हᇀ 	तो	कही	ंमᇀ 	वाᇿतव	मᆿ 	िसकᇳदर	ही	तो	नही	ंहंू।"

"िकस	नतीजे	पर	पहंुचे?"

"वहां	पहंुचने	के	बाद	जहां	मुझे	िवᇽवास	हो	गया	िक	मᇀ 	िसकᇳदर	ही	हंू—वही	ंएक
और	बहुत	हैरतअंगेज	रहᇿय	पता	लगा।"



"कैसा	रहᇿय?"

"यह	िक	सवᆹश	मेरा	भाई	था,	जुड़वां	भाई।"

"क...ᇧया?'	रिᇽम	अनायास	ही	उछल	पड़ी	और	िफर	अचानक	ही	बड़ी	तेजी	से
उसके	जेहन	मᆿ 	िवचार	कौधंा	िक	अब	यह	जालसाज	मुझे	ठगने	के	िलए	एक	िबᇺकुल	ही
नया	ᇴवाइंट	लाया	है,	चेहरा	एकदम	सᇨत	हो	गया—"खुद	को	सवᆹश	होने	का	िवᇽवास	न
िदला	सके	तो	अब	हमशᇧल	होने	का	लाभ	उनका	जुड़वां	भाई	बनकर	उठाना	चाहते	हो?"

"न...नही	ंरिᇽम,	ᇴलीज—इसे	झठू	मत	समझो—इस	रहᇿय	ने	खुलकर	मेरे	अᇳदर
जैसे	उथल-पुथल	मचा	दी	है—ऐसी	कसक	पैदा	कर	दी	है,	उसे	केवल	मᇀ 	ही	महससू	कर
सकता	हंू।	इसे	देखो—यह	मेरे	िपता	ᇳयादर	अली	की	ᇼयिᇧतगत	डायरी	है।"

िसकᇳदर	ने	जेब	से	डायरी	िनकालकर	उसकी	तरफ	बढ़ा	दी।

रिᇽम	ने	डायरी	ली।

पᇳदर्ह	िमनट	बाद	वह	परूी	तरह	जान	गई	िक	िसकᇳदर	झठू	नही	ंबोल	रहा	है।
एकाएक	ही	उसके	जेहन	मᆿ 	िवचार	उभरा	िक	यह	जानने	के	बाद	इस	दिरᇳदे	की	हालत	ᇧया
हुई	होगी	िक	इसने	अपने	ही	भाई	की	हᇰया	कर	दी	है?

बड़ी	ही	कठोर	दृिᇾट	से	उसे	घरूती	हुई	रिᇽम	बोली—"तो	तुम	िसकᇳदर	हो,	मेरे	पित
के	भाई?"

"हां—मᇀने	खुद	भी	इस	डायरी	को	देखने	के	बाद	जाना	है।"

उसे	कातर	दृिᇾट	से	देखती	हुई	रिᇽम	ने	पछूा—"तो	िफर	इसमᆿ 	इतना	उदास	होने	की
ᇧया	बात	है?"

िसकᇳदर	ने	एक-एक	शᇶद	को	चबाया—"हां,	इसमᆿ 	िकसी	उदास	होने	जैसी	कोई
बात	नजर	नही	ंआएगी,	तुᇸहᆿ 	भी	नही	ंरिᇽम,	म..मगर	मᇀ 	ही	जानता	हंू	िक	जब	से	यह
रहᇿय	खुला	है,	तब	से	मेरे	िदल	पर	ᇧया	गुजर	रही	है—मुझे	हैरत	है	रिᇽम	िक	अभी	तक	मᇀ
पागल	ᇧयो	ंनही	ंहो	गया	हंू।”

रिᇽम	दांत	भीचंकर	गुराᆼई—“हो	जाएगा	दिरᇳदे,	पागल	भी	हो	जाएगा	त।ू"

“क.....ᇧया	मतलब?"	िसकᇳदर	रिᇽम	के	इस	पिरवतᆼन	पर	उछल	पड़ा।

एक	झटके	से	रिᇽम	ने	िरवॉᇺवर	िनकालकर	उस	पर	तान	िदया,	गुराᆼई-—"तुझमᆿ
अब	भी	यह	कहने	की	िहᇸमत	नही	ंहै	कुሧे	िक	सवᆹश	की	हᇰया	तनेू	ही	की	थी।"

"र...रिᇽम।"	िसकᇳदर	की	आंखᆿ 	फट	पड़ी।ं



"मᇀ 	जानती	हंू	कमीने	िक	'शाही	कोबरा'	त	ूही	है।"	चेहरे	पर	असीम	घृणा	िलए
रिᇽम	गुराᆼती	चली	गई—"तेरे	जतेू	की	एिड़यां	अभी	तक	िघसी	हुई	हᇀ ,	पर्गित	मैदान	मᆿ
भी	लड़खड़ा	गया	था	त।ू"

हैरत	के	कारण	िसकᇳदर	का	बुरा	हाल	हो	गया,	आंखᆿ 	फाड़े	रिᇽम	को	देखता	ही	रह
गया	था—िजᇿम	और	आᇰमा	सखेू	पሧे	की	तरह	कांप	उठी,ं	चेहरे	पर	हवाइयां	उड़	रही	थीं
—अपने	ठीक	सामने	उसे	साᇤात	्मौत	नजर	आई।

एकाएक	ही	रिᇽम	िखलिखलाकर	हंस	पड़ी।

िसकᇳदर	हᇧका-बᇧका	रह	गया।

पागलो	ंकी	तरह	हंसने	के	बाद	रिᇽम	ने	कहा—"मरने	से	त	ूअभी	तक	डरता	है,
हᇰयारे—देख,	जरा	अपनी	आंखो	ंके	आईने	मᆿ 	अपने	सफेद	चेहरे	को	देख—कैसा	िनᇿतेज
पड़	गया	है—जैसे	िजᇿम	मᆿ 	खनू	की	एक	भी	बूदं	न	हो—लाश	के	चेहरे	से	भी	कही	ंᇬयादा
फीका।"

िसकᇳदर	की	हालत	बयान	से	बाहर	थी।

उसी	तरह	िखलिखलाती	हुई	रिᇽम	ने	कहा—"डरता	ᇧयो	ंहै	कुሧे,	मᇀ 	तुझे	माኅंगी
नही।ं"

िसकᇳदर	की	आंखो	ंमᆿ 	हैरत	के	भाव	उभर	आए।

"यह	बात	तो	मेरी	समझ	मᆿ 	अब	आई	है	िक	मौत	तेरे	जुमोᆾ	की	उिचत	सजा	नही	ंहै
—ब.....बहुत	देर	से	समझी	िक	तुझे	जीिवत	छोड़	देना,	मार	देने	से	हजार	गुना	सᇨत	सजा
है—जा,	मᇀ 	तुझे	नही	ंमारती।"	कहने	के	साथ	रिᇽम	ने	िरवॉᇺवर	एक	तरफ	फᆿ क	िदया।

"र...रिᇽम।"

“अगर	मार	हंू	तो	त	ूकेवल	एक	ᇤण	के	िलए	तड़पेगा	और	अपने	पित	के	हᇰयारे	को
इतनी	आसान	सजा	देकर	मै	ँउनकी	खाई	हुई	कसम	का	अपमान	नही	ंकኅंगी—नही	ंकह
सकती	िक	त	ूसमझेगा	या	नही—ंमगर	मᇀ 	समझती	हंू	िक	तुझे	जीिवत	छोड़कर	मᇀने	अपनी
कसम	परूी	कर	ली	है,	उनके	हᇰयारे	से	बदला	ले	िलया	है	मᇀने—तुझे	जीिवत	रहना	होगा,
यह	सोच-सोचकर	पᇽचाताप	की	आग	मᆿ 	सुलगते	रहना	होगा	तुझे	िक	त	ूअपने	भाई	का
हᇰयारा	है।"	कहने	के	बाद	वह	मुड़ी	और	िसकᇳदर	को	कुछ	भी	कहने	का	अवसर	िदए	िबना
हवा	के	तीवर्	झोकें	की	तरह	कमरे	से	बाहर	िनकल	गई।

िसकᇳदर	अवाक्-सा	खड़ा	रह	गया।

¶¶



अपने	कमरे	मᆿ 	सवᆹश	के	फोटो	के	सामने	हाथ	जोड़े	खड़ी	रिᇽम	कह	रही	थी—म...मै ँ
अकेली	हंू	पर्ाणनाथ—बहुत	अकेली	हंू	मᇀ—और	तुमने	बहुत	बड़ी	दुिवधा	मᆿ 	फंसा	िदया
मुझे—वह	तुᇸहारा	हᇰयारा	है,	तुᇸहारा	ही	भाई	भी	और	यह	भी	सच	है	िक	तुᇸहारे	लाल	को
पर्ाणो	ंकी	बाजी	लगाकर	बॉस	के	चंगुल	से	िनकालकर	लाया	था	वह…ऐसा	कोई
सलाहकार	भी	मेरे	पास	नही	ंहै,	जो	यह	राय	दे	सके	िक	तुᇸहारी	यह	अबोध	गुिड़या	उसके
साथ	ᇧया	सुलकू	करे—अगर	उसे	मार	देती	तो	हो	सकता	है,	तुम	मुझसे	नफरत	करने
लगते।	कहते	िक	मेरे	भाई	को	ᇧयो	ंमारा	तनेू	और	बदला	न	लेती	तो	शायद	यह	कहते	िक
त	ूमेरी	लाश	पर	खाई	गई	कसम	का	बदला	भी	न	ले	सकी	रिᇽम।"

कमरे	मᆿ 	खामोशी	छाई	रही,	सवᆹश	मुᇿकरा	रहा	था।

दीवानी-सी	रिᇽम	कहती	चली	गई—नही	ँजानती	सवᆹश	िक	मᇀने	गलत	िकया	है	या
सही,	तुᇸहारी	इस	नादान	गुिड़या	के	छोटे	से	िदमाग	ने	जो	िनणᆼय	िकया,	वही	मᇀने	अपना
िलया—नही	ंजानती	िक	वह	कमीना	िजसे	िजंदगी	से	बहुत	ᇬयादा	मोह	है,	मेरे	ሲारा	बᇨश
िदए	जाने	को	सजा	समझेगा	भी	या	नही,ं	परᇳतु	रिᇽम	को	परूा	िवᇽवास	है	िक	वह	चाहे
जहां	रहे,	पᇽचाताप	की	जो	आग	उसके	िदल	मᆿ 	सुलग	रही	है,	वह	उसे	जलाकर	राख	कर
देगी।"

¶¶

िसकᇳदर	एक	कागज	पर	अपने	मनोभावो	ंको	उतार	रहा	था।	उसने	िलखा—“अगर
मᇀ 	िकसी	काᇺपिनक	उपᇳयास	का	आदशᆼ	नायक	होता	रिᇽम,	तो	जኅर	िलखता	िक	तुᇸहारी
दी	हुई	सजा	ने	मुझे	अंदर	तक	झकझोरं	डाला	है	और	मᇀ 	तुमसे	चीख-चीखकर	मौत	की
भीख	भी	मांगता—तब	भी	तुम	मुझे	न	मारती	ंतो	दहाड़ᆿ 	मार…मारकर	रोता	और	कहता
िक	नही	ंरिᇽम,	मुझे	इतनी	सᇨत	सजा	मत	दो—पᇽचाताप	की	आग	मᆿ 	सुलगने	के	िलए
अब	मᇀ 	जी	नही	ंसकता—ᇴलीज,	मुझे	मार	डालो।

"मगर	न	मᇀने	ऐसा	कुछ	िकया	है	और	न	ही	िलखूंगा-ᇧयोिंक	सचमुच	मेरे	मन	मᆿ
ऐसी	कोई	भावना	नही	ंहै—मै	ँिबᇺकुल	आम	आदमी	हंू—ᇿवाथीᆼ—वह,	जो	अपनी	ही
नजर	से	परूी	तरह	िगर	जाने	के	बावजदू	भी	मरना	नही	ंचाहता—दरअसल	आदशᆼ	भरी	बातᆿ
करना	िजतना	आसान	है,	अमल	करना	उतना	ही	किठन।

"मुझे	जीिवत	छोड़कर	अपनी	समझ	मᆿ 	तुमने	मुझे	'सजा'	दी	है—मगर	मᇀ 	कहता	हंू
िक	मंुहमांगी	मुराद	िमल	गई	है	मुझे—मेरे	उᇳही	ंपर्ाणो	ंको	बचा	िदया	है	तुमने,	िजᇳहᆿ
बचाने	के	िलए	पर्गित	मैदान	मᆿ 	मᇀ 	भागा	था	और	िजᇳहᆿ 	बचाने	के	िलए	मᇀने	अपने	'शाही
कोबरा''	होने	की	हकीकत	तुᇸहᆿ 	खुद	नही	ंबताई।	जीवनदान	िमलने	पर	मᇀ 	खुश	हू	ँमᆿ 	सारी
भाग—दौड़	इसी	के	िलए	कर	रहा	था।

"सᇸभव	है	िक	इन	शᇶदो	ंको	पढ़कर	तुᇸहᆿ 	मुझसे	कुछ	और	नफ़रत	हो	जाए	या	मुझे
जीिवत	छोड़	देने	के	अपने	फैसले	पर	तुᇸहᆿ 	गुᇿसा	जाए,	मगर	जब	तुम	यह	पढ़	रही	होगी,



तब	तक	मᇀ 	तुᇸहारे	िरवॉᇺवर	की	रᆿज	से	बहुत	दरू	िनकल	चुका	होऊंगा।

“ᇿवीकार	करता	हंू	िक	मᇀने	जो	घृिणत	जुमᆼ	िकए	हᇀ…वे	अᇤᇸय	हᇀ ,	परᇳतु	िफर	भी
मरने	की	मेरी	कोई	इᇫछा	नही	ंहै—मेरे	मरने	से	न	तुᇸहारा	पित	वापस	िमलेगा,	न	वीश	ूका
पापा	और	न	ही	मेरा	भाई—िफर	मᇀ 	ᇧयो	ंमኅं?

“हां,	जो	िकया—उसके	पर्ायिᇽचत	के	ኅप	मᆿ 	मᇀ 	अपनी	सारी	चल-अचल	सᇸपित
वीश	ूके	नाम	िकए	जा	रहा	हंू—इस	आशय	का	बॉᇯड	पेपर	मᇀने	तैयार	कर	िदया	है—सवᆹश
के	बदले	मᆿ 	जो	कुछ	मᇀ 	तुᇸहᆿ 	िदए	जा	रहा	हंू,	मेरी	नजर	मᆿ 	वह	सवᆹश	से	कुछ	ᇬयादा	ही	है।
कम	हरिगज	नही—ंयही	मेरा	पर्ायिᇽचत	है।

"तुम	खीर	बहुत	अᇫछी	बनाती	हो।	सुबह	के	खाने	मᆿ 	तुमसे	उसकी	मांग	कኅंगा	और
वह	खाने	के	बाद	मᇀ 	इस	शहर	ही	से	नही,ं	बिᇺक	इस	मुᇧत	के	काननू	की	पकड़	से	भी	बहुत
दरू	िनकल	जाऊंगा,	िवदेश	मᆿ 	जा	बसूंगा—मुझे	परूा	िवᇽवास	है,	मᇀ 	वही	ंअपनी	बाकी
िजदगी	परूी	तरह	सुरिᇤत	और	खुशहाल	बना	लूंगा	पᇽचाताप	की	िजस	आग	की	बात	तुम
करती	हो,	कम-से-कम	मᇀ 	इस	बॉᇯड	पेपर	पर	साइन	करने	के	बाद	अपने	अᇳदर	कहीं
महससू	नही	ंकर	रहा	हंू—इतना	सब	कुछ	िदए	जा	रहा	हंू	िक	खुश	तो	तुम	हमेशा	रहोगी
और	वीश	ूभी	पढ़-िलखकर	बड़ा	आदमी	बनेगा।"

¶¶

सुबह,	िवशेष	के	माᇲयम	से	जब	रिᇽम	के	पास	िसकᇳदर	की	'खीर'	वाली	िडमांड	गई,
तब	एक	पल	को	तो	रिᇽम	के	तन-बदन	मᆿ 	आग	लग	गई—सोचा	िक	देखो	इस	ढीठ	हᇰयारे
को।	सब	कुछ	ᇿपᇾट	हो	जाने	के	बावजदू	भी	खीर	मांग	रहा	है।

जी	चाहा	िक	िसकᇳदर	को	कᇫचा	चबा	जाए।

अभी	जाए	और	गोिलयो	ंसे	भनू	डाले	उसे।	िवशेष	पर	िचᇺला	पड़ने	के	िलए	उसने
मंुह	खोला	ही	था	िक	िदमाग	के	जाने	िकस	कोने	ने	कहा—"ᇧया	कर	रही	है	रिᇽम,	तेरा	यह
ᇼयवहार	तो	उसे	सुकून	दे	देगा…चोट	तो	उसे	तब	लगेगी	जब	सारे	काम	उलटे	हो—ंउसकी
आशाओं	के	िवपरीत-उसे	तेरे	ሲारा	खीर	बनाए	जाने	की	कोई	उᇸमीद	नही	ंहोगी,	त	ूबना
देगी	तो	वह	तड़प	उठेगा-यह	सोचकर	िक	आिखर	सवᆹश	की	िवधवा	ᇧयो	ंमेरी	खाितर	कर
रही	है—ये	पहेली	उस	कमीने	की	समझ	मᆿ 	नही	ंजाएगी।'

यही	सब	सोचकर	वह	िकचन	मᆿ 	चली	गई।

उधर	िसकᇳदर	आराम	से	टांगᆿ 		फैलाएं	रेिडयो	पर	पर्सािरत	होने	वाले	समाचार	सुन
रहा	था।	उस	वᇧत	वह	चौकंा,	जब	रेिडयो	पर	कहा	गया—"इंᇿपेᇧटर	चटजीᆼ	ने	अपनी
सझू-बझू	से	तᇿकरो	ंके	एक	सदᇿय	ኅपेश	को	िगरᇵतार	कर	िलया	है	और	ኅपेश	'शाही
कोबरा'	के	बारे	मᆿ 	सब	कुछ	बता	चुका	है—ኅपेश	के	अनुसार	'मुगल	महल'	के	मािलक
ᇳयादर	अली	का	लड़का	िसकᇳदर	ही	'शाही	कोबरा'	है—िसकᇳदर	अभी	तक	फरार	है	और



पुिलस	ने	उसे	िजंदा	या	मुदाᆼ	पकड़वाने	के	िलए	एक	लाख	ኄपए	इनाम	देने	की	घोषणा	की
है।"	इतना	सुनते	ही	िसकᇳदर	ने	जᇺदी	से	रेिडयो	ंबᇳद	कर	िदया।

एकाएक	ही	उसकी	पेशानी	पर	िचंता	की	लकीरᆿ 	उभर	आᇣ—सारी	रात	उसने
जागकर	गुजारी	थी,	िवशेष	ኅप	से	भारत	से	िनकलने	की	ᇿकीम	बनाने	के	चᇧकर	मᇀ—
ᇿकीम	उसने	बना	ही	ली	थी,	परᇳतु	समाचार	सुनने	के	बाद	अचानाक	ही	गड़बड़	होती-सी
महससू	हुई।	जािहर	था	िक	पुिलस	परूी	सरगमीᆼ	से	उसे	तलाश	कर	रही	होगी—िफर	भी
िसकᇳदर	हार	मानने	वाला	नही	ंथा।	अपने	िदमाग	को	उसने	पुिलस	का	घेरा	तोड़कर
िनकलने	की	िकसी	ᇿकीम	को	सोचने	मᆿ 	लगा	िदया।

काफी	सोचने	के	बाद	उसने	एक	ᇿकीम	तैयार	कर	ली।

तभी	िवशेष	थाली	ले	आया—थाली	मᆿ 	रोिटयां	और	सᇶजी	भी	थी—िसकᇳदर	के
िदल	मᆿ 	वैसी	कोई	भावना	नही	ंउभरी,	िजसकी	कᇺपना	करके	रिᇽम	ने	खाना	तैयार	िकया
था।

रोटी	आिद	से	िसकᇳदर	को	कोई	मतलब	नही	ंथा।	यह	गपागप	खीर	खाने	लगा	और
साथ	ही	सोचता	जा	रहा	था	िक	पुिलस	के	घेरे	को	तोड़कर	िकस	तरह	भारत	से	बाहर
िनकलना	है।	सामने	बैठे	उसे	िविचतर्	नजरो	ंसे	देख	रहे	िवशेष	ने	कहा—"वाकई	आप	मेरे
पापा	नही	ंहो	सकते।"

ठहाका	लगाकर	हंस	पड़ा	िसकᇳदर—“तुम	िबᇺकुल	ठीक	समझ	रहे	हो	वीश	ूबेटे,	मᇀ
सचमुच	तुᇸहारा	पापा	नही	ंहंू।"

िवशेष	मासमू	आंखो	ंसे	उसे	देखता	रहा।

जाने	ᇧया	सोचकर	िसकᇳदर	ने	तिकए	के	नीचे	से	बॉᇯंड	पेपर	िनकाला	और	वीश	ूको
देता	हुआ	बोला—“जाओ	वीश—ूयह	अपनी	मᇸमी	को	दे	दो।"'

िवशेष	ने	बॉᇯंड	पेपर	िलया	और	कमरे	से	बाहर	िनकल	आया।

रिᇽम	आंगन	मᆿ 	ही	थी—िवशेष	ने	जब	बॉᇯड	पेपर	उसे	िदया	तो	वह	चौकं	पड़ी।
अभी	उसका	एक	भी	शᇶद	नही	ंपढ़	पाई	थी	िक	मुᇨय	ሲार	के	बाहर	बरे्को	ंकी	तीवर्
चरमराहट	के	साथ	एक	पुिलस	जीप	ኄकी।	रिᇽम	दरवाजे	की	तरफ	लपकी।

जीप	से	कूदकर	चटजीᆼ	तेजी	के	साथ	अᇳदर	आता	हुआ	बोला—“िसकᇳदर	कहां
है?"

"व...वह	भला	अब	यहां	ᇧयो	ंजाएगा"	रिᇽम	ने	जᇺदी	से	कहा।

"झठू	मत	बोिलए,	हमᆿ 	सचूना	िमली	है	िक	रात	वह	यहां	आया	था।"	चटजीᆼ	ने
रिᇽम	को	घरूते	हुए	सᇨत	लहजे	मᆿ 	कहा।	इस	बीच	इंᇿपेᇧटर	दीवान	भी	दरवाजा	पार	कर



चुका	था,	बोला—''	उसे	बचाने	के	िलए	बार-बार	नाटक	कर	रही	हᇀ—याद	रिखए	िक	अब
वह	कुᇨयात
मुजिरम	'शाही	कोबरा'	है	और	अगर	आपने	हमारी	मदद	न	की	तो	हम	आपको	िगरᇵतार
करने	के	िलए	िववश	हो	जाएंगे।"

रिᇽम	के	कुछ	कहने	से	पहले	ही	िवशेष	बोल	पड़ा—“आप	झठू	बोलकर	अपने	ऊपर
पाप	ᇧयो	ंचढ़ाती	हᇀ ,	मᇸमी,	'शाही	कोबरा'	उस	कमरे	मᆿ 	है।"

"व...वीश।ू"	रिᇽम	हलक	फाड़कर	चीख	पड़ी…“तुझे	कब	पता	लगा	िक	वह	'शाही
कोबरा'	है?"

"मेरे	सामने	सब	बदमाशो	ंने	उसे	'शाही	कोबरा'	कहा	था।"

चटजीᆼ	और	दीवान	उस	कमरे	की	ओर	दौड़	पड़े,	िजधर	िवशेष	ने	इशारा	िकया	था।
जबिक	िवशेष	ने	रिᇽम	के	कान	मᆿ 	कहा—"अब	पुिलस	को	पापा	का	हᇰयारा	िजंदा	नहीं
िमलेगा	मᇸमी,	मᇀने	उसकी	खीर	मᆿ 	जहर	िमला	िदया	है।"

"ज...ज़हर?”	रिᇽम	के	कᇯठ	से	चीख	िनकल	गई।

नᇳहᆿ 	िवशेष	ने	मासमू	ᇿवर	मᆿ 	कहा—"मेरे	पापा	को	उसने	जहर	ही	तो	िदया	था।"

"त..तेरे	पास	जहर	कहां	से	आया?"

"डॉᇧटर	अंकल	के	िᇧलिनक	से	चुरा	लाया	था।"

तभी	कमरे	की	तरफ	से	चटजीᆼ	की	आवाज	आई—	“अरे	यह	तो	मर	चुका	है
दीवान।"

गुᇿसे	से	तमतमाती	हुई	रिᇽम	ने	अचानक	ही	िवशेष	के	गाल	पर	जोरदार	चांटा
मारा।	िवशेष	एक	चीख	के	साथ	उछलकर	दरू	जा	िगरा,	जबिक	उस	पर	लात	और	घूसें
बरसाती	हुई	रिᇽम	चीख	रही	थी—"यह	सब	करने	के	िलए	तुझे	िकसने	कहा	था	नासपीटे
—नीच,	तनेू	मेरी	सारी	तपᇿया	भंग	कर	दी—उस	कुሧे	को	इतनी	आसान	मौत	देने	के	िलए
तुझसे	िकसने	कहा	था—जा,	मेरी	आखँो	ंके	सामने	से	गारत	हो	जा।"

¶¶


